第3章

山下的临时安置点灯火通明。

妈妈找医生给林晚晚检查了三次。

确认她只有轻微擦伤后，妈妈仍不放心，又借来一床厚毯子裹住她。

爸爸排了半个小时的队，给她领来热粥和鸡蛋。

林晚晚吃了两口，忽然低下头。

“姐姐还没回来，会不会出事？”

妈妈拿勺子的手顿了一下。

爸爸却立刻皱起眉。

“她以前就在山里生活，这点雨算什么？”

“你就是心太软，自己都吓成这样了，还惦记她。”

林晚晚红着眼眶靠进妈妈怀里。

“姐姐一定很恨我。”

“如果不是我占了位置，她就能跟你们一起下来了。”

妈妈心疼得眼泪都出来了。

“胡说什么？”

“抱错孩子又不是你的错。”

“你陪了我们十八年，她虽然是亲生的，也不能一回来就让所有人围着她转。”

负责登记的工作人员走了过来。

“请问你们还有家属滞留在山上吗？”

妈妈下意识张了张嘴。

林晚晚忽然捂住胸口，小声喊疼。

妈妈立刻扶住她。

爸爸替她回答：

“没有。”

工作人员确认了一遍。

“真的没有吗？”

“今晚会根据家属登记名单安排重点搜救，遗漏之后可能很难补报。”

爸爸摆了摆手。

“我大女儿应该已经跟着其他队伍撤走了。”

“她熟悉山路，不需要特别照顾。”

工作人员这才转身离开。

酒店内，工作人员见东侧走廊的裂缝越来越多，立刻催促我们转移到酒店内部的承重区。

我攥着只剩百分之三电量的手机，跟着人群往会议室走。

刚走进连接两侧客房的走廊，脚下突然传来一声沉闷的断裂声。

楼体忽然向一侧倾斜。

桌椅全部滑向墙角。

玻璃接连炸裂，尖叫声瞬间淹没了整个酒店。

工作人员大喊着让所有人躲进里面的房间。

我被人群撞进一间储物室。

沉重的柜子翻倒下来，堵住了唯一的出口。

黑暗中，我拼命拍门。

“这里还有人！”

“救救我！”

外面只有混乱的脚步声。

很快，连脚步声也消失了。

泥水从门缝缓缓漫进来。

我低头看向彻底黑屏的手机。

在它关机前，妈妈始终没有再打来一通电话。

储物室里没有窗。

泥水没过脚踝后，仍在一点点上涨。

我的肩膀被柜子压伤，左腿也使不上力气。

我摸黑寻找能撬开柜子的东西，却只摸到散落的扫帚和清洁剂。

外面偶尔传来建筑开裂的声音。

每响一次，头顶便落下一层灰。

**着墙坐下，忽然想起回林家的第一天。

妈妈带我参观房间时，满脸愧疚地说，他们找了我十八年。

她说以后会把缺失的爱全部补给我。

那天晚上，我躲在被子里哭了很久。

我以为自己终于有爸爸妈妈了。

后来我才知道，找了我十八年是真的。

不知道该怎么爱我，也是真的。

林晚晚怕黑，爸爸便在她房间装满小夜灯。

我从小怕打雷，妈妈却说山里长大的孩子没那么胆小。

林晚晚发烧，全家人一夜不睡。

我胃疼到住院，爸爸只问我是不是故意挑在她生日那天添乱。

他们不是没有爱。

只是那些爱从来轮不到我。

泥石流撞破外墙，混着碎石的泥浆沿走廊奔涌而来，从储物室的门缝里不断灌入。

我知道，这间储物室撑不了多久了，我也撑不了多久了。