我把文档最上面的日期改成了今天。

第二天早上，我没有坐周砚礼安排的车。

司机在楼下等了二十分钟，给我打电话时语气小心：“阮律，周总说您今天要先去医院。”

我把庭前会议材料装进包里：“麻烦你跟他说，我直接去法院。”

“可周总交代……”

“刘师傅。”我打断他，声音放缓，“你不用为难。按我说的回。”

电话那头安静了一下，很快应声。

我到法院时，诉讼组的助理小陶已经把材料摆好。

她看见我手上的纱布，倒吸一口气：“阮律，你真来了？昨晚你流那么多血，我还以为你今天要休息。”

“开庭前会议推不了。”

“周par早上还问我你今天排期，我以为你们会一起过来。”

我翻开证据目录：“他问你了？”

小陶点头，压低声音：“他脸色挺差的。温梨早上也来过，给他送药，说昨晚吓得一夜没睡。”

她说完就后悔了，赶紧低头整理卷宗。

我没接话。

庭前会议比预计顺利。

对方代理人试图拿程序问题拖延，我把前两次交换证据的记录递过去，法官当场敲定下周开庭。

离开法院时，小陶追上来，把手机递给我看。

律所内部群里，行政发了昨晚年会事故的善后说明。

照片里，周砚礼侧身挡在温梨前面，手臂护住她肩膀。

那张照片抓拍得太巧。

投影架倾斜，灯光混乱，人群惊慌，他和她却像灾难里唯一被镜头偏爱的主角。

小陶小心看我脸色：“阮律，行政说是为了保留现场证据，可能没想那么多。”

“嗯。”

我把手机还给她。

她憋了憋，还是没憋住：“阮律，你和周par……你们是不是吵架了？”

律所里没人知道我和周砚礼谈了七年。

从我入职第二年起，我们就住在一起。

他升合伙人那天，喝了半杯红酒，抱着我说，律所人多眼杂，等时机合适再公开。

我当时觉得他说得对。

年轻律师和准合伙人谈恋爱，总会被人议论业务能力和资源倾斜。

后来一年拖一年。

他成了周par，我成了阮律。

我们在同一间办公室里擦肩而过，外人只看见上下级、同事、案子搭档。

连小陶这样跟了我三年的助理，也只敢猜我们是不是吵架。

我把卷宗递给她：“我和他没有需要你操心的私事。”

小陶立刻站直：“明白。”

她抱着材料跑去打车。

我站在法院门口，忽然想起七年前。

那时我刚输了入职后的第一场案子，委托人在律所门口骂我，说我这样的人一辈子当不了好律师。

我坐在楼梯间里哭，周砚礼蹲在我面前，把一杯热咖啡放到我手边。

他说：“你输的是事实认定，庭审节奏没问题。回去复盘。”