我们结婚了沈温梨是被她妈电话吵醒的。“温梨啊，下午三点，

清潭洞TheSkyfarm，人家池社长儿子条件真的特别好——”“我去。

”电话那头愣了一秒，她妈声音都变了：“你真去？”“嗯，但是妈，最后一次了。

”沈温梨翻了个身，被子蒙住半张脸。挂了电话她盯着天花板发了会儿呆。

三个月的相亲轰炸，她终于学会了一件事：别挣扎了，去一趟，吃完走人，回去就说没感觉，

速战速决。三点差十分，沈温梨到了餐厅。她挑了个靠窗的位置坐下，要了杯水。

今天穿了件燕麦色针织开衫，里头搭白色吊带裙，头发散着，妆很淡。她其实不太想来，

但既然来了，至少让自己看起来过得还不错。窗外是汉江和南山塔，

首尔的秋天把天空染成很浅的蓝色。“沈温梨**？”她转过头。那人站在桌边，

穿了件深灰色羊绒衫，袖子挽到小臂。他长得……怎么说呢，不是那种一眼惊艳的好看，

是很耐看的那种。眉眼很深，但不凶；鼻子很挺，但不刻薄。整个人安安静静的，

像一幅刚裱好的画。“池周翰？”她站起来。“嗯。”他伸手。她握了一下。他的手很大，

干燥温热，握得力度刚好，松开的时候指尖蹭了一下她的掌心。那种触感很奇怪，

像被什么东西轻轻烫了一下，在她掌心里留了一小片热乎乎的印记。他们坐下，

服务员递菜单。沈温梨翻了两页就合上了，

因为她发现自己根本看不进去——她余光一直在看他翻菜单的手。他那双手确实好看，

骨节分明，指甲修得干干净净，翻页的时候食指和中指夹住纸张的边缘，动作很轻很慢，

像怕把纸弄疼似的。“你想吃什么？”他突然抬头。沈温梨被抓了个正着，心跳漏了一拍，

但脸上没露出来：“你点吧，我不挑食——好吧，不吃生鱼片，不吃香菜，不吃太辣，

花生过敏。”说完她自己笑了，“听起来挺挑的。”池周翰嘴角动了一下，不是笑，

是那种被逗到了但忍住的微表情。他低下头，在菜单上勾了几样，

跟服务员报菜名的时候声音不大，但每个字都清清楚楚。前菜上来之前，两个人面对面坐着，

中间隔了一束白色洋甘菊。餐厅的落地窗把整个首尔的天空框在里头，像一幅巨大的画。

沈温梨端起水杯喝了一口，放下。她感觉到对面那道目光落在她脸上，但她没抬头。

她用手指绕着头发发尾转了两圈，这是她紧张时的小动作，改不掉的那种。“你紧张？

”她抬头。池周翰正看着她绕头发的手。“没有啊。”她把头发放下来，“我紧张什么，

相亲都相了四次了。”“第五次。”池周翰说。“什么？”“我这个月第五次了，

”他说这话的时候语气很平，但耳朵尖有点发红，“你要不要跟我打个赌？”“赌什么？

”“赌这顿饭吃完，我们都不用再相亲了。”沈温梨看着他那双深色的眼睛，

忽然笑了：“你这么有信心？”池周翰没回答。他端起水杯喝了一口，

放下的时候杯底碰了桌面一下，发出很轻的一声“嗒”，然后他说：“南瓜粥来了，你先尝。

”南瓜粥配松子。沈温梨舀了一勺，吹了吹，送进嘴里。温度刚好，

南瓜的甜和松子的香混在一起，糯糯的。她不自觉地发出一声很轻的“嗯”。抬眼的时候，

池周翰正看着她。“怎么了？”“没什么。”他低头舀自己的粥。沈温梨又舀了一勺，

这次她故意眯着眼睛喝的。她眯眼的时候会皱起鼻子，这是朴敏珠告诉她的，

她自己从来不知道。喝完之后她看向对面——池周翰的勺子停在半空中，

目光正好落在她皱起的鼻子上。这次他没躲。她也没躲。两个人就这样对视了一秒、两秒。

沈温梨先移开眼睛的，因为她的耳朵开始发烫了，再对视下去她怕自己脸红到脖子根。

“池周翰，你是不是在看我？”她假装很镇定地问。“是。”这么直接？

沈温梨愣了一下：“看出什么了？”池周翰放下勺子，往后靠了靠。他想了想，

说：“你进来的时候先看窗外，说明你来过这里，而且喜欢这个位置。

你到得早但没在门口等，说明你讨厌那种站在那里被人看的感觉。

你包上那个小熊挂件很旧了，起球了，颜色也褪了，但你还在用——要么是你很念旧，

要么是送你的人对你很重要，或者两者都有。”他停了一下。“你跟我握手的时候，

无名指上有道很浅的戒痕，大概半年到一年前摘的戒指。你刚才绕头发的时候是用的右手，

紧张的时候用惯用手，说明你是右撇子。你说你不挑食但一口气报了四样不吃的，

说明你其实挺挑的，但你不想给人添麻烦。”沈温梨张了张嘴。“还有，”他说，

声音忽然轻了一点，“你刚才喝粥眯眼睛的时候，鼻子皱了一下，很好笑。”“好笑？

”沈温梨瞪大眼睛。“不是好笑，”他纠正自己，嘴角那个弧度终于变成了一点真正的笑意，

“是可爱。”沈温梨的耳朵彻底烧起来了。她低头猛喝了一口水，水是凉的，但完全没用。

“那你呢？”她放下杯子，决定反击，“我也观察了你。”池周翰挑了挑眉。

“你点菜的时候会跟服务员确认一遍，说明你做事很仔细，怕出错。

你刚才拿水杯的时候小拇指会微微翘起来，虽然只有一点点，

但你以前是不是学过钢琴或者大提琴？你走路的时候背挺得很直，肩很开，

站的时候从不靠墙，说明你小时候被家里管得很严。你刚才说‘是可爱’的时候，

你耳朵红了。”这次轮到池周翰愣了一下。他下意识地摸了一下自己的耳朵。“骗你的，

”沈温梨笑着说，“刚才没红，但现在红了。”池周翰把手放下来，看着她的眼神变了一点。

那种变化很微妙，像冬天的湖面被风吹了一下，表面的平静底下有什么东西在动。“沈温梨。

”“嗯？”“你刚才有没有认真看我？”沈温梨被他问得一愣：“我一直在看你啊。

”“不是那种看，”池周翰说，他的声音忽然变得很轻很慢，

“是你刚才说‘你耳朵红了’的时候，你看我的那种看。”沈温梨的心跳忽然变得很快。

她知道他在说什么。因为就在刚才那一瞬间，她确实不是在“观察”他，她是在“看”他。

观察是冷静的、分析的，但是看——看是带着心跳的，带着一种说不清道不明的东西，

像有什么东西从眼睛里溢出来，收不回去。“你发现了？”她问，声音比她自己想的要轻。

池周翰看着她，那双深色的眼睛里映着她的脸，小小的，在他瞳孔的正中央。他说：“温梨，

你知道吗，你说‘你耳朵红了’的时候，你自己的耳朵也是红的。

”沈温梨伸手摸了一下自己的耳朵。烫的。她把手放下来，垂下眼睛笑了。那个笑容不大，

但整张脸都在笑，从嘴角到眼睛到眉梢，像一盏灯被人突然拧亮了。

“我们才认识不到一个小时。”她说。“嗯。”“但我觉得好像认识你很久了。

”池周翰没说话。他伸出手，把桌上那束白色洋甘菊往她的方向推了推，

让花离她更近了一些。那个动作很小很轻，但沈温梨觉得那比任何话都好听。

这时候她手机震了。她低头一看，是姜律发来的照片——一张旧照片，

她扎着两个小辫子牵着他的手，他在旁边哭得稀里哗啦。

照片底下配了一行字：温梨姐你还记得吗？你小时候说要一直照顾我的。

沈温梨看着这张照片，嘴角弯了一下。池周翰瞥了一眼她手机屏幕，没说什么，

继续吃他的牛肉。“是我从小一起长大的弟弟，”沈温梨说，也不知道为什么要解释，

“比我小三岁，两家住很近。”“他在追你。”池周翰说。