第2章

风雪没有要停的意思。

帐篷的另一半已经彻底垮了，被积雪压成一块冻硬的尼龙布，贴在地面上。

**着的支架歪斜得厉害，每一阵强风过来都在抖。

我已经不去管它了。

倒了就倒了，砸在身上说不定还能挡点风。

“嘉树，你睡一会儿。”

萧若华的声音低沉而稳定，像是在哄一个生病的小孩。

“我睡不着，我害怕。”许嘉树的声音闷在睡袋里。

“别怕，我在。”

“你答应我，不要松手。”

“不会。”

他们的对话像一把钝刀，不见血，但每一下都在磨。

我闭上眼睛，不想再听。

可风雪天里没有别的声音可以盖过他们。

脑子因为低温变得迟钝，画面却开始不受控制地涌上来。

结婚第一年冬天。

下了很大的雪，我提议去北边看冰瀑。

萧若华皱着眉，说太危险了。

我说我以前参加过攀冰比赛，拿过省队第三名。

她盯着我看了很久，最后叹了口气。

“结了婚还这么野，让人怎么放心。”

我笑着说，那你陪我去呗。

她没去。

她说公司年底忙，走不开。

后来我才知道，那个周末她请了假，陪许嘉树去看了他大学的话剧演出。

这件事是我从她手机日历里看见的。

备注写着：嘉树话剧首演，记得买花。

我问她，你不是说公司忙吗。

她说，嘉树的事很早就答应了，不好临时爽约。

“他是从小一起长大的朋友，你别多想。”

别多想。

这三个字也听了五年。

“若华，你手怎么这么凉？”

许嘉树的声音把我从回忆里拖出来。

他从睡袋里伸出一只手，握住萧若华的手指。

“你把手套也给我了？不行，你自己戴着。”

“我的手一直都不怕冷，你忘了小时候冬天我们打雪仗，我从来不戴手套。”

萧若华把他的手按回睡袋里。

“别再把手伸出来了，冻到了不好养。”

许嘉树瘪了瘪嘴，乖乖把手缩回去。

从来不戴手套。

是吗？

去年十二月份，我看见她在玄关翻了五分钟，嘴里嘀咕着找她的加绒手套。

“老公，我那双灰色手套你放哪儿了？”

“烘干机上面那个筐里。”

“找到了。”

她怕冷。

她只是对许嘉树撒了个谎，好显得她把物资让给他是理所当然。

我看着她搓了搓自己泛白的指节，然后很快把手**了冲锋衣口袋里。

她怕冷，但她更怕许嘉树觉得亏欠她。

在她的世界里有一套完美的逻辑闭环：我抗冻，所以不需要保护。许嘉树体弱，所以必须优先。她自己没那么怕冷，所以牺牲一点不算什么。

每个人都有了合理的位置。

除了我。

我的位置是被合理牺牲的那个。

一阵特别猛烈的风刮过来，帐篷支架终于没撑住，带着碎冰和布料砸在我左肩上。

不重，但我也没有力气推开它。

我就那么歪着身子，让支架和破布搭在肩膀上。

萧若华听见了声响，扭过头。

“你没事吧？”

“没事。”

“支架倒了你往这边靠靠，别被压着。”

她说完这句，目光就回到了许嘉树身上。

没有起身帮我推开支架，没有腾出一只手拉我过去。

一句“往这边靠靠”，就是她全部的善意。

我试着动了一下，左肩传来一阵钝痛，但腿已经不太听使唤了。

挪了两下，放弃了。

就这么靠着吧。

反正也没人在乎**在哪里。

“若华，我听到风小了一点，是不是快停了？”

“快了，你再坚持坚持。”

她每次都说快了。

快了。

再忍一忍。

再坚持坚持。

这些话我听了一辈子。

从谈恋爱时她和许嘉树走得近，让我忍一忍。到结婚后许嘉树三天两头出现在我们家，让我大度一点。再到今天，她把保命的东西都给了他，让我再坚持坚持。

她永远觉得我能扛。

她也永远不会问我一句：你还扛得住吗？

我把脸埋进膝盖里，呼出的气已经没什么热度了。

冷。

真的好冷。