教室里闷得像一个巨大的、不透气的罐头。老旧吊扇在头顶徒劳地转着，

扇叶切割空气的嗡鸣，传到林晚耳朵里只剩下一点模糊的、遥远的震动。她微微偏头，

左边耳朵上那个小小的、肉色的助听器忠实地工作着，将物理老师平板无波的讲解放大，

变成一种更清晰、但也更令人昏昏欲睡的噪音。“……所以，这个加速度的矢量方向，

始终指向……”林晚的视线落在摊开的物理练习册上，公式和符号像一群散乱的蚂蚁。

她强迫自己集中精神，笔尖在草稿纸上无意识地划拉着，留下几道毫无意义的曲线。

阳光透过积满灰尘的玻璃窗斜射进来，照亮空气中飞舞的微尘，

也照亮了前排女生刻意压低却依旧清晰传过来的声音。“喂，看见没？

她又戴那个‘小耳朵’了。”“啧，真搞不懂，都这样了还赖在普通班干嘛？

去特教班不好吗？”“就是，每次小组讨论都跟个木头似的，

还得我们迁就她……”那些细碎的、带着刺的话语，像针一样，精准地穿过助听器，

扎进林晚的耳膜。她握着笔的手指紧了紧，指节有些泛白，但脸上没有任何表情，

只是把头埋得更低了些，额前的碎发垂下来，遮住了小半张脸。她习惯了。

这种带着怜悯、好奇或者纯粹恶意的议论，从高一开学她戴着助听器走进教室的那一刻起，

就没真正停止过。她只是……习惯了尽量不去听。下课铃终于响了，

尖锐的电子音在助听器里被放大，震得她耳膜微微一麻。她几乎是立刻抬手，

轻轻按了一下耳廓后的助听器，将音量调低了一格。教室里瞬间喧闹起来，

桌椅板凳的碰撞声、男生们追逐打闹的吆喝声、女生们叽叽喳喳的谈笑声，

汇成一股嘈杂的洪流，冲击着她脆弱的听力神经。林晚默默收拾好书本，起身想去洗手间。

刚走出两步，一个高大的身影猛地从旁边冲过，带起一阵风。是班里的体育委员赵峰，

他正和几个男生追打着，嘻嘻哈哈，完全没注意旁边的人。

林晚只觉得左耳被什么东西猛地刮了一下，随即一空。她下意识地抬手去摸，

指尖只触到冰凉的耳廓皮肤。助听器不见了！心脏骤然一缩，像是被一只冰冷的手攥住。

她猛地转身，视线慌乱地扫过地面。没有。她焦急地抬头，目光追着赵峰的方向。

赵峰正跑到教室后门，手里捏着一个肉色的小东西，像捏着个什么新奇的玩具。他高高举起，

对着他那群狐朋狗友炫耀般地晃了晃，脸上是恶作剧得逞的、毫不掩饰的得意笑容。“嘿！

看看我捡到了什么？林晚的‘小耳朵’！”哄笑声瞬间爆发开来，

像潮水一样淹没了整个教室后排。几个男生围上去，争相去够赵峰手里的助听器。

“给我看看！”“哈，真小！”“这玩意儿真能听见吗？”林晚的脸瞬间褪尽了血色，

嘴唇微微颤抖着，想喊，喉咙却像是被什么东西死死堵住，发不出一点声音。

她跌跌撞撞地冲过去，伸出手，声音细弱得几乎听不见：“还给我……求求你，

还给我……”她的声音被淹没在更大的哄笑声里。“哟，聋子急了？

”赵峰故意把手举得更高，嬉皮笑脸地躲开林晚的手，“想要啊？自己来拿啊！

”林晚的指尖几次擦过赵峰的手腕，却始终够不到那个小小的、对她而言无比重要的东西。

屈辱和恐慌像藤蔓一样缠绕住心脏，越收越紧，让她几乎窒息。周围那些看热闹的目光，

像无数根烧红的针，扎在她**的皮肤上。就在这时，赵峰怪叫一声，手臂猛地一挥，

那个小小的助听器在空中划出一道短促的弧线，“噗通”一声，

精准地落进了教室角落那个用来涮拖把的、浑浊的脏水桶里。小小的水花溅起，又迅速消失。

时间仿佛凝固了一秒。紧接着，更大的、更肆无忌惮的哄笑声炸开了锅。有人拍着桌子，

有人笑得前仰后合。“哈哈哈！进去了进去了！”“峰哥牛逼！”“聋子这下真聋了！

”林晚僵在原地，所有的声音在这一刻彻底消失了。不是助听器被夺走的那种物理上的安静，

而是一种更深沉、更彻底的死寂。世界在她眼前失去了声响，

只剩下模糊晃动的光影和一张张因为大笑而扭曲变形的脸。

她像一尊被骤然抽空了灵魂的石膏像，血液冻结在血管里，手脚冰凉，

连指尖都在不受控制地颤抖。视线死死钉在那个漂浮着污垢和泡沫的脏水桶上，

浑浊的水面微微荡漾，那个小小的、肉色的助听器，只露出一个模糊的轮廓，正缓缓下沉。

还给我……她的嘴唇无声地翕动着，却连自己都听不见那微弱的气流声。

巨大的恐慌像冰冷的潮水，瞬间没顶，让她几乎无法呼吸。没有它，她怎么听课？

怎么和老师同学交流？怎么……在这个对她而言本就充满障碍的世界里活下去？

就在那片令人窒息的哄笑声浪中，一道身影猛地从座位上弹了起来。

动作快得像一道黑色的闪电，带着一股压抑不住的戾气。是江屿。他脸上没有任何表情，

那双总是显得有些疏离淡漠的眼睛里，此刻翻涌着一种近乎暴怒的冰冷。

他甚至没有看林晚一眼，径直冲向还在得意大笑的赵峰。

在全班骤然降低的哄笑声和惊愕的目光中，江屿抡起自己那个沉甸甸的黑色书包，

用尽全身力气，狠狠砸在了赵峰那张还挂着笑容的脸上！“砰！”一声沉闷的巨响。

赵峰猝不及防，被砸得踉跄着倒退好几步，后背重重撞在墙壁上，发出一声痛呼。他捂着脸，

鼻血瞬间就从指缝里淌了出来，眼睛瞪得溜圆，难以置信地看着江屿。教室里死一般寂静。

所有人都被这突如其来的一幕惊呆了。江屿看也没看赵峰，

仿佛他只是随手掸开了一只碍眼的苍蝇。他几步冲到那个脏水桶边，没有丝毫犹豫，

单膝跪了下去。污水浸湿了他深蓝色校裤的膝盖部分，留下深色的、难看的湿痕。他伸出手，

毫不犹豫地探进那浑浊发黑、漂浮着不明杂质的水里。他的手指修长，骨节分明，

此刻却因为用力而微微颤抖着。他在浑浊的水里摸索着，搅动着，

水面上荡开一圈圈污秽的涟漪。时间一秒一秒地过去。教室里静得可怕，

只剩下赵峰压抑的痛哼和粗重的喘息。终于，江屿的手指触到了那个小小的、冰冷的硬物。

他猛地一捞，将那个湿漉漉的、沾满污水的助听器紧紧攥在手心。他站起身，

水珠顺着他紧握的拳头滴落在地板上，发出轻微却清晰的“啪嗒”声。

他走到僵立着的林晚面前，摊开手掌。那个小小的助听器躺在他湿漉漉的掌心，

水珠顺着外壳的缝隙往下淌，显得那么脆弱，那么狼狈。林晚的视线模糊了，她看着那只手，

看着那个失而复得的“声音”，喉咙里堵得发疼。她颤抖着伸出手，指尖冰凉，

小心翼翼地、近乎虔诚地，从江屿湿透的掌心，取回了那个小小的助听器。

冰冷的金属外壳和残留的污水触感让她指尖一颤，但更让她心尖发颤的，

是江屿掌心传来的、滚烫的温度。她抬起头，撞进江屿的眼睛里。那双总是平静无波的眼睛，

此刻清晰地映着她苍白慌乱的脸，里面翻涌着她看不懂的情绪——是愤怒，是后怕，

还有一种……让她心脏骤然失序的、深沉的疼惜。“……”她想说谢谢，可嘴唇哆嗦着，

发不出任何声音。江屿什么也没说，只是深深地看了她一眼，那眼神复杂得让她心慌。

然后他收回手，转身，带着一身水渍和低气压，径直走向自己的座位，

留下一个沉默而冷硬的背影。林晚紧紧攥着那个湿透的助听器，

冰冷的触感透过皮肤直抵心脏，却又奇异地被掌心残留的那一丝滚烫熨贴着。她低着头，

快步走回自己的座位，将那个小小的仪器紧紧捂在胸口，仿佛那是她仅存的生命线。

教室里依旧死寂，那些探究的、惊愕的、幸灾乐祸的目光像无形的蛛网缠绕着她，

让她几乎喘不过气。她不敢抬头，不敢看任何人，更不敢去看教室后排那个沉默的身影。

她只是用尽全身力气，感受着掌心下那个冰冷硬物的存在，一遍遍告诉自己：它还在，

声音……还能回来。放学**像一道赦令。林晚几乎是第一个抓起书包冲出教室的人。

她一路低着头，脚步飞快，只想逃离身后那片无形的压力场。直到冲进家门，反手锁上房门，

背靠着冰冷的门板滑坐在地，她才敢松开一直紧握的拳头。掌心被助听器硌出了深深的红痕，

边缘还沾着一点干涸的污迹。她小心翼翼地用纸巾擦拭干净，又拿出干燥盒，

将它仔细放进去。做完这一切，她才像被抽干了所有力气，蜷缩在门边，

将脸深深埋进膝盖里。无声的眼泪终于汹涌而出，浸湿了校服裤子的布料。

白天强压下去的恐惧、屈辱、无助，此刻排山倒海般将她淹没。赵峰那张恶意的笑脸，

全班哄笑的场景，还有……江屿那双翻涌着复杂情绪的眼睛，在她脑海里反复闪现。

为什么是她？她只是想安安静静地读书，为什么就这么难？不知过了多久，泪水终于流干。

她抬起头，眼睛红肿，脸上带着一种近乎麻木的平静。她走到书桌前，打开台灯，

摊开物理练习册。公式和符号依旧像天书，但她强迫自己盯着它们，一个字一个字地看，

试图用这种方式找回一点对生活的掌控感。然而，第二天走进教室时，

那种无形的压力依旧存在。她能感觉到一些目光若有若无地扫过她的耳朵。赵峰的位置空着，

听说昨天被江屿那一下砸得不轻，请了病假。而江屿，依旧坐在教室后排靠窗的位置，

低着头看书，侧脸线条冷硬，仿佛昨天那个暴起伤人的不是他。林晚垂下眼，

快步走到自己座位坐下，像一只受惊后极力缩回壳里的蜗牛。下午最后一节是自习课。

班主任老张走了进来，脸色不太好看。他先是严厉批评了昨天发生的恶劣事件，

强调校园欺凌的严重性，宣布了对赵峰的处分决定。然后，他的目光扫过全班，

最后落在林晚身上。“林晚，”老张的声音放缓了些，“学校考虑到你的特殊情况，

也为了班级合唱排练的顺利进行……你看，文艺汇演的合唱排练，

要不你就……暂时别参加了？”林晚猛地抬起头，看向讲台上的班主任。

老张的眼神里带着一种“为你好”的无奈和不容置疑。她张了张嘴，想说自己可以，

想说自己能跟上，可喉咙像是被什么东西死死扼住。全班的目光又一次聚焦在她身上，

那些目光里，有同情，有漠然，或许还有一丝不易察觉的……轻松？

她放在课桌下的手死死攥紧了衣角，指甲几乎要嵌进掌心。她甚至不敢去看后排那个位置。

一种更深的无力感和被抛弃感攫住了她。原来，在别人眼里，

她终究是个需要被“特殊照顾”、需要被“排除在外”的麻烦。

她最终只是极其轻微地点了一下头，然后迅速低下头，盯着桌面上的一道木纹，

仿佛要将它看出一个洞来。下课铃响，同学们三三两两离开，准备去音乐教室排练。

林晚慢吞吞地收拾着书包，动作机械而迟缓。

教室里很快只剩下她和后排那个依旧没动的身影。她背起书包，低着头往外走。

经过江屿座位旁边时，脚步不自觉地顿了一下。她眼角的余光瞥见他放在桌角的修长手指，

指节微微屈起，似乎在无意识地敲击着桌面。就在这时，

一个东西被轻轻推到了她视线边缘的桌面上。是一个崭新的、扁平的盒子。

纯黑色的磨砂外壳，没有任何多余的logo，简洁而冷硬。林晚的脚步彻底停住了。

她有些茫然地抬起头，看向江屿。江屿并没有看她，他的目光落在窗外，

侧脸依旧没什么表情，只是下颌线似乎绷得比平时更紧了些。他伸出的食指，

在那个黑色盒子上轻轻点了点，动作带着一种不容置疑的意味。林晚的心跳漏了一拍。

她迟疑着，伸出手，指尖触碰到冰凉的磨砂外壳。她拿起那个盒子，很轻，

却莫名觉得有千钧重。江屿依旧没有看她，也没有说话，只是在她拿起盒子后，

迅速收回了手，重新拿起桌上的书，仿佛刚才的一切都没有发生。林晚攥紧了那个盒子，

像是攥着一个滚烫的秘密，快步离开了教室。直到走到无人的楼梯拐角，她才背靠着墙壁，

深吸一口气，颤抖着打开了盒子。里面静静地躺着一副耳机。不是普通的耳机。

它的结构很特别，没有塞入耳道的耳塞，取而代之的是两个小巧的、流线型的金属贴片，

连接着一条同样简洁的黑色颈带。旁边还有一张折叠起来的说明书。林晚抽出说明书展开，

上面清晰地印着几个字：骨传导蓝牙耳机。她的瞳孔微微放大。

骨传导……她听说过这种技术，声音不是通过空气传入耳道，

而是通过颅骨震动直接传递给听觉神经。它不需要塞进耳朵里，

只需要贴在耳廓前方的颞骨上。所以……所以它不会被轻易扯掉。说明书下方，

还有一行用黑色钢笔写下的、遒劲有力的字迹：“试试这个。他们再也抢不走你的声音。

”没有署名，但那笔迹，林晚认得。是江屿的。一股难以言喻的热流猛地冲上眼眶，

酸涩得厉害。她紧紧攥着这副冰冷的耳机，指腹反复摩挲着那行字，

仿佛能触摸到写字人落笔时残留的温度和力量。昨天在脏水桶边，

他湿透的裤腿和颤抖的手；刚才在教室里，

他沉默却不容拒绝的推过来的动作……一幕幕交织在一起，在她心里掀起惊涛骇浪。

她小心翼翼地取出耳机，按照说明，将那两个小巧的金属贴片轻轻贴在耳廓前方的皮肤上。

冰凉的触感让她微微一颤。她拿出手机，指尖有些发抖地连接蓝牙，

了一首存在手机里很久、却因为听力限制而很少能完整听清的钢琴曲——德彪西的《月光》。

当第一个音符通过骨头的震动清晰地传递到她的听觉神经时，林晚的呼吸骤然屏住了。

不是通过受损的耳道传来的、带着杂音和失真的声音，

而是一种前所未有的、纯净而直接的感受。每一个音符都像一颗圆润的珍珠，

带着它本身的质地和光泽，透过骨骼的共鸣，清晰地、饱满地敲击在她的意识深处。

旋律的流淌不再有隔阂，强弱的变化纤毫毕现，那些她曾经只能靠想象去填补的细节，

此刻真实地充盈了她的整个听觉世界。她甚至能“听”到指尖划过琴键的微妙触感，

能“听”到踏板踩下时泛音的悠长余韵。原来……音乐可以是这样的。原来，

她真的可以“听见”。泪水毫无预兆地涌了上来，模糊了视线。她靠在冰冷的墙壁上，

仰起头，努力不让眼泪掉下来。这副耳机像一个坚固的堡垒，

将她与外界那些嘈杂的、恶意的声音暂时隔开，只留下纯粹的音乐，

和一种久违的、被理解的温暖。文艺汇演的日子一天天逼近。排练如火如荼地进行着，

音乐教室里每天都飘荡着歌声。林晚没有再靠近那里。她戴着那副黑色的骨传导耳机，

像戴着一副隐形的盔甲，穿行在校园里。她依旧沉默，依旧独来独往，但有什么东西，