众所周知，狐狸精的男人要用抢的。我是狐狸精届的土肥圆，族里生怕我抢不过别人，

孤寡终生。于是劝我找落魄书生下手。我物色了一个长相好的，对方看我一眼，

“姑娘好生富态，我养不起。”1我正攥着桂花糕想递过去，他这句话像冰锥扎在手上。

刚要梗着脖子说“我自己养自己”。身后突然飘来一阵香风——是狗精里最窈窕的白酥。

她正捏着块绣帕往书生怀里塞，声音娇得能滴出水：“公子莫怕，奴家带了金银，

够你赶考路上花用呢。”书生还没接，白酥眼尾扫到我，突然掩嘴笑：“哟，

这不是‘福宝’吗？你是来吃垮公子的吗？可别吓着公子。”我气得尾巴毛都炸起来，

刚要扑过去，手腕却被书生攥住了。他没看白酥，反而盯着我手里的桂花糕，

眉头皱得死紧：“姑娘，我虽落魄，却也不屑靠女子钱财过活。倒是你，偷张大户家的糕点，

就不怕被官府抓去？”我被他攥得手腕发疼，

却听见自己的声音直打颤：“这糕……不是偷的。”白酥在旁边嗤笑：“不是偷的？

张大户家的桂花糕，整个镇子就他家用蜜渍的青梅做馅，你当公子眼瞎吗？

”书生果然松了手，眼神冷下来：“姑娘若是缺吃食，我这里还有半块干粮，虽粗陋却干净。

只是这般行径……”他话没说完，我突然想起今早去张大户家后院，

原是看见他家小孙子正把整盘桂花糕往泔水桶里倒，只因嫌青梅馅不够甜。我当时气不过，

才捞了几块——此刻却被白酥倒打一耙，连解释都显得像狡辩。我正急得眼眶发烫，

就见书生拿走了我手中的桂花糕。“在下沈砚。”他低头看着我，

眼神里的冰碴不知何时化了，竟透出点暖意：“既然姑娘是为了这个……连泔水都捡的话，

我应该养得起。”白酥脸上的笑僵住了，我却愣在原地，

望着他从怀里掏出那半块干硬的麦饼，小心翼翼地掰了一半递过来，饼渣簌簌落在我手心里。

然后从书箱底层翻出个青瓷小瓶，倒出两粒蜜饯塞进我手心：“前几日帮药铺抄方子得的，

甜的。”他看我一眼，忽然笑了，“这麦饼配蜜饯，味道该不错。”白酥在旁边恨得直磨牙，

蜜饯在舌尖化开时，我突然明白——这是我抢成功了。2狐狸精抢男人的规矩我懂，

抢到了就得做个记号，免得被别的妖精撬走。以前族里最会抢人的三姑奶说过，

最管用的就是“盖章”，盖了章，这男人就算是你的了。我凑过去，“沈砚。

”我憋了半天，还是决定说出来，“我们得盖个章。”他收拾书箱的手顿了顿，抬眼看我，

眼里带着点疑惑：“盖章？盖什么章？是……需要写份文书？”他想了想，又补充道，

“我这里只有抄书的废纸，或许可以裁一张来写。”三姑奶说的盖章可不是盖在纸上的，

是盖在……人身上的。我没敢看他眼睛，猛地往前一蹿，

踮起脚尖在他唇上飞快地啄了一下。就像咬了口刚出炉的桂花糕，软乎乎、温吞吞的。

我赶紧退回来，背着手站得笔直，声音小得像蚊子哼：“就是这个章！三姑奶说，

盖了这个章，你就是我的了。”沈砚愣住了，耳根红得像被夕阳烧透的云，

伸手轻轻碰了碰自己的嘴唇，像是在确认什么。他张了张嘴，喉结滚了滚，

才结结巴巴地挤出句：“姑、姑娘……你这是做什么？”我被他这反应吓得心怦怦跳，

想起三姑奶说的“盖章就得干脆”，又想起白酥那窈窕的身段，急得鼻尖发酸，

眼泪哗哗直掉：“盖、盖章啊！盖了章你就是我的，可不能不算数。”他被我弄得没办法，

叹了口气，耳尖还红着，却伸手轻轻碰了碰我的头发：“罢了……别哭了，

只是下次莫要这般唐突。”顿了顿，又补充了句，

声音低得像怕被风吹走：“这章……既然盖了，就不会不算数的。”3他知道我无父无母，

还捡垃圾吃。于是决定暂时收留我。他说住处简陋，我都做好了蜷在草堆里，

用尾巴给自己当被子的准备——可穿过两条青石板路，眼前竟现出座带月亮门的宅院，

连门环上的缠枝纹都透着精致。“这……这是你家？”我拽着他的袖子，不解道。

不是真清贫落魄书生吗？这房子比我在族里的住处还精致。沈砚推开院门，“家里留下的。

”我跟着沈砚跨进月亮门。“以前人多，热闹得很。”沈砚放下书箱，“之前发生了些事，

爹娘没了，管家仆役也都散了，就剩这空院子。”他转头看我，阳光落在他眼睫上，

投下浅浅的阴影，“听你说蹲在泔水桶边捡糕点，倒像极了我那时。”我愣住了。

难道他也曾捡垃圾吃。“那时候我家发生变故，我攥着仅剩的半块玉佩站在当铺门口，

连着三五日没吃上饭，蹲在城隍庙门口啃冻硬的草根，是位卖豆腐脑的阿婆心善，

每天多给我盛半勺热汤，才没冻饿过去。后来镇上药铺偶尔找我抄方子，能换些干粮。

生活才好了一些。”原来是在我身上看见了曾经的自己。4沈砚在厨房烧水，

火光映得他侧脸暖融融的。我蹲在灶膛边添柴，听着木柴噼啪作响，

突然听见他轻声问：“你叫什么名字？总不能一直叫你‘姑娘’。”我抬头看他，

火光在他眼里跳动。三姑奶说狐狸精的名字不能随便告诉凡人，可我看着他干净的眼睛，

鬼使神差地说了实话：“我叫罗斯福，族里人都叫我福宝。”“罗斯福。”他重复了一遍，

嘴角弯起浅浅的弧度，“好名字，就像你人一样，有福气。”我望着他，

发现他真的很好看——不是那种张扬的俊，是眉骨清俊，鼻梁挺直，

连说话时喉结滚动的弧度都好看。难怪白酥要抢，这样的男人，换作任何妖精，

怕是都要红着眼去抢的。美色不能下饭，我饿了。偷偷看着碟子里的仅有的一块酥饼。

沈砚把酥饼递给我，我咬了一口，酥皮簌簌掉在掌心。我把刚咬了一口的酥饼往他嘴边塞。

他无奈又纵容地咬下一小口，指了指院里的空地，“明年开春，这里的桂花树，做的桂花糕，

管够。”5沈砚去大街抄书赚钱。路上遇到卖糖画的，我盯着糖狐狸，挪不动脚。想想没钱，

还是走了。回家路上，他忽然让我站定，自己转身往回走。我踮着脚望，

看见他在糖画摊前站了片刻，回来时手里就多了只晶莹剔透的糖狐狸。

他把糖狐狸递到我嘴边，声音里带着点不易察觉的笑意，“尝尝？”我小心翼翼咬下一小块，

焦糖的甜在舌尖化开，连带着心里都暖烘烘的。

含着糖含糊不清地问：“你今天抄书的钱……够吗？”我知道他抄一页书才得几个铜板，

买支最便宜的毛笔都要攒好几天。沈砚低头看我，眼尾弯出点温柔的弧度，“今天多抄了些，

买给你解馋的就够的。”我含着糖狐狸的尖儿，忽然瞥见他袖口沾着的墨渍比往常深了些，

指节处还有道浅浅的红痕，许是握笔太久磨出来的。方才在街角抄书时，日头最烈的那阵儿，

他都没舍得歇片刻，砚台里的墨汁换了好几回。我望着他眼尾温柔的弧度，

忽然把糖狐狸往他嘴边递：“你也尝口。”他愣了下，笑着摇头：“我不爱吃甜的。

”指尖不小心轻轻碰到了我的手缩了缩，耳朵红了红，“快吃吧，化了就不好看了。

”风卷着糖香掠过耳畔，我咬着糖想，他哪是今天多抄了些，

分明是把自己本该歇脚的时辰、本该买支新笔的钱，都换成了这只翘着尾巴的糖狐狸。

沈公子真是很温柔的人呢。6回家的石板路越走越窄，快到巷口时，

墙头上忽然探出两个脑袋，蓝布裙角在风里飘。原是两个姑娘，不知什么时候跟了过来，

正扒着沈砚家那扇斑驳的朱漆门往里瞧，声音压得低低的，我耳朵灵，

全飘进我耳朵里：“你看他走在太阳底下，那影子都比旁人周正，

真真是……”另一个姑娘没说下去，只啧了声，“要不是家道中落，就凭这模样这才学，

哪用得着自己抄书换钱？前几年多少高门大户提着彩礼上门，

门槛都快踏破了……”“我听我娘说，他原是有未婚妻的，听说还是个知书达理的**，

后来怎么就……”话说到一半，目光扫过我，忽然拔高了点声调，“那胖姑娘是哪里来的？

竟跟他一起回家了……唉，好端端的**没了，倒找个低贱妖精作伴，

真是白瞎了这副好皮囊！”沈砚该是听到了的。他那样的人，

抄书时连巷尾卖花阿婆的咳嗽声都能分神应一句，怎会漏听墙头上那几句飘得不远的议论？

只是垂眸时指尖在门环上顿了半瞬，再抬眼时，笑意仍温温的，像没被风动过的湖面。

“进来吧，晚风凉。”他又说了一遍，

目光落在我攥着糖狐狸的手上——方才被那“妖精”二字刺得紧，指节都捏白了。

他便轻轻用指腹蹭了蹭我的手背，像在顺一只炸了毛的小兽，“方才她们说的话，

别往心里去。

”这话里倒像在说一件再寻常不过的事——就像说“天要黑了”“风很凉”一样自然。

他从不是要和谁争辩，只是怕我听了那些话，会悄悄往心里去，会觉得自己不好。

我忽然把糖狐狸往他手里一塞，

尾巴尖在裙摆下绷得直直的：“其实……我不用你这么护着的。”他捏着半化的糖狐狸，

愣了愣。“我自己能养自己的，”我梗着脖子，耳朵却悄悄红了，“上次在后山掏的野鸡蛋，

还藏了三个在你窗台上呢。往后我也能帮你抄书，虽然字没你好看，

但认的字也不少……我能自己养自己的。”说完又怕他赶我走，

赶紧补充：“不是说不想住这里！就是……就是不想你总为了我，把抄书的钱换糖吃，

也不想别人说你……”话没说完，手腕被他轻轻拉住。他低头看我，

眼里的笑意像浸了水的棉花，软乎乎的：“知道你能。”指尖又蹭了蹭我发烫的耳尖，

“可养着你，不是因为你不能自己活，是我乐意。就像檐角那只麻雀，它自己也能找虫吃，

我喂它，不过是瞧着欢喜。”我望着他，忽然觉得，我真是遇到一个很好的人呢。

被人这样“乐意”地护着，感觉好像也不错。7日子像檐角的雨珠，一滴滴落进寻常里。

午后的阳光透过抄书摊的竹棚，在沈砚摊开的宣纸上投下细碎的光斑。

我蹲在旁边帮他理着写好的书稿，忽然被人撞了一下——是几个街头混混，他们站在棚外，

我手里的书“啪”地砸在案上。那伙人原是**里的泼皮，前几日沈砚抄书时，

曾撞见他们抢卖花阿婆的钱，出声喝止过，如今见到沈砚，顿时起了歹心。“哟，

这不是爱管闲事的沈大公子吗？怎么？抄书还带个跟班。”为首的刀疤脸啐了口唾沫，

故意撞向沈砚的肩膀，“前几日坏了爷的好事，今天要怎么赔罪？”沈砚却没抬头，

笔尖在纸上继续游走，墨痕匀匀的：“若来是要书稿，请登记。若不是，便请自便，

别扰了生意。”刀疤脸故意撞翻砚台，墨汁泼了我一裙摆。“哎呀，真对不住。

”他假惺惺地拍着手，“许是有些人天生带晦气，连砚台都嫌呢。”沈砚把我往身后退了退，

侧身护着：“如果不需要抄书，请离开。”“离开？”刀疤脸笑了，

伸手就去扯沈砚的衣襟。“听说你爹娘死光了，家当也败光了？还守着那点酸儒脾气给谁看？

今天不如把身后的胖丫头留下陪爷几个乐呵！”另一个混混趁机去拽我的胳膊，

沈砚猛地抬脚踹开他。自己却被刀疤脸狠狠推在竹棚柱子上。“砰”的一声，

他后背撞得闷响，抱着我的手臂却没松半分。“沈砚！”我急得去咬那混混的手，

却被他甩了个趔趄。沈砚忍着疼，反手抓起案上的砚台就朝刀疤脸砸去，墨汁溅了对方一脸。

“滚！”他声音里带着从未有过的狠劲，额角青筋都绷了起来，“再碰她一下，

我今天就跟你们同归于尽！”那伙人没料到他这般拼命，愣了愣。刀疤脸抹了把脸，

气愤道：“他就是个破落户，你们怕他做什么？往死里打！”沈砚被打伤，倒在地上。

我急得浑身发紧，借助身形猛扑过去，撞得混混摔倒。趁机张嘴露出尖牙，

对着另一个胳膊狠狠咬下去。“嗷”的惨叫里，沈砚趁机踹向刀疤脸，

却被狠狠推在竹棚柱子上，“砰”一声闷响，软软倒在地上，后背渗出血来。

刀疤脸见沈砚红着眼，再看我咬人的凶劲，有点怵了，啐句“晦气”，

拽着嗷嗷叫的同伙骂骂咧咧走了。我摸到沈砚后背的衣襟湿了一片，不知是汗还是血，

眼泪突然就掉了下来：“你没事吧……”沈砚扶着柱子喘了好一会儿。他笑了笑，

用袖子擦去我脸上的泪，指尖还在发颤：“别哭了！你刚才咬人的样子，倒比我厉害多了。

”他收拾好摊子，带着我回家，没想中途身子一软就倒了下去。我背着他回家，

刚把他放床上，就发现他额头烫得吓人。夜里他烧得更凶，脸颊通红，他烧得迷迷糊糊，

嘴里开始胡乱念叨。“爹……别送我走……”他忽然攥紧我的手，指尖冰凉，

“那枚玉佩……娘说能护着我……”我心里一揪，他很少提爹娘，只知道他家道中落，

却不知还有这样的过往。我指尖冒红绒毛，用带绒毛的指尖摸他青淤，

碰过的地方慢慢不紫了。我尾巴悄悄缠上他手腕。见他眉头松了些，呼吸渐渐平稳，

我蜷在旁边打盹。尾巴自己盖在他手背上，像块暖融融的小绒毯，

心里却反复想着他说的玉佩和爹娘，总觉得他身上藏着好多没说的故事。8照料了沈砚几天，

我天天用带绒毛的指尖给他揉按淤青，他后背的伤好得飞快，寻常人这样的磕碰，

怎么也得躺上半月。如今不过三天，结痂就开始脱落，连郎中来看了都啧啧称奇，

说从没见过恢复这么快的伤。竹棚被那日的混混砸得散了架，书稿也湿了大半，

这几日自然没法去摆摊抄书。沈砚望着窗外发呆时，总会轻轻叹气，我知道他是愁生计。

如今还欠着郎中三钱银子。其实我可以变银子给他的。可我又怕，

上次变了串糖葫芦给街边乞儿，那糖衣化了之后，竹签上竟长出了绒毛。沈砚最恨弄虚作假，

若是知道我用幻术骗他，会不会怕我？我最会摘果子了，只需一眼，

我就知道哪颗果子最甜最熟。天刚蒙蒙亮，我就揣着竹篮溜出了门。后山的桃树上，

朝阳晒红的那半边准保多汁；就连城郊野坡的酸枣，我也能瞅出哪丛酸中带甜。不到半晌，

竹篮就堆得冒了尖。我挑最惹眼的摆在街角老槐树底下，用草绳把果子串成串，

过路的妇人见了都忍不住停下脚步。一上午就卖光了大半，铜板在口袋里叮当作响。

路过药铺时，我把欠的诊费结了，掌柜的笑着塞给我一包甘草：“给你家先生泡水喝，败火。

”我揣着药包往回跑，远远看见沈砚扶着墙站在院门口，眉头皱得紧紧的。“你去哪了？

”他声音还有点哑，见我篮子里的果子，眼神软了下来，“浑身都沾着草叶。

”我献宝似的把铜板倒在桌上，金灿灿的一堆：“我去摘果子卖啦！你看，

够买新竹篾修棚子了！”沈砚拿起颗红桃，是我特意留下来给他吃的，

指尖轻轻按了按：“这果子挑得真好，熟透了却没坏。”“我最会摘果子了！

只需一眼就知道好坏，以后我天天去摘，咱们就有银子啦！”他突然笑了，

伸手擦掉我鼻尖沾的桃毛：“傻丫头，哪有天天摘果子卖的。”可他眼里的愁云还在，

“说好养你，现在反倒让你跑前跑后地受累。”他把桃核放在桌上，

指腹反复摩挲着铜板边缘，“等棚子修好了，我多抄几本书，定不让你再这般辛苦。

”“不辛苦！摘果子可好玩了，可惜后山的酸枣还没熟。

”我把铜板一个个摞起来：“等攒够银子，先给你买支新笔，再买最好的纸，

让你抄书再也不费力气。”他望着我笑，眼里的光比日光还暖，

指尖轻轻敲了敲我的额头：“那我可得快点好起来。”9第二日天刚亮，

我又挎着竹篮往后山去，专挑阳光晒透的果子摘。忽然被人从背后猛推一把，

“哎哟”一声摔在草堆里，篮子里的果子滚了一地。“哟！福宝，敢偷摘我的果子！

”白酥叉着腰站在树底下，抬脚往滚落的桃子上踩。粉白的桃肉被碾得稀烂，

她却笑得得意，此刻斜着眼瞪我，嘴角撇得老高：“也不知道沈砚为什么选你，

就你这样偷果子的，还想养人？”我爬起来拍掉身上的草屑，气得发颤：“这是后山野地，

哪是你家的？”白酥突然伸手来扯我的头发，指甲尖刮过我的脸颊：“上次你横插一脚，

这次还敢跟我作对？看我不撕烂你的脸！”我猛地偏头躲开，怀里的甘草包掉在地上。

她一脚踩上去，药草撒得满地都是：“给那破落户泡水喝？幸好我没选他，

他空有张好看的皮，连自己都养不活，一点本事没有，就是个废物！

”这话像针似的扎进我心里，我扑过去推开她，亮出尖牙低吼：“不准你说沈砚坏话！

”白酥没料到我敢还手，踉跄着后退几步，随即尖叫着，我甩着尾巴挣开，

毛茸茸的尾尖扫过她的手腕，吓得她尖叫着躲开。趁她愣神的功夫，

我捡起竹篮往林子深处跑，身后传来白酥的怒骂：“给我站住！以后见你一次打一次！

”跑出老远才敢停下，篮子已经破了个洞，果子丢了大半。我摸着脸上被刮出的红痕，

看着散落的甘草叶，眼泪突然掉了下来。可一想到沈砚等着我买竹篾修棚子，

又赶紧抹掉眼泪，重新挎起篮子往另一片果林走——就算被欺负，也要摘满果子回去，

不能让他再皱眉叹气。10傍晚挎着半篮果子回家时，远远就见沈砚站在院门口张望。

我赶紧把脸上的红痕往衣领里埋了埋，笑着迎上去：“今天摘到甜李子了！”他却没接果子，

伸手轻轻碰了碰我的脸颊，指尖微凉：“脸怎么了？”我慌忙偏头躲开：“被树枝刮的，

摘果子时没留神。”他盯着我破了洞的竹篮，又看了看我沾着泥土的裙摆，

眉头慢慢皱起：“是不是有人欺负你了？是上次那些人吗？他们找你了！”“没有！

”我赶紧摆手，把铜板掏出来递给他，“你看，卖了不少钱呢，够买竹篾了！”他没接钱，

反而拿起我手腕看了看——刚才被白酥拽出的红印还没消。“福宝，”他声音沉下来，

“你说实话！”见他生气，我攥着衣角小声道：“就打架打输了。就上次你看到的那位姑娘，

其实我和她一直不和。”我把前因后果都说了通。“书院里总丢银子，

先生让丢钱的人每日记数。我没丢，但怕被疑心，也跟着记丢五钱、十钱。

后来小偷逮着了，要赔赃银，算下来，倒给我补了八十钱！那小偷瞅我的眼神，

到现在我都忘不了。“那小偷是白酥。”沈砚用的是肯定句。说完忍不住捏了捏我脸颊，

“你倒会钻空子，没丢钱还赚了八十文，先生知道了怕是要夸你机灵，就是把人得罪惨了。

”“嗯，之后她总针对我，就是因为这个……还有，她之前想跟你亲近，没成。

”他忽然叹了口气，伸手擦掉我鬓角沾的草叶。沈砚指尖顿了顿，

忽然抓起我的手往屋里走：“以后不许一个人去后山了。”他拿起药膏往我脸上涂，

动作轻得像怕碰碎我，“再遇到她，就告诉我。两个人总比一个人应对好，再不行，

让她打我，你先跑。”我心里那点委屈忽然就散了，只剩下满满的甜。11沈砚刚好，

就急着要去拾掇那被混混砸烂的竹棚。我扯着他袖子不让动：“郎中说了要歇着，