1

显示器右下角的数字跳到00:47时，我的眼睛已经酸涩得像是被砂纸磨过。星辰科技市场部的办公区只剩下我的键盘敲击声和中央空调的嗡鸣。

"苏一，帮我整理明天会议资料，我男朋友生日必须早走！"

"一姐，这个报表帮我核对下数据呗，你最细心了！"

五颜六色的便利贴爬满我的显示器边框，像一群饥饿的蝗虫啃食着我的时间。我伸手撕下那张粉色的——陈丽留下的，字迹潦草得像是急诊医生的处方。作为市场部资历最浅的员工，我的办公桌就像个便民服务站，谁都能往上面贴张便签条。

我揉了揉太阳穴，点开陈丽留下的文件夹。里面的资料乱得像被台风扫过的垃圾场，产品参数和市场分析混在一起，客户名单和竞品对比搅成一团。我花了三个小时才勉强理出个形状，期间接了四个同事的电话，都是问我他们明天要用的材料准备好没有。

当我终于打开演示文件时，手指突然僵在键盘上。核心产品的市场占有率数据明显是去年的，而根据我上周整理的季度报告，实际数字已经跌了近15%。这个错误要是出现在明天的重要客户会议上，市场部所有人都得吃不了兜着走。

"陈丽怎么会犯这种低级错误？"我小声嘀咕着，赶紧调出最新的市场调研报告开始修正。电脑右下角的时间跳到02:18，我的眼皮重得像灌了铅，但手指还在机械地敲击键盘。

凌晨三点零七分，我终于把修正后的文件发到会议组邮箱，给陈丽留了言："演示文件第17页的市场占有率数据有误，已根据最新报告修正，请查收附件。"

关电脑时，我的手机震动了一下。是妈妈发来的微信："一一，周六王阿姨介绍的那个海归博士，你记得空出时间啊。"屏幕上方还堆着三条未读消息，不用点开就知道都是相亲安排。

走出公司大楼时，我仰头看见天边已经泛起鱼肚白。保安老张冲我点点头："苏**，又加班啊？"我挤出一个疲惫的微笑，心想明天——不，今天早上的会议，陈丽肯定会把功劳全揽在自己身上。

第二天早晨，我特意提前半小时到公司。镜子里我的黑眼圈重得像被人打了两拳，只好多扑了层粉底。推开会议室门时，我看见陈丽和林总站得很近，两人看到我后立刻分开了些距离。

"苏一！"陈丽的声音像指甲刮过黑板，"谁允许你擅自修改我的演示文件？"

我愣住了："我昨晚给你留言了，数据有问题..."

"那是我调整过的预测数据！"陈丽的脸涨得通红，她今天穿了件低领衬衫，脖子上有块可疑的红痕，"你一个刚入职一年的新人，懂什么市场预测？"

林总冷冷地扫了我一眼，他今天喷了太多古龙水，熏得我鼻子发痒："陈丽跟我说了，你最近总喜欢自作主张。市场部不需要这种不守规矩的员工。"

我嗓子干得发疼："林总，那些数据真的有问题，我这里有原始报告可以证明..."

"够了！"林总厉声打断我，"客户马上就要到了，没时间听你狡辩。陈丽，你赶紧检查一下文件。苏一，你现在就去人事部办离职手续。"

会议室的玻璃门外，已经聚集了几个探头探脑的同事。我张了张嘴，却看见陈丽嘴角那抹得意的微笑，突然明白了什么。上周我偶然发现的那笔异常市场费用，收款方是陈丽表哥开的空壳公司。当时我还傻乎乎地提醒她可能被人利用了。

"......我明白了。"我深吸一口气，转身走向人事部，后背挺得笔直。走廊上，几个平时让我帮忙做PPT的同事迅速低下头假装没看见我。

人事部的离职手续办得出奇地快，快得让我怀疑这一切都是提前安排好的。我收拾办公桌时，隔壁工位的张芸偷偷塞给我一张名片："我朋友公司正在招人。"她小声说，"陈丽上周五加班时，我看见她从林总办公室出来，衬衫扣子系错了两颗..."

两小时后，我抱着一个纸箱站在公司大楼门口。箱子里装着我为数不多的私人物品——一个印着猫咪图案的马克杯，两张和大学室友的合影，几本写满工作笔记的笔记本。人事部的小王连离职证明都提前准备好了，看来我的"突然离职"一点也不突然。

天空开始下雨，起初只是零星的雨点，很快就变成了倾盆暴雨。我没带伞，只能站在公交站台躲雨。手机不断震动，是同事们发来的消息，有同情的，有打探内幕的，还有几个平时关系不错的表示要请我吃饭。

我一条都没回。雨水打湿了我的衬衫和裙子，纸箱一角已经开始软化。一辆黑色奔驰飞驰而过，溅起的泥水泼了我一身。我认出那是林总的车，副驾驶上坐着陈丽。我闭上眼睛，感到一阵前所未有的疲惫和绝望。

当我再次睁开眼时，世界似乎有些不同了。每个路过的人头顶都漂浮着一个半透明的数字，有些是淡淡的"1"或"2"，有些则是刺目的"78"甚至"95"。一个西装革履的男人正在打电话，头顶的数字随着他的话语不断跳动。

"亲爱的，我今晚真的得加班......"数字从"12"跳到了"45"。

"那个项目很急，老板亲自盯着呢......"数字飙升到"83"。

我瞪大了眼睛，下意识地摸了摸自己的额头。看向公交站对面商店的玻璃橱窗，确认自己头顶并没有任何数字。一个撑着红伞的老太太走过，她头顶显示着"3"，嘴里嘟囔着："这天气真讨厌......"

雨还在下，但我的嘴角突然扬起一个弧度。纸箱里被雨水浸湿的笔记本上，记录着我在星辰科技工作一年来经手的所有项目和资料。我抱紧了箱子，走向马路对面的一家咖啡店。

无论这个奇怪的能力是什么，我决定先弄明白它的规则。因为直觉告诉我，这可能是命运给我的一份特殊礼物——在我最需要的时候。

我坐在咖啡店的角落，盯着对面西装男头顶的数字从"67"降到"12"。他已经对着电话说了三遍"我爱你"，每次数字都会飙升，然后随着一句"当然没喝酒"又降下来。

"您的拿铁。"服务生放下杯子时，我条件反射地看向他头顶——什么都没有，和我一样。

"谢谢。"我抿了口咖啡，苦得让我皱眉，"请问现在是几点？"

"凌晨四点十八分。"他看了眼手表，头顶依然空白。

我心跳加速："你们店里的钟表是不是快了？"

"没有啊。"他指向墙上的挂钟，数字纹丝不动，"我们刚和网络时间校准过。"

我强压住兴奋，又试了几次。无论我问什么问题，他头顶始终没有出现数字。这个发现让我手指发颤——也许不是每个人头顶都有数字，或者，只有说谎时才会显示？

回到家，我直奔卫生间，对着镜子练习："我叫苏一。"——头顶没有变化。

"我今年24岁。"——一个淡淡的"2"浮现出来，我实际25岁。

"我最喜欢的颜色是紫色。"——数字跳到了"5"，其实我喜欢蓝色。

我像个疯子一样在镜子前自言自语了两个小时，终于摸清规律：数字越大，谎言程度越深。说无关痛痒的小谎时数字在1-3之间，而重大谎言会让数字飙升到80以上。

窗外天色渐亮，我却毫无睡意。手机震动起来，是张芸：「苏一，我知道你为什么被开除了。方便见面吗？」

一小时后，张芸坐在我的沙发上，手里捧着热茶。她头顶的数字始终在"3"以下，除了说到"我一点都不生气"时跳到了"15"。

"上周五我加班到十点，"她压低声音，"看见陈丽从林总办公室出来，衬衫扣子系错了两颗。"她掏出手机，"我拍了这个。"

照片上，陈丽正匆忙地整理衣领，背景确实是林总办公室门口。更关键的是，她手里拿着一个文件夹，封面上印着"市场费用审批"。

"还有更绝的，"张芸凑近，"财务部的小刘告诉我，上季度那笔二十万的市场活动费，收款方是陈丽表哥的公司。"她顿了顿，"而活动根本没办。"

我猛地坐直："就是我发现异常的那笔！"

"对，你当时还傻乎乎地提醒陈丽可能被人骗了。"张芸翻了个白眼，"结果人家转头就和林总联手把你踢出局。"

她离开前给了我一个拥抱："你的能力比我强多了，不该当便利贴女孩。"她头顶的数字在说这句话时始终为零。

接下来三天，我像着魔一样测试自己的能力。菜市场里，摊贩说"这虾绝对是今早刚捞的"时头顶显示"89"；地铁上，声称"我只是关心你"的男友头顶挂着"78"；连电视里的politicians发言时，数字都高得惊人。

第四天，我收到新锐科技的面试通知。这家跨国企业正在组建新团队，职位刚好匹配我的经验。我盯着邮件看了半天，突然笑出声——也许这个能力不是诅咒，而是礼物？

面试当天，我特意选了最职业的藏青色套装。等候区坐了七八个应聘者，空气中飘着淡淡的香水味和紧张气息。

"我在上家公司带过十年团队，"一个油头粉面的男人正对旁边女孩吹嘘，"CEO都听我的建议。"他头顶的数字疯狂跳动，从"30"一路飙升到"95"。

"真的吗？"我忍不住插话，"星辰科技市场部成立才八年，您是怎么在那里有十年管理经验的？"

男人的脸瞬间涨红："我、我之前在分公司..."

"星辰从来只有北京一个总部。"我微笑道，看着他头顶数字跳到"99"。

面试室的门突然打开，一个穿深灰西装的男人倚在门框上："苏一女士？请进。"他胸牌上写着"韩东"，头顶的数字始终稳定在"1"到"3"之间。

面试过程出乎意料。韩东没问我为什么离开上家公司，而是让我分析一个市场案例。当我指出他们现有推广策略的三个漏洞时，他眼中闪过一丝兴味。

"最后一个问题，"他合上文件夹，"如果你发现同事在重要数据上作假，会怎么做？"

我直视他的眼睛："先收集证据，然后按公司流程举报。"韩东头顶的数字在我说这句话时降到了零。

面试结束时，他递给我名片："下周一见。"嘴角勾起微妙的弧度，"提醒你，新锐的水比星辰深得多。"他顿了顿，头顶突然冒出个"2"，"不过会看水的人，总不容易淹死。"

我走出大楼时，阳光正好。路过的行人头顶飘着各式数字，但我已不再恐慌。这个能力或许会让我看到更多谎言，但也意味着——我再也不会被蒙在鼓里当傻瓜了。

手机震动，是陌生号码：「苏**，我是韩东。建议你查查智创科技的背景，他们下周要来谈合作。」我皱眉，这算什么？测试？还是警告？

回到家，我打开电脑搜索智创科技。三小时后，我在一堆财报和新闻中发现端倪——他们去年有笔两千万的融资根本没到账，但官网还挂着融资成功的通稿。

我盯着屏幕，突然明白韩东的用意。这既是橄榄枝，也是考题。我深吸一口气，开始整理分析报告。无论新锐科技的水有多深，至少现在，我有了一双能看清水下暗流的眼睛。