1锁链囚心暮色四合时，沈知意听见院外传来熟悉的脚步声。那脚步声沉稳，

却带着不易察觉的急促，像踩在人心尖上，一下下敲得人发慌。她没有抬头，

依旧保持着跪坐的姿势，玄铁锁链在她腕间缠了三圈，末端固定在梨花木桌腿上，

冷硬的金属贴着细腻的肌肤，将体温一点点吸走，留下一片冰凉的触感。

锁链衔接处的铁环磨得发亮，是这三个月来她无数次无意识晃动留下的痕迹，

可她自己从未留意过。房间里燃着龙涎香，烟气袅袅，缠绕着雕花的窗棂，

将窗外渐深的夜色晕染得有些模糊。香是萧玦特意寻来的，说能安神，

可沈知意只觉得那香气太过厚重，像一层无形的网，裹得人有些喘不过气。

她的视线落在地面青砖上，那砖缝里积着些微尘，在灯光下泛着细碎的光。

她能清晰地数出面前地砖的纹路，横七竖八，像暗阁训练时地上画的战术图，

每一道都精准得没有偏差，也像一张无形的网，将她困在这方寸之地。门被推开的瞬间，

带着晚风吹进来的凉意，还有萧玦身上独有的墨香。那墨香混着淡淡的书卷气，

是她在暗阁从未闻过的味道，可她依旧垂在身侧的手没有动，连指尖都保持着笔直的弧度，

仿佛一尊精心雕琢却没有灵魂的玉雕。暗阁的教官说过，多余的感知会影响判断，

唯有摒弃一切，才能成为最锋利的刀。“今日在暗阁，他们教了你什么？

”萧玦的声音在房间里响起，不高，却带着不容置疑的威严。

他走到沈知意对面的紫檀椅上坐下，指尖摩挲着茶盏边缘，

釉色莹润的茶盏被他摸得泛起一层暖光。茶盏是前朝的官窑瓷，杯壁薄得能透光，

沈知意在暗阁见过比这更贵重的宝物，却从未像此刻这样，

清晰地感受到器物上被人反复触摸的温度。沈知意垂着眼，

声音平稳得没有一丝起伏：“回公子，今日习练了近身搏杀之术，还学了辨认十七种毒草。

”她的声音像冬日里结了冰的湖面，敲不出半分涟漪，每一个字都精准地回应着问题，

却不带任何多余的情绪。

她甚至能清晰地报出那十七种毒草的特征——“断肠草叶脉呈锯齿状，

汁液接触皮肤会发红；曼陀罗花色纯白，花香能致幻，

需用薄荷汁解……”萧玦的目光落在她紧抿的唇上，那唇色偏淡，此刻更是毫无血色，

像上好的宣纸被水浸过，透着一股脆弱的苍白。他想起三个月前，

在暗阁第一次见到沈知意的场景。那时她穿着黑色的劲装，手里握着一把短匕，

匕首上还沾着敌人的血，眼神锐利如刀，在一众垂首受训的暗卫里，

像一株在黑暗中独自生长的野草，带着桀骜的生命力。那天他遇刺，是她从房梁上跃下，

短匕精准地刺穿刺客的咽喉，动作干脆利落，连眼都没眨一下。可如今，

这股生命力似乎被他一点点磨掉了，只剩下一具服从指令的躯壳。“抬起头。

”萧玦的声音沉了些。沈知意依言抬头，目光平静地看向萧玦，没有躲闪，也没有聚焦。

她的眼睛很漂亮，瞳仁是极深的黑色，像蕴藏着无尽的深渊，可那深渊里没有任何东西，

空茫得让人心慌。萧玦见过无数双眼睛，有谄媚的、有敬畏的、有算计的，

却从未见过这样一双，干净得像一张白纸，却又空白得让人绝望。

萧玦的心像是被什么东西揪了一下，钝痛蔓延开来。他伸出手，指尖轻轻拂过沈知意的脸颊，

触到的肌肤凉得惊人，像刚从冰水里捞出来一样。“你就没有什么想跟我说的？

”他的声音放软了些，带着一丝自己都没察觉的期待。他想起昨日路过首饰铺，

看见一支银质的梅花簪，簪头的梅花雕得栩栩如生，他下意识就买了下来，

此刻正放在袖袋里，却没敢拿出来——他怕看到她接过簪子时，依旧是这副无波无澜的模样。

沈知意的睫毛没有颤一下，依旧保持着直视他的姿势：“公子未下指令，知意无需多言。

”2梅子汤情萧玦收回手，指尖还残留着她脸颊的凉意。他端起桌上的茶盏，抿了一口，

茶水的温热顺着喉咙滑下去，却没能暖热他冰凉的心。他当初为了把沈知意从暗阁带回来，

不惜与暗阁楼主反目，亲手废了她半数武功——那是在她反抗时，

他闭着眼用银针封住了她的两处经脉，事后他躲在书房里，听着她压抑的痛哼声，

心像被针扎一样。他又用这玄铁锁链锁住她的行踪，以为这样就能让她留在自己的视线里，

就能让她慢慢生出些不一样的情绪。可三个月了，她依旧是那把只认指令的刀，

哪怕刀鞘上镶了最贵重的宝石，刀身还是冷的。“今日厨房炖了梅子汤，你尝一口。

”萧玦把桌上的白瓷碗推过去，碗沿碰在沈知意腕间的锁链上，发出“叮”的一声脆响，

在安静的房间里格外清晰。那梅子是江南新运过来的，用冰糖炖了两个时辰，汤汁浓稠，

甜里带着一点酸，是他小时候母亲常给他做的味道。他想把自己记忆里的甜，分一点给她。

沈知意没有动，只是微微偏头，看向那碗梅子汤。汤里浮着几颗饱满的梅子，

汤汁呈淡淡的琥珀色，散发着清甜的香气，那香气绕过鼻尖，勾得人舌尖泛起一丝酸意。

她能清晰地分辨出其中的成分——梅子、冰糖、甘草，甚至能闻出炖制时用的是山泉水。

可她的脸上依旧没有任何表情，仿佛那碗散发着诱人香气的梅子汤，

只是一件无关紧要的物件。“公子指令，知意照做。”她缓缓抬起手，

手腕上的锁链随着她的动作滑动，发出“哗啦”的轻响。她的手指纤细，

指甲修剪得整整齐齐，指尖泛着淡淡的粉色，那是萧玦特意让人给她准备了护手膏，

她每天按指令涂抹，却从未留意过自己指尖的变化。当她握住白瓷碗时，

动作依旧精准而机械，没有半分犹豫，也没有半分留恋。她舀起一勺梅子汤，递到唇边，

汤汁的温热触到唇瓣，带来一丝暖意，可这暖意很快就被她体内的冰凉驱散了。

她慢慢地喝着，每一口的量都差不多，速度均匀，像在完成一项早已设定好的任务。

汤里的梅子很软，轻轻一咬就化了，甜味在舌尖散开，可她的味蕾像被封住了一样，

尝不出任何滋味——暗阁训练时，为了让他们不受毒物气味和味道的影响，

早已破坏了他们对味觉的敏感度，只剩下最基础的分辨能力。萧玦看着她的动作，

心里的涩意越来越浓。他忽然觉得，自己像个跳梁小丑，用尽心思想要焐热一块寒冰，

可寒冰始终是寒冰，不会因为他的努力而有半分融化的迹象。他想起袖袋里的梅花簪，

手指在布料上摩挲着，最终还是没敢拿出来。“知意，”萧玦的声音有些沙哑，

“你还记得你第一次执行任务吗？那天你救了我，身上受了很重的伤，却还坚持把我送回府。

”他试图唤起沈知意的记忆，哪怕只是一点点关于过去的片段，也好过她现在这般空茫。

那天雨下得很大，她的左肩被刺客的刀划开了一道深可见骨的伤口，

雨水混着血水顺着她的手臂往下流，可她依旧稳稳地扶着他，一步一步走回萧府。

他当时问她疼不疼，她只是摇了摇头，说“任务未完成，不敢言痛”。

沈知意喝完最后一口梅子汤，将碗轻轻放在桌上，

动作轻柔得像怕碰碎了什么珍宝——那是萧玦教她的，他说“器物亦有灵，需善待之”，

她便记在了心里，按指令执行。她抬起头，看向萧玦，眼神依旧平静无波：“回公子，

暗卫只需记住任务，无需记住过往。”萧玦的心猛地一沉，像坠入了无底的深渊。

他知道暗阁训练暗卫时，会用药物和酷刑抹去他们的情感和记忆，只留下对指令的绝对服从。

可他没想到，沈知意被训练得如此彻底，连一丝一毫的过往都不肯留下。

他忽然想起暗阁楼主说过的话：“萧公子，你何必白费力气？死士生下来就是为了执行指令，

他们的心脏早就被挖走了，只剩下一副会动的躯壳。”当时他不信，现在却不得不承认，

楼主说的或许是对的。“如果我让你记住呢？”萧玦的声音带着一丝急切，

“我让你记住那天的雨，记住你身上的伤，记住你救我的样子，这是我的指令，你照做。

”沈知意沉默了片刻，才缓缓开口：“公子指令，知意会尽力。但暗阁规矩，过往皆为虚无，

知意恐难达成公子所愿。”她的声音依旧平稳，没有因为萧玦的急切而有半分波动，

仿佛在说一件与自己无关的事情。

她的脑海里确实闪过一丝模糊的片段——雨天、血腥味、还有一个模糊的身影，

可那片段像水中的倒影，一碰就碎，什么都留不下。萧玦闭上眼睛，深吸了一口气，

再睁开时，眼底的急切已经被压抑下去，只剩下浓浓的疲惫。他知道自己这样做是徒劳的，

可他舍不得放弃。沈知意就像一道光，照进了他沉闷而孤寂的生活。他是萧家长子，

从小就被要求稳重、克制，父亲对他只有严厉的教导，母亲早逝，偌大的萧府里，

没有一个人能让他真正敞开心扉。直到遇到沈知意，他才第一次有了想要守护一个人的冲动，

他怎么可能眼睁睁看着这道光熄灭，怎么可能放手让她回到那个冰冷的暗阁。“罢了，

”萧玦挥了挥手，“你回房休息吧。”沈知意依言起身，动作流畅而标准，没有半分拖沓。

她转身走向内室，手腕上的锁链随着她的动作发出“哗啦”的声响，像一首悲伤的乐曲，

在房间里回荡。内室的床是萧玦特意为她准备的，铺着柔软的锦被，垫着厚厚的褥子，

与暗阁里那张硬邦邦的木板床截然不同。可她依旧只是按指令躺下，闭上眼睛，

没有任何多余的动作——她不需要睡眠，暗阁的训练让她可以三天三夜不合眼，

只有在萧玦下了“休息”的指令时，她才会躺在床上，保持着睡眠的姿势。萧玦坐在椅子上，

看着她的背影消失在内室门口，心里空落落的。窗外的月光透过窗棂照进来，落在他身上，

带来一片冰凉的触感。他端起桌上的茶盏，将剩下的茶水一饮而尽，

茶水的苦涩在舌尖蔓延开来，像他此刻的心情。他从袖袋里拿出那支梅花簪，放在桌上，

簪头的梅花在灯光下泛着淡淡的银光，可他知道，这支簪子永远也送不出去了。

接下来的日子，萧玦依旧每天都会来看沈知意，给她带各种各样的东西。有时是精致的点心，

那些点心来自京城最有名的糕点铺，造型各异，有做成小兔子形状的，有做成花朵形状的，

可沈知意只是按指令吃完，从未留意过它们的样子；有时是华美的衣服，

丝绸的、锦缎的、绣着金线的，萧玦让丫鬟给她换上，她便乖乖换上，镜子就在旁边，

她却从未看过镜中的自己一眼；有时是珍稀的摆件，玉如意、青瓷瓶、珊瑚树，

萧玦让她摆在桌上，她便按他说的位置摆好，从未多看过一眼。3昙花梦这天，

萧玦带了一盆昙花来。那昙花是他从一位老花农手里买来的，花农说这株昙花已经养了十年，

每年只开一次，花期极短，却美得惊心动魄。他把昙花放在窗边，

对沈知意说：“这昙花今夜会开，你陪我一起等。”他想让她看看，这世间除了杀戮和指令，

还有这样短暂却绚烂的美。沈知意垂着眼，点了点头：“是，公子。”夜幕渐渐降临，

房间里的灯光摇曳，将昙花的影子投在墙上，忽明忽暗。萧玦坐在椅子上，目光落在昙花上，

偶尔会转头看向沈知意。沈知意依旧保持着跪坐的姿势，眼神平静地看着地面，

仿佛窗外的夜色、桌上的昙花，都与她无关。

可她的耳朵却在无意识地捕捉着昙花的动静——叶片轻微的颤动，花苞慢慢舒展的声音，

这些细微的声响，比暗阁里的风声还要清晰。时间一点点过去，昙花的花苞渐渐有了动静。

先是花苞的顶端微微张开，露出一丝洁白的花瓣，像少女害羞地掀开了面纱；接着，

花瓣像被施了魔法一样，一点点向外舒展，露出里面嫩黄色的花蕊，

那花蕊上还沾着细小的露珠，在灯光下泛着晶莹的光。昙花开放的过程很慢，

却带着一种惊心动魄的美，那洁白的花瓣在灯光下泛着柔和的光，像月光凝结而成的精灵，

又像暗夜里悄然绽放的希望。萧玦的目光被昙花吸引，他轻声说：“知意，你看，昙花开了。

”沈知意依言抬头，看向那盆昙花。昙花的香气在房间里弥漫开来，清淡而雅致，

不像龙涎香那样厚重，却像一股清泉，缓缓流进人的心里。她的眼神依旧平静，

可在看向昙花的那一刻，睫毛却极轻地颤了一下，快得像错觉。那一瞬间，

她仿佛看到了暗阁后院里那株唯一的野草，在石缝里顽强地生长，开花，虽然不起眼，

却有着蓬勃的生命力。萧玦没有错过这个细节，他的心猛地一跳，像被什么东西撞了一下。

他急切地问：“知意，你是不是觉得这昙花很美？”他甚至往前凑了凑，

想要看清她眼底的情绪，哪怕只是一丝一毫的波动也好。沈知意收回目光，重新看向地面，

声音依旧平稳：“回公子，昙花的美丑，不由知意评判。公子觉得美，便是美。

”萧玦刚刚燃起的希望，瞬间又被浇灭了。他知道，沈知意只是在按照指令回应他，

那一下睫毛的颤动，或许只是巧合，或许只是她身体的本能反应，与情感无关。

他看着那盆昙花，忽然觉得有些可笑——他竟然会因为这样一个微小的动作，

就生出这么大的期待，真是太傻了。昙花的花期很短，不过一个时辰，花瓣就开始慢慢合拢，

重新变回花苞的样子，仿佛刚才那场惊心动魄的绽放，只是一场短暂的梦。

萧玦看着合拢的昙花，心里的失落越来越浓。他站起身，走到沈知意面前，

俯身捏住她的下巴，强迫她抬头。他的指尖用力，沈知意的下巴被捏得微微泛红，