第1章五宝来了1987年立秋这天，王秀芹正在灶房熬粥，

突然觉得肚子一阵紧过一阵地疼。她扶着灶台，朝院里喊："建国，怕是要生了！

"**刚从诊所回来，白大褂还没来得及脱。听到这话，

手里的听诊器"啪嗒"一声掉在地上。"不是还有半个月吗？"他快步走过来，

额头上渗出细密的汗珠。"这孩子性子急，等不得了。"王秀芹咬着牙说。

十二岁的红梅正在喂鸡，听见动静忙跑过来："妈，我去找接生婆！""不用，

"**已经镇定下来，"我自己来。红梅，去烧热水。红兰，看着弟弟妹妹别进来。

"九岁的红兰正带着六岁的红菊和三岁的大宝在院里玩泥巴，

听见吩咐赶紧把弟妹往槐树下带："咱们在这儿玩，妈要生小弟弟了。"老槐树枝繁叶茂，

在夏末的热风里沙沙作响。树荫下，**常年捣药的石臼泛着深褐色的光泽。

屋里传来王秀芹压抑的**声。红梅端着一盆热水进出，小脸绷得紧紧的。

**在屋里忙活了一个多小时，终于传来一声响亮的啼哭。"是个带把儿的。

"**的声音带着疲惫，也带着一丝如释重负。王秀芹虚弱地问："孩子都好吧？

""都好，就是瘦了点。"这时，院门外传来吵嚷声。红兰跑去开门，

只见村支书带着两个干部模样的人站在门口。"建国在家吧？听说又添了个小子？

"村支书脸上带着笑，眼神却严肃，"恭喜啊，不过超生罚款得交一下，五百块。

"**从屋里出来，白大褂上还沾着血迹："王书记，能不能宽限些时日？您知道，

我这诊所...""不是我不近人情，"村支书叹气，"政策就是这样。

你们家前头三个闺女，第四胎是个儿子已经破例了，

这第五胎..."屋里传来婴儿响亮的哭声，仿佛在**这个世界的不欢迎。最后，

**只好签字画押，答应一个月内交齐罚款。人走后，

王秀芹在屋里悄悄抹眼泪："又是五百块，这可怎么是好..."**走进来，

把襁褓递给她："别想这些，孩子来了就是缘分。你看他多像你。

"红梅领着弟妹们进屋看小弟弟。三岁的大宝踮着脚尖："妈妈，小弟弟好小啊。

""你小时候也这么小。"王秀芹温柔地说，"从今天起，你就是哥哥了，要懂事。

"红兰突然问："爸，小弟弟叫什么名字啊？"**看着窗外的老槐树："就叫盼吧，

李盼。小名五宝。""盼什么呀？"红菊好奇地问。"盼个好年景，盼你们都好。

"**说着，目光又投向诊所方向，那里堆着不少欠账的单子。傍晚，

姥姥拎着一篮子鸡蛋来了。一进门就埋怨："你说你们，都有大宝了，怎么还要一个？

这日子怎么过？"王秀芹低头不语。**解释："妈，这是个意外，但来了就是命。

""命？命就是罚款交不完？"姥姥从怀里掏出一个小布包，"这是三十块钱，我偷偷攒的，

你先拿着。""这不能要..."**推辞。"拿着！"姥姥硬塞给他，"不是我偏心，

三个闺女一个小子够了，非要再来一个..."话没说完，五宝突然哭起来，

仿佛听懂了似的。姥姥这才凑过去看外孙："哟，眉眼倒是周正，就是太瘦了。秀芹，

奶水够吗？""还成。"王秀芹叹了口气，"就是心里堵得慌。""堵什么？孩子生都生了。

"姥姥语气软下来，"明天我让你哥送点米面来。三个舅舅呢，总能帮衬点。

"但**摇头："不能再麻烦哥哥们了。上次建房子借的钱还没还清。

""亲兄弟计较这些！"姥姥说着，突然想起什么，"对了，你爹那边知道了吗？

""让红梅去说了。"**回答。正说着，爷爷拄着拐杖来了，

手里提着一小条肉："听说又得个孙子？我看看。"爷爷看了五宝，

皱巴巴的脸上露出笑容："像建国小时候。名字取了没？""叫李盼，小名五宝。

""五宝..."爷爷沉吟一会，"好，咱李家五代单传，到你这辈人丁兴旺，好事。

"但爷爷临走时，还是偷偷问**："罚款够吗？

我那儿还有卖猪的二十块钱...""爹，真不用。"**心里发酸，"我能想办法。

"夜深人静时，孩子们都睡了。王秀芹看着身旁的五宝，轻声问："建国，后悔吗？

"**在黑暗中握住她的手："后悔什么？每个孩子都是老天爷给的礼物。日子紧巴点，

但总能过下去。"月光从窗户纸的破洞漏进来，照在五宝的小脸上。这个家的第五个孩子，

就在这样一个喜忧参半的夜晚，开始了他人生的旅程。而此刻谁也不知道，这个瘦小的婴儿，

将来会成为这个家庭的例外与奇迹。第2章槐树下的日子五宝满月那天，

李家简单办了桌酒席。三个舅舅来了两个，三个姨夫来了一个，凑了一桌人。

"建国这是要儿女双全啊！"大舅打着哈哈，递过来五块钱礼金，"手头紧，别嫌少。

"二舅直接拎来半袋面粉："给妹子补补身子。

"姨夫则带来几件旧衣服："我家小子穿剩的，别嫌弃。"**一一谢过，

王秀芹在炕上勉强笑着。大家都心照不宣地避开超生罚款的话题。酒过三巡，

大舅开口："建国，诊所生意还行？""还成，就是欠账的多。"**实话实说。

"要我说，你就该硬气点，现钱看病，概不赊账。"二舅出主意。

**摇头："乡里乡亲的，谁没个难处。张奶奶家孙子发烧，还能看着不管？

""你就是心太软。"大舅叹气，"不过这脾气随你爹，好事。"这时，

三岁的大宝摇摇晃晃走进来，一把抓住二舅的裤腿："舅舅，糖。

"二舅笑着摸出块水果糖："这小子，机灵！"红梅赶紧过来抱走弟弟："不好意思，二舅。

""没事没事，孩子嘛。"二舅说着，突然压低声音，

"听说村东头老赵家媳妇也怀了第三胎，跑南方躲着去了。你们怎么没去躲躲？

"**和王秀芹对视一眼，没说话。倒是爷爷敲了敲烟袋："跑什么跑？

生孩子又不是做贼。"话题顿时尴尬起来。幸好这时五宝哭了，王秀芹赶紧借机回屋喂奶。

满月宴草草结束。人走后，王秀芹看着炕上熟睡的五宝，轻声说："五百块罚款，

得还到什么时候去。"**正在数礼金，总共十七块八毛："慢慢还，总还得清。"这时，

红梅领着红兰、红菊进屋："爸，妈，这是我们攒的。"小姑娘手里捧着个铁皮盒子，

倒出一堆零钱：分币、毛票，最大的一张是五毛钱。"哪来的？"王秀芹惊讶地问。

红梅低头："我挖药材卖的。红兰捡杏核砸仁卖的钱。

红菊...红菊把她姥姥给的一块钱拿出来了。"王秀芹一把搂住三个女儿，

眼泪止不住地流："傻孩子..."**别过脸去，喉结动了动："钱你们自己留着，

买本子铅笔。罚款的事大人想办法。"但红梅很固执："家里困难，我们知道。"这时，

大宝摇摇晃晃走进来，手里举着半块窝头："妈，吃。"一家人的困窘，

被这稚嫩的举动打破了。**终于笑起来："好了，日子总能过下去。秀芹，

明天我去县里进药，顺便看看能不能揽点零活。"第二天一早，

**就骑着那辆二八大杠出门了。王秀芹拖着虚弱的身子开始忙活，

红梅懂事地帮着照顾五宝和大宝。"妈，小弟弟为什么老是睡觉？"红兰好奇地问。

"小孩都这样，你小时候也是。"王秀芹边纳鞋底边说。

红菊趴在一旁看五宝："他比大宝小时候乖多了，不怎么哭。"正说着，

诊所外来人了："李大夫在吗？"红梅赶紧跑出去："我爸去县里了，下午回来。

"来的是邻村的刘婶，抱着个发烧的孩子："这可咋办，

娃烧得厉害..."王秀芹放下针线出来："先进来，我让红梅去叫邻村张大夫。""等等，

"红梅突然说，"我爸教过我推拿退烧。"王秀芹惊讶："什么时候？

""就上次张奶奶家孙子发烧，我爸教我的。"红梅说着，已经去打水，"刘婶，

让我试试吧。"王秀芹还想阻止，但看孩子烧得满脸通红，只好点头。

红梅有模有样地学着父亲的样子，给孩子推拿穴位，又用温水擦身。忙活了一个多小时，

孩子的体温还真的降下来了。刘婶千恩万谢，留下五个鸡蛋："等李大夫回来，

替我说声谢谢。"中午，王秀芹给孩子们做鸡蛋羹，特意给红梅多盛了点："今天多亏你了。

"红梅小心地分给弟弟妹妹："爸说过，医者仁心。咱家开诊所的，能帮就帮。

"下午**回来，听说这事，摸摸红梅的头："我闺女长大了。"他从车上卸下粮食和药，

居然还有一小块布："给五宝做件新衣裳。""哪来的钱？"王秀芹惊讶地问。

**笑笑："帮县医院抄了一天病历，给的辛苦费。"晚饭后，**照例在槐树下捣药。

五宝被抱出来乘凉，睁着黑亮的眼睛看树影婆娑。红梅突然问："爸，

为什么咱家诊所非要开在槐树下？"**手下不停："这槐树有年头了，

你太爷爷那辈就在这儿行医。说来也怪，在这树下配的药，效果好像格外好。""为什么呀？

""谁知道呢，"**笑笑，"也许槐树有灵吧。"夜幕低垂，繁星点点。

槐树的影子笼罩着李家小院，仿佛一个沉默的守护者。五宝在母亲怀里咿呀出声，

小小的手伸向天空，仿佛要抓住那些闪烁的星星。**看着这一幕，

轻声对妻子说："日子会好起来的。"王秀芹点点头，怀里的五宝突然咧开没牙的嘴，笑了。

这个在困窘中降临的孩子，似乎天生就带着某种希望。第3章红梅的抉择五宝两岁那年，

红梅初中毕业了。她以全校第三的成绩考上了县一中，录取通知书送到家那天，

王秀芹又喜又愁。"姐，你真厉害！"红兰捧着通知书，眼睛亮晶晶的，"县一中哎！

以后就能当大学生了！"红菊也凑过来看："姐，县城大不大？是不是有很多楼房？

"红梅抿着嘴笑，眼角却瞟着父母的脸色。**抽着烟，眉头紧锁。

王秀芹在围裙上擦着手，强颜欢笑："是好消息，是该庆祝..."晚饭时，气氛明显沉闷。

连调皮的大宝都察觉到什么，安静地扒拉着碗里的粥。五宝坐在特制的高脚椅上，

小手抓着煮软的土豆块，咿咿呀呀地说话。"学费一年八十，住宿费三十，

还有书本费..."**掐灭烟头，"这还不算吃饭穿衣的钱。

"王秀芹盛粥的手顿了顿："咱家现在...能拿出这些钱吗？

"诊所的欠账本已经写满大半本，超生罚款还有两百没还清。**上个月去县里进药，

都是赊的账。红梅突然开口："爸，妈，我不去念了。""胡说！"**猛地抬头，

"好不容易考上的，怎么能不去？""我可以念中专，"红梅声音很轻，"师范学校有补贴，

毕业还能包分配工作。"王秀芹的眼泪一下子涌出来："梅啊，

妈对不住你..."红梅强笑着给母亲擦泪："妈，当老师也挺好的。再说我是老大，

该帮衬家里了。"五宝突然把土豆块扔到桌上，发出"啪"的声响。红兰赶紧收拾，

小声嘀咕："小捣蛋鬼。"**沉默了很久，最后重重叹气："爹没本事。"那天夜里，

红梅躲在槐树下偷偷哭了。她其实很想去县一中，想上大学，想看看外面的世界。

但看着母亲斑白的鬓角，父亲微驼的背，她说不出任性的话。红兰悄悄找来，

塞给姐姐一个手帕包着的东西："姐，给你。"红梅打开一看，是五块钱和一些毛票。

"哪来的？""我捡废铁卖的，"红兰得意地说，"还有帮刘婶家剥玉米挣的。你拿着，

买本子笔。"红梅的眼泪又掉下来："你自己留着。""我还有呢，"红兰硬塞给她，"姐，

你放心去读书，家里有我帮着妈。"姐妹俩在槐树下相拥而泣，谁也没注意到，

小小的五宝不知何时爬到了门口，正睁着乌溜溜的眼睛望着她们。第二天，

红梅就去学校改了志愿。班主任痛心疾首："你这成绩不上高中太可惜了！

"红梅只是笑笑："老师，当老师也很好。"九月初，红梅要去师范学校报到了。

临走前一晚，王秀芹熬夜给她缝制新被褥，**偷偷塞给她十块钱："在学校别省着，

该吃吃。"红梅推辞不要："爸，学校有补贴，够用了。""拿着！"**硬塞进她包里，

"穷家富路。"三个妹妹弟弟围着她转。

红兰把自己最宝贝的蝴蝶发卡别在姐姐头上："城里人都戴这个，姐你也戴。

"红菊送了自己画的画："姐，想家了就看画。"大宝抱着姐姐的腿不撒手："姐，

带我一起去。"只有五宝还不太明白发生了什么，摇摇晃晃地走过来，

递给红梅一块磨得光滑的小石头："哥...给..."红梅抱起弟弟，

亲了亲他的小脸："五宝在家要听话，等姐回来给你买糖吃。"第二天一早，

全家人都到村口送红梅。班车扬起尘土，红梅从车窗探出身挥手，直到变成一个小黑点。

回家的路上，大家都沉默着。王秀芹抹着眼泪，**闷头抽烟。红兰突然说："妈，

以后我帮姐照顾家。"红菊小声说："我以后也要像姐一样懂事。

"大宝似懂非懂地问："姐还回来吗？""回来，放假就回来。"王秀芹抱起五宝，

"等五宝再长大点，姐就回来了。"五宝搂着母亲的脖子，突然清晰地说："想姐。

"众人都愣住了——这是五宝第一次说这么完整的句子。**摸摸小儿子的头："这小子，

说话比大宝当年还利索。"日子继续过着。红梅走后，红兰果然担起了大姐的责任，

帮着做饭洗衣照顾弟弟。红菊更加用功读书，大宝还是调皮捣蛋，五宝则一天天长大，

展现出不同寻常的安静和观察力。他最喜欢看父亲在槐树下捣药，常常一坐就是半天，

不哭不闹。有时还会伸出小手，模仿父亲的动作。"这小子，莫非以后也要学医？

"**偶尔会开玩笑。王秀芹却叹气："可别再像你这么辛苦。"深秋的一天，

红梅寄回来第一封信和十块钱。信上说她一切都好，奖学金够用，这钱是帮老师批作业挣的。

王秀芹捏着那十块钱，眼泪滴在信纸上。**把信看了一遍又一遍，

最后小心翼翼折好收起："今晚加个菜吧，孩子们好久没吃肉了。"那天晚饭，

久违的肉香飘出李家厨房。五宝分到一小块炖得烂熟的肉，吃得满嘴流油。"香吗？

"红兰逗他。五宝用力点头："香！姐...好。""对，大姐好，"红兰揉揉他的脑袋，

"等五宝长大了，要对大姐好。"五宝似懂非懂地点头，继续专注地吃肉。槐树的叶子黄了，

一片片落在院子里，像金色的信笺。谁也不知道，这个安静的夜晚，这个吃着肉的小男孩，

将来会以怎样特别的方式，回报姐姐们的牺牲与爱。第4章红兰的远行五宝五岁那年，

红兰初中毕业了。与姐姐红梅的温顺不同，红兰骨子里有股不服输的劲头。"妈，

我要去南方打工。"饭桌上，红兰突然宣布。王秀芹差点摔了碗："胡说！

姑娘家去打什么工？""二姨夫说那边厂子招人，包吃包住，一个月能挣一百多呢！

"红兰眼睛亮亮的，"比爸看一个月病挣得还多。"**放下筷子："你二姨夫说的？

什么时候的事？""上次他来咱家说的，"红兰声音小了些，"他说像我这么大的姑娘，

去那边干一年，能挣不少钱。"王秀芹气得发抖："你二姨夫净出馊主意！

那边人生地不熟的，你一个姑娘家去那种地方，万一出点事怎么办？""那么多人都去了，

能出什么事？"红兰不服气，"再说红梅姐马上师范毕业了，红菊又要上初中，

大宝和五宝都要钱。我去打工，正好帮衬家里。"**沉默地抽烟，烟雾缭绕中，

他的眉头越皱越紧。五宝悄悄拉住姐姐的衣角："二姐，不走。

"红兰摸摸弟弟的头："五宝乖，姐去给你挣糖吃。"那晚，

李家爆发了有史以来最激烈的争吵。红兰铁了心要走，王秀芹以死相逼，**左右为难。

最后红兰哭着喊："凭什么红梅姐能为这个家牺牲，我就不行？我也想让你们过上好日子啊！

"这句话让所有人都沉默了。深夜，红兰偷偷收拾行李时，五宝抱着个小布熊进来："姐，

带。"红兰抱起弟弟："五宝怎么还没睡？""怕姐走。"五宝把小熊塞进姐姐包里，

"陪姐。"红兰的眼泪掉下来："五宝乖，姐过年就回来。"第二天天没亮，红兰还是走了。

她在桌上留了张字条和五块钱："爸，妈，别担心，我到了就给家里写信。

这钱给红菊买新书包。"王秀芹发现字条后，哭成了泪人。**一言不发，

去诊所提前开了门。红菊默默收好那五块钱，对大宝和五宝说："以后我给你们做饭。

"日子仿佛又回到了红梅走的时候，只是这次少了红兰的笑声，显得更加冷清。一个月后，

红兰寄回来第一封信和五十块钱。信上说她在电子厂工作，宿舍住八个人，流水线很累，

但能坚持。随信还有一张照片，红兰穿着工装，瘦了些，但笑着。王秀芹把照片看了又看，

晚上偷偷抹眼泪。**对着信纸发了好久的呆。红兰的汇款单成了李家重要的经济来源。

红菊买了新书包，大宝上了学前班，五宝也有了新衣服。但红兰信中的内容越来越少，

从最初的三页纸，到后来的一页，最后只有几句话："一切安好，勿念，汇去一百元。

"有次她打电话到村委，王秀芹跑去接，回来时眼睛红红的。"兰子说什么了？"**问。

"没说几句就挂了，说电话费贵。"王秀芹叹气，"听声音好像感冒了。"那年春节，

红兰没回来，说车票难买，厂里加班费高。年夜饭桌上，少了红兰的身影。

王秀芹给她留了碗筷，不停往碗里夹菜："兰子最爱吃我做的红烧肉了。

"五宝突然说："二姐哭。""什么？"王秀芹没听清。五宝指着照片上的红兰："二姐，

眼睛，哭。"大家凑过去看，照片上的红兰笑着，但仔细看，眼角确实有些红肿。

**放下筷子，长长叹了口气。开春后，红兰寄回来一个包裹，

里面有几件新衣服和一双小皮鞋。信上说给红菊和五宝的。王秀芹拿起那双小皮鞋，

突然哭了："这得多少钱啊...兰子自己在外面舍不得吃穿，

还给我们买这些..."五宝试了试皮鞋，又脱下来，小心地放回盒子里："等二姐回来，

穿。"初夏时节，红兰突然回来了，带着一个大行李箱和一个年轻男人。"爸，妈，

这是张建军，我对象。"红兰晒黑了些，打扮得很时髦，"我们打算年底结婚。

"王秀芹愣在门口，**从诊所出来，打量着那个穿着花衬衫的男人。

张建军递上烟："叔，婶，常听兰子说起你们。"**没接烟："进屋说吧。

"晚饭气氛尴尬。张建军是南方人，说话带口音，一个劲吹嘘自己在厂里当小组长，

一个月能挣三百块。红兰不停给他使眼色，他却越说越起劲："等我和兰子结了婚，

接你们去南方享福！那边可比这穷地方强多了。"**放下碗筷："我们住惯了，

哪也不去。"夜里，王秀芹偷偷问红兰："这人靠谱吗？怎么感觉油嘴滑舌的？

"红兰不耐烦："妈，现在都什么年代了，你们那套看人的标准早过时了。

""可他比你大七八岁呢！""大点知道疼人。"母女俩压低声音争吵，

没注意到五宝站在门外偷听。第二天，张建军就走了，说厂里忙。红兰留下来住几天，

但明显心不在焉。她给全家都带了礼物，给五宝的是一个会说话的玩具机器人。五宝却不要，

抱着红兰的腿："二姐，不走。"红兰蹲下来："姐以后接你去南方玩，那边可好了。

"五宝摇头："不好。二姐，哭。"红兰愣住："谁说二姐哭了？

"五宝指指她的心口："这里，哭。"红兰突然抱住弟弟，肩膀微微颤抖。红兰走的那天，

又和父母大吵一架。**不同意婚事，红兰却铁了心。"我的事我自己做主！

"红兰拖着行李箱，"你们就是看不惯我过得好！"王秀芹哭喊着："你要是敢走，

就别认我这个妈！"红兰头也不回地走了。五宝追出去好远，直到看不见班车的影子。

他蹲在路边，小声啜泣。红菊找来牵他回家："五宝乖，二姐会想通的。"五宝抬头，

脸上挂着泪珠："二姐，疼。""哪里疼？""心里，疼。"五宝指着心口说。槐花又开了，

洁白的花朵簌簌落下，像一场无声的雪。**在槐树下捣药，动作比往常重了许多。

王秀芹在屋里抹眼泪，红菊忙着做饭，大宝不知所措地逗五宝玩。这个家，又少了一个人。

只有五宝时不时望向村口，仿佛在等那个穿着时髦、笑容灿烂的二姐，真正地回家。

第5章无声的守望者红兰远嫁后，李家像是被抽走了一缕鲜活的色彩，

日子变得沉闷而压抑。王秀芹常常对着红兰的照片发呆，**的话更少了，

诊所里捣药的声音却越来越重、越来越急。五宝变得更加沉默。

六岁的他常常独自坐在槐树下的石臼旁，一坐就是半天。他不玩泥巴，也不追蜻蜓，

只是安静地看着父亲配药，偶尔伸出小手摸摸那些晒干的草药。"这孩子，性子太静了。

"王秀芹有些担忧地对丈夫说，"别是有什么毛病吧？"**却摇摇头："随我，

我小时候也不爱说话。"但五宝的安静不同。他的眼睛太亮太深，

看人时总像能看进人心里去。有次王秀芹偷偷抹泪，

五宝默默递过来一块洗得发白的手帕——那是红兰以前用的。"妈，想二姐。"五宝说。

王秀芹抱住小儿子，眼泪更止不住了："五宝怎么知道妈想二姐？

"五宝宝小手轻轻按在母亲心口："这里，疼。"最让人惊讶的是，

五宝对草药有着天生的敏感。**发现，每次他在槐树下配药时，

五宝总会悄悄调整那些被风吹乱的药材，摆放的位置竟与自己习惯的分毫不差。

有天**故意打乱几味药的顺序，五宝盯着看了一会儿，然后小心地把它们归回原处，

还抬头看了父亲一眼，眼神里带着不解和确认。"这小子..."**心中暗惊。

七月盛夏，村里突发痢疾。诊所里挤满了上吐下泻的病人，**忙得脚不沾地。

王秀芹也来帮忙煎药，院子里弥漫着苦涩的药味。五宝安静地坐在门槛上，看父母忙碌。

有个小女孩哭得厉害，不肯喝药。五宝突然站起来，走到药柜前踮起脚尖，

指着最下面一格："枣，甜。"王秀芹愣了下，那格确实放着甘草和大枣，

是给怕苦的孩子准备的。"五宝怎么知道那里有枣？"五宝眨眨眼："爹，放的。

"更神奇的是，有次**急需一味不常用的药，一时想不起放哪了。五宝却拉着他的衣角，

指向阁楼上一个落满灰尘的木匣子。打开一看，正是要找的药材。"奇了，

"**晚上对妻子说，"我没带他上去过，他怎么知道？

"王秀芹给睡着的五宝掖好被子："这孩子，怕是天生吃这碗饭的。

"但五宝的特殊远不止于此。他似乎能感知到家人的情绪变化。红菊考试前紧张得睡不着，

五宝会把晒干的薰衣草放在她枕边；大宝闯祸挨骂后躲在槐树下哭，五宝会默默陪他坐着，

直到他平静下来。最明显的是对待红梅。师范毕业的红梅被分配到镇小学教书，

每周回来一次。每次她刚进村口，五宝就会突然放下手中的东西，朝路口张望。"五宝，

看什么呢？"王秀芹问。"大姐，回来了。"五宝肯定地说。果然，不出五分钟，

红梅的身影就会出现。几次之后，全家人都觉得不可思议。"准是巧合。"**这么解释，

但看五宝的眼神多了几分深思。八月的一天，久违的红兰来信了。信很短，字迹潦草，

只说一切都好，随信汇来二百块钱。没有提丈夫，没有提生活细节。王秀芹反复读了几遍，

总觉得不安："这心里七上八下的，兰子是不是有什么事瞒着咱们？"五宝正在玩积木，

突然抬起头："二姐，疼。""哪疼？"王秀芹紧张地问。

五宝指着信纸上的某个字："这里，疼。"那是个"好"字，写得特别重，

墨水都透到了纸背。当晚，**试着按信上留的工厂号码打电话，

却被告知红兰三个月前就离职了。再打她留下的另一个号码，始终无人接听。

王秀芹急得一夜没睡："这孩子到底去哪了？会不会出事了？"第二天，

**正要托人去打听，红兰却来电话了。背景音很嘈杂，她的声音带着笑："妈，

我换工作了，在新厂忙，没来得及说。放心吧，好着呢！"挂掉电话，王秀芹稍稍安心，

但五宝却扯扯她的衣角："二姐，说谎。""别瞎说。"王秀芹轻斥，心里却咯噔一下。

夜里，五宝发起低烧，小脸通红，

梦里不停呓语："二姐...跑...快跑..."王秀芹守了一夜，

心里那点不安越发扩大。天快亮时，五宝突然惊醒，睁大眼睛说："二姐，回家。"一周后，

红兰真的回来了。独自一人，拖着那个熟悉的行李箱，脸上带着伤。"离了。

"她轻描淡写地说，"过不到一块去。"王秀芹哭着想看她的伤，红兰躲闪着不让看。

**脸色铁青，握着烟袋的手微微发抖。只有五宝安静地走过去，

轻轻抱住红兰的腿："二姐，不怕。"红兰的坚强瞬间崩塌，抱着弟弟嚎啕大哭。那一刻，

所有成年人的揣测和质问都显得多余。后来大家才知道，红兰的丈夫嗜赌，输光了所有积蓄，

还动手打人。红兰忍了半年，终于鼓起勇气逃离那段婚姻。"怎么不早说？

"王秀芹心疼地给女儿涂药。红兰苦笑："怕你们担心，更怕你们说'早知如此'。

"**沉默良久，最后只说："回来就好。"那天晚上，五宝把自己小床的一半让给红兰，

还塞给她一个布包，里面是各种安神的草药。"五宝怎么知道二姐睡不好？"红兰惊讶地问。

五宝指指自己的眼睛："二姐，黑黑的。"红兰抱住弟弟，眼泪无声滑落。窗外，

槐树的影子轻轻摇曳，仿佛在守护这个历经伤痛终于重聚的家。经历这一切后，

李家人都明白了一件事——五宝是这个家最沉默，却也最敏锐的守护者。他用自己的方式，

安静地爱着每一个人。第6章爷爷的烟袋锅红兰回来后，消沉了很长一段时间。

她不肯出门，怕见熟人，更怕那些好奇或怜悯的目光。每天就帮着母亲做家务，

或者教红菊功课。王秀芹心疼女儿，变着法子做好吃的。**则默默托人打听，

给红兰在镇纺织厂找了份工作。"先干着，不喜欢再说。"他把介绍信放在桌上。

红兰看着父亲花白的鬓角，鼻子发酸："爸，对不起...""傻孩子，

"**拍拍她的肩，"家就是用来靠的。"九月初，红菊要去县里上初中了。

这是李家第一个上高中的孩子，王秀芹既骄傲又发愁——学费比初中贵了不少。

"要不我也去打工吧？"红兰说，"厂里包吃住，能省不少钱。""不行！

"王秀芹立即反对，"好不容易回来，哪也不准去。"最后是爷爷解决了问题。

老人拄着拐杖来了，从怀里掏出个布包，里面整整齐齐卷着五百块钱。"爹，这哪来的？

"**震惊。"卖树的钱。"爷爷咳嗽几声，"我那片林子，挑了十几棵成材的卖了。

""那是您的养老本！"王秀芹急道。爷爷摆摆手："土埋到脖子的人了，要什么养老本。

菊娃念书是正事。"红菊躲在门外偷听，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。五宝安静地站在她身边，

递过来一块干净的手帕。最终**收下了钱，但坚持写了借条。爷爷没说什么，

小心地把借条折好收进怀里。红菊上学前一天，爷爷特意来了。老人坐在槐树下，

吧嗒吧嗒抽着烟袋，看红菊收拾行李。"菊娃，过来。"爷爷招手。

红菊乖巧地蹲在爷爷膝前。老人从腰间解下烟袋锅，

仔细擦拭着："这是你太爷爷那辈传下来的，跟了你爷一辈子。现在给你了。""爷，

这太贵重了..."红菊不敢接。"拿着！"爷爷硬塞进她手里，"想家了看看它，

就像爷在身边。在外头遇事别怕，老李家的人，脊梁骨都是硬的。"红菊重重点头，

哭得说不出话。一直安静旁观的五宝突然走过来，小手轻轻摸了摸烟袋锅上精致的铜雕，

然后指向爷爷的心口："爷，这里，暖的。"爷爷愣了下，随即哈哈大笑："这小子，

说得对！爷心里暖和！"送走红菊后，爷爷的身体明显不如从前了。咳嗽越来越厉害，

却还坚持每天下地干活。"爹，歇歇吧。"**劝他。"歇什么，骨头闲了就锈了。

"爷爷不服老。有天傍晚，爷爷咳血了。正好被来找他玩的大宝看见，孩子吓得哇哇大哭。

**急忙赶来，坚持要送爷爷去县医院检查。爷爷死活不肯："浪费那钱干啥！老毛病，

吃副药就好了。"最后还是五宝打破了僵局。他抱着爷爷的腿，仰着小脸说："爷，去。

五宝，怕。"看着小孙子眼里的泪花，爷爷终于软下心来："好好好，去就去。

"检查结果很不乐观——肺癌晚期。医生悄悄对**说："老人家年纪大了，手术风险高，

保守治疗吧。"**躲在医院走廊尽头，一根接一根地抽烟。王秀芹搂着五宝和大宝，

默默流泪。爷爷反而最平静："哭啥？人都有这么一天。我活了七十多，够本了。"回家后，

爷爷坚持不住医院，就在自家炕上养着。**把诊所的工作减半，尽量多陪父亲。

红兰辞了厂里的工，专职照顾爷爷。最让人意外的是五宝。他几乎寸步不离地守着爷爷，

谁劝都不走。有时爷爷疼得厉害，五宝就轻轻帮他揉胸口，神奇的是，

爷爷总会慢慢平静下来。"怪了，"爷爷有次对**说，"五宝手一放，我就不那么疼了。

"**只当是心理作用，没太在意。深秋时节，爷爷已经下不了炕了。槐树的叶子黄透了，

风一吹，簌簌地落满院子。有天爷爷精神突然好起来，非要到院里坐坐。

**只好把他抱到藤椅上，盖好毯子。"槐树叶黄了，"爷爷眯着眼看，"真好看。

"五宝安静地坐在爷爷脚边，小手里攥着爷爷给的冰糖。爷爷突然说："建国，我走后，

把我埋在你娘旁边。坟头朝东，我看得见咱家地。"**喉头哽咽："爹，别说这些。

""人得认命，"爷爷笑笑，摸摸五宝的头，"就是舍不得这些小崽子们。"五宝抬起头，

眼睛亮得惊人："爷，不走。""傻孩子，"爷爷揉揉他的脑袋，"爷去个好地方，

找你奶奶去。""带五宝。""那可不行，"爷爷笑了，"五宝还得长大，娶媳妇，

给你老李家传香火呢。"这时，一片金黄的槐树叶旋转着落下，正好落在爷爷膝头。

爷爷捡起来，对着阳光仔细看："这叶子多好看。建国，记得我走后，坟头种棵小槐树。

"当天夜里，爷爷走了。走得很安详，像是睡着了。枕边放着那杆传给红菊的烟袋锅。

出殡那天，李家所有人都回来了。红梅请了假，红菊也从学校赶回。大人孩子披麻戴孝，

哭声震天。只有五宝没哭。他安静地站在坟前，看着棺材缓缓入土。下葬后，大家都往回走，

五宝却不肯离开。他蹲在新坟前，小手轻轻摸着泥土。"爷，暖吗？"他小声问。

一阵风吹过，坟头的新土微微颤动，像是回应。红梅来拉他："五宝，回家了。

"五宝站起来，突然说："爷说，他不疼了。"红梅的眼泪一下子涌出来："嗯，爷不疼了。

""爷还说，槐树长大，看他。

"红梅惊讶地看向坟头——那里不知何时已经种下一棵小槐树苗，在秋风里轻轻摇晃。

"谁种的？"红梅问身后的人。大家都摇头。**想起父亲那天的嘱咐，心中一震。

只有五宝安静地看着那棵小树苗，仿佛早就知道它的存在。回家的路上，

五宝第一次主动拉住**的手："爹，不哭。爷在树里，看着呢。"**抱起小儿子，

把脸埋在他瘦小的肩膀上，无声地流泪。五宝轻轻拍着父亲的背，像大人安慰孩子那样。

那一刻，**忽然明白——这个沉默的孩子，是这个家最柔软的支柱，

也是最坚强的守护者。就像那棵老槐树，看似沉默，却承载着所有的悲欢离合，生生不息。

第7章红菊的十字路口爷爷去世后的第一个春节，李家过得格外冷清。

虽然红梅、红菊都回来了，但少了爷爷爽朗的笑声和烟袋锅的嗒嗒声，总觉得空落落的。

年夜饭桌上，王秀芹照例给爷爷摆了一副碗筷。大宝伸手要去夹那里的菜，

被红梅轻轻打了一下手。"让爷爷先吃。"红梅小声说。五宝安静地看着那个空位子，

突然把自己的鸡腿夹过去："爷，吃。"大人们面面相觑，王秀芹的眼泪差点掉下来。

**摸摸五宝的头："爷爷吃过了，五宝自己吃。"初三那天，

家里来了客人——县一中的副校长和红菊的班主任。他们是特意来家访的。

"红菊是个好苗子，"副校长说，"这次期末考了全县第三，很有希望保送省重点高中。

"王秀芹又喜又忧，搓着手不知该说什么。**递烟倒茶，眉头却锁着。

班主任接着说："就是费用方面...省重点的学费和生活费，一年至少要五百块。

"五百块！王秀芹手里的茶杯差点滑落。这对李家来说简直是天文数字。客人走后，

全家陷入沉默。红菊突然站起来："爸，妈，我不去省重点了，就在县里读高中吧。

""胡说！"**第一次对三女儿提高嗓门，"好不容易有的机会，怎么能放弃！

""可是钱..."红菊低下头。红梅搂住妹妹："钱的事大家想办法。我工资涨了，

每月能多寄二十。"红兰也说："厂里今年效益好，有奖金。

"连大宝都把自己的压岁钱掏出来："给姐上学！

"五宝默默抱来自己的储钱罐——那是爷爷给的，里面零零整整有十几块钱。

**看着孩子们，眼圈发红："爹就是砸锅卖铁，也供你上学！"开春后，

**接了很多出诊的活，不管多远都去。有次深夜去邻村接生，回来时摔进了沟里，

腿瘸了好几天。王秀芹心疼得直掉眼泪："要不咱不去了？"**摆摆手："没事，

菊娃的前程要紧。"红菊更加用功了，常常学习到深夜。有次她趴在桌上睡着了，

醒来发现自己身上盖着毯子，桌角放着一杯温热的糖水。"妈，谢谢您。

"第二天红菊对王秀芹说。王秀芹愣了下："什么糖水？"母女俩这才发现，

悄悄照顾红菊的居然是五宝。七岁的孩子，半夜醒来还记得给姐姐盖被子。

红菊感动地抱住弟弟："五宝怎么这么乖？"五宝小声说："姐，眼睛，红红的。累。

"红菊的眼泪一下子涌出来。她更加拼命学习，仿佛要把全家的期望都背在身上。

然而命运总爱开玩笑。中考前一个月，红菊突发高烧，住院了。

医生说可能是过度疲劳导致的免疫力下降。**守在病床前，一夜白头。王秀芹天天送饭，

变着法子做营养餐。最着急的是红菊自己，烧刚退就要看书写字，被医生严厉制止。

"不要命了？"医生训斥，"这次高烧已经影响到心肌，必须静养！

"红菊哭了："可是我还要考试...""命重要还是考试重要？"红菊答不上来，

只是默默流泪。她知道，这次生病又花了不少钱，家里的负担更重了。出院后，

红菊的身体大不如前，不能长时间学习。中考那天，她是吃着药进的考场。成绩出来，

红菊考了全县第十五名。虽然还是很好，但失去了保送省重点的资格。

红菊把自己关在房里三天不吃不喝。任凭谁敲门都不开。最后是五宝，

从门缝底下塞进去一张画。画上是歪歪扭扭的槐树，树下一个小人手拿奖状，笑得灿烂。

门终于开了。红菊抱着五宝嚎啕大哭："姐对不起大家...""姐，活着，

"五宝轻轻拍着她的背，"好。"那天晚上，**召开家庭会议。"菊娃，听爹说，

"**声音很平静，"人生路长着呢，不是只有省重点一条道。县一中也不错，爹供得起。

"红梅红兰也纷纷安慰。红菊却摇头："县一中也要钱。我打听过了，有中专管吃住，

毕业包分配工作。我去考中专吧。""不行！"全家异口同声。

王秀芹急道："你成绩这么好，不上高中太可惜了！""是啊，"红兰接话，

"像我这样没文化的苦，姐吃够了。"红菊却异常坚定："我想好了。早点工作，帮衬家里。

大宝和五宝还要上学呢。"争论持续到深夜。最后**一锤定音："高中必须上！

钱的事爹来想办法。"第二天，**去了信用社。回来时手里拿着一个信封，

脸上却不见喜色。"贷了五百块。"他把钱交给王秀芹，"三年还清。

"王秀芹的手微微发抖："拿什么还啊...""总会有办法的。"**说这话时，

目光投向窗外的槐树。红菊上高中的事就这么定下了。但她的身体始终没有完全恢复，

不能太劳累。**规定她每天必须睡足八小时，不准熬夜。有天深夜，红菊悄悄起床看书，

突然听见敲门声。是五宝抱着枕头站在门口。"姐，睡。"五宝认真地说，"五宝看着。

"红菊哭笑不得，只好乖乖上床。五宝真的搬来小板凳坐在门口，像个小卫兵。从那以后，

只要红菊熬夜，五宝就会出现。有时带着一杯温水，有时是一块饼干，无声地督促姐姐休息。

红菊渐渐接受了现实，身体也慢慢好转。她发现县一中的老师其实很好，同学也很友善。

更重要的是，她可以经常回家。每次回来，五宝都会在村口等她，然后悄悄汇报家里的情况。

"爹，腰疼。妈，睡不着。大宝，打架。"七岁的孩子，像个小小的情报员。

红菊就根据这些情报，偷偷给父亲买膏药，给母亲准备安神茶，管教调皮的大宝。

日子虽然清苦，但温暖。红菊想，也许这就是家的意义——互相扶持，彼此成全。高二那年，

红菊参加全省作文比赛拿了一等奖。颁奖典礼在省城举行，

学校安排获奖学生去参观省重点中学。站在美丽的校园里，红菊有一瞬间的恍惚。

如果当初没有生病，她现在应该在这里读书。"后悔吗？"带队老师问。红菊想了想，

摇摇头："不后悔。在哪里读书不重要，重要的是不辜负那些爱你的人。"回县里的车上，

红菊靠着车窗睡着了。她梦见爷爷，爷爷笑着对她竖大拇指。到家时，五宝照例在村口等她。

看见姐姐，他飞奔过来，手里举着一封信。"姐，信！省里的！"红菊打开一看，

是省师范大学的提前录取通知书！原来她的作文被大学教授看中，推荐给了招生办。

全家人都沸腾了。王秀芹喜极而泣，**激动得手直抖，连声说："好！好！

"红菊却犹豫了："师范大学...学费...""去！"**斩钉截铁，

"爹就是卖血也供你！"这次红菊没有拒绝。她明白，这是全家人的梦想，也是爷爷的期望。

临走前一晚，红菊把五宝叫到槐树下。"五宝，姐要谢谢你。"她认真地说，

"要不是你督促姐休息，姐的身体不会好得这么快。"五宝摇摇头，

从口袋里掏出一个小布包："姐，带上学。"红菊打开一看，是各种草药配成的安神香囊。

"五宝自己配的？""嗯，"五宝点头，"睡不着，闻闻。"红菊抱住弟弟，

眼泪落在他的衣领上。这个沉默的孩子，总是用最特别的方式爱着家人。第二天送行时，

五宝没有哭，只是紧紧拉着红菊的手："姐，学好多，治病。"红菊愣了下，

随即明白过来——五宝是说学成后治病救人。"好，"她郑重承诺，"姐一定成为好医生。

"班车开动时，红菊从车窗探出身，看见五宝站在槐树下，小小的身影越来越远。

她突然想起爷爷的话——老李家的人，脊梁骨都是硬的。是的，无论多难，

都要挺直脊梁向前走。为了所有爱她的人，也为了那个总是安静守护着全家的小弟弟。

第8章大宝的叛逆期红菊上大学后，李家突然安静了许多。大宝上了初中，

成绩却一落千丈。"李老师又找我了，"王秀芹愁容满面，"说大宝上课睡觉，作业也不交。

"**叹口气："我找他谈谈。"但谈话往往不欢而散。十四岁的大宝正值叛逆期，

对父母的管教十分抵触。"就知道说我！"有次他摔门而出，"红菊姐好，五宝好，

就我不好！"王秀芹追出去，却被邻居劝回："半大小子都这样，过了这阵就好了。

"但大宝的情况越来越糟。他开始逃学，跟镇上的混混玩在一起。

有次甚至偷了家里的钱去网吧。**气得拿起扫帚要打，被王秀芹死死拦住。"你打！

打死我算了！"大宝梗着脖子喊，"反正你们眼里只有红菊和五宝！"**的手停在半空，

脸色铁青："你...你再说一遍！""难道不是吗？"大宝红着眼睛，"红菊姐上大学，

你们到处借钱。五宝有点什么事，你们紧张得什么似的。我呢？我就要点钱上网怎么了？

"王秀芹哭起来："大宝，你怎么这么想...""难道我说错了？"大宝指着五宝，

"这个闷葫芦有什么好？整天摆弄那些草根树皮，神经病似的！

"一直安静看书的五宝抬起头，黑亮的眼睛看着哥哥，没说话。那晚，

**一个人坐在槐树下抽了很久的烟。王秀芹在屋里默默垂泪。半夜，

王秀芹发现五宝不在床上。她着急地出门找，却发现小儿子坐在槐树下，陪着父亲。月光下，

一大一小两个身影依偎在一起，安静地看着星空。"爹，"五宝突然开口，"哥，疼。

"**摸摸儿子的头："爹知道。""这里，"五宝指指心口，"空空的。

"**沉默良久，把五宝搂进怀里："是爹不好，忽略你哥了。"第二天，

**没去诊所，而是去了大宝学校。从老师那里，他了解到更多情况。

原来大宝曾经作文获奖，但当时家里正为红菊的学费发愁，没人注意到他的成就。

后来他多次想跟父亲学医，都被以"耽误学习"为由拒绝。"大宝同学很聪明，

就是缺乏关注。"老师说，"他那些出格行为，可能只是想引起注意。

"**心情沉重地回家，看见大宝正偷偷翻红菊寄回来的医学书。"想看？

"**轻声问。大宝吓了一跳，书掉在地上："我...我就是随便翻翻。

"**捡起书，拍拍灰尘："想学医？"大宝低头不语。"明天开始，放学来诊所帮忙吧。

"**说，"但是功课不能落下。"大宝猛地抬头，眼睛亮了一下，

随即又黯淡下去："哦。"但变化还是悄悄发生了。大宝不再逃学，放学后真的来诊所帮忙。

虽然只是打扫卫生、整理药材，但他做得很认真。有次**出诊，来了个烫伤的孩子。

大宝急忙喊来五宝："快！爹放的烫伤膏在哪？"五宝准确地指出来位置。

大宝一边给孩子涂药，一边笨拙地安慰："不哭不哭，涂了药就不疼了。

"王秀芹在一旁看着，偷偷抹眼泪。然而好景不长。一个月后，

大宝又闯祸了——他跟混混打架，把人家头打破了。对方家长找上门来，要求赔偿医药费。

**赔钱道歉后，关起门来问大宝："为什么打架？"大宝咬着唇不说话。"说！

"**提高声音。"他们骂五宝是怪胎！"大宝突然吼出来，"说咱家穷酸，

说五宝神经病！我...我没忍住..."屋里瞬间安静。王秀芹的眼泪掉下来，

**愣住了。一直安静旁观的五宝走过来，轻轻拉住哥哥的手："哥，疼不疼？

"大宝手上也有伤，但他甩开五宝："不用你管！"五宝却不走，从口袋里掏出药膏，

固执地要给哥哥涂药。"说了不用！"大宝又要甩开，却看见五宝眼里的泪光，动作顿住了。

五宝小声说："哥，好。"那一刻，大宝的倔强土崩瓦解。他抱住弟弟，

哭得像个孩子："他们凭什么说你...你是我弟弟..."**转过身，肩膀微微颤抖。

王秀芹早已泣不成声。从那以后，大宝真的变了。他不再跟混混玩，学习也认真起来。

虽然成绩一时半会儿上不去，但态度端正了许多。有次红菊打电话回来，

大宝居然主动要求接电话。"姐，"他有点不好意思地说，"能不能寄点高中参考书回来？

"红菊在电话那头惊喜不已："当然可以！你要哪科的？""都要。"大宝说，

"还有...姐，对不起。"电话两端都沉默了。最后红菊轻声说："傻弟弟，

姐从来没怪过你。"暑假红菊回来，发现大宝真的在用心学习。遇到不懂的，还会请教她。

更让人惊讶的是，大宝和五宝的关系变得亲密无间。大宝学习时，

五宝就在旁边安静地看书；五宝整理药材时，大宝会帮忙打下手。"哥，这个。

"五宝指着药典上的一处。大宝凑过去看："哦，这是治咳嗽的方子。爹常用这个。

""不对，"五宝摇头，"少一味。"大宝仔细核对，

果然发现五宝说的是对的——父亲为了省钱，悄悄减了一味较贵的药。"五宝你怎么知道的？

"大宝惊讶地问。五宝指指自己的鼻子："闻出来的。"大宝震惊地看着弟弟，

突然意识到这个沉默的小弟弟，可能有着非凡的天赋。他把这个发现告诉父亲。

**沉思良久，说："五宝确实不一样。"有次邻村来了个疑难杂症患者，

**一时束手无策。五宝悄悄拉了拉父亲的衣角，指指药柜最上层一个落满灰尘的罐子。

**将信将疑地打开罐子，里面是爷爷留下的几味罕见药材。依照古方配药后，

患者的症状果然缓解了。当晚，**把五宝叫到槐树下。"五宝，告诉爹，

你怎么知道那个方子的？"五宝眨眨眼："爷，教的。""爷爷？什么时候？""梦里。

"五宝说得理所当然。**心中震惊，但看着儿子清澈的眼睛，最终选择相信。从此，

**配药时总会带着五宝。虽然五宝还是很少说话，但总能在他犹豫时给出关键提示。

大宝有些吃醋，但更多是骄傲："我弟弟是天才！"王秀芹却担忧："五宝这么特别，

到底是好是坏？"**看着在槐树下认真捣药的小儿子，

轻声说："是老天爷给李家的礼物。"秋天的时候，大宝的成绩突飞猛进，考进了班级前十。

家长会上，**第一次作为优秀学生家长被表扬。回家路上，大宝有点不好意思："爹，

我以后也想学医。"**拍拍儿子的肩："好，但是要脚踏实地。""嗯！

"大宝重重点头，"我会像红菊姐一样努力，像五宝一样用心。

"夕阳把父子俩的影子拉得很长。家门口，五宝和王秀芹等着他们，桌上摆着热乎乎的饭菜。

槐树的叶子又开始黄了，但这一次，李家充满了希望。红菊写信来说，她获得了奖学金，

不用家里寄生活费了。红兰在纺织厂当了小组长，工资涨了不少。红梅的教学成绩突出，

被评为优秀教师。所有的苦难都在慢慢过去。就像槐树，历经风霜，却年年焕发新芽。

夜深人静时，**独自坐在槐树下，仰望星空。"爹，您看到了吗？"他轻声说，

"孩子们都很好。"一阵风吹过，槐树叶沙沙作响，仿佛是爷爷欣慰的叹息。

五宝悄悄走出来，递给父亲一杯热茶。"爹，喝。"孩子的声音在夜色中格外清晰，"爷说，

好。"**接过茶杯，把儿子搂进怀里。是的，一切都好。无论经历多少风雨，

只要家还在，只要爱还在，就有希望。就像这棵老槐树，根深叶茂，生生不息。

第9章暗涌红菊大二那年暑假，李家看似平静的生活下，暗涌流动。

最大的变化来自红兰——她开始频繁相亲了。"都二十五了，再不找就真成老姑娘了。

"王秀芹私下对**念叨，"上次那事...唉，总得往前看。"**抽着烟没说话。

他知道妻子说得对，但想起红兰上次婚姻受的伤，心里总不是滋味。红兰自己倒很积极。

纺织厂的工作枯燥，她渴望改变。相亲对象有镇上的小学老师，有县里的公务员，

还有做生意的小老板。"这个不行，太矮。""那个说话油腔滑调的。"红兰挑拣着，

仿佛在说别人的事。只有五宝看出二姐的不对劲。每次相亲回来，

红兰都会躲在房里很久不出来。有次五宝送水进去，看见她对着镜子发呆。"二姐，不开心。

"五宝说。红兰强笑："瞎说，二姐好着呢。""这里，"五宝指指心口，"哭。

"红兰的笑容僵在脸上，一把抱住弟弟："五宝啊，

你怎么什么都知道..."另一个变化来自红梅。她教书第六年了，成了镇小学的骨干教师，

但个人问题一直没解决。介绍人不少，但她总是淡淡回绝。"是不是还想着那个师范同学？

"王秀芹试探着问。听说那个男生后来去了省城。红梅摇头："妈，别瞎猜。

我就是没遇到合适的。"但五宝有一次去镇上看大姐，

发现她抽屉里藏着一封撕碎又粘好的信。信纸已经发黄，落款是个"林"字。

最让人担心的是**的身体。他咳嗽越来越厉害，有时咳得直不起腰，还带血丝。

"去医院看看吧。"王秀芹忧心忡忡。"老毛病，气管炎。"**总是摆摆手，

"吃点药就好了。"但他偷偷吃的药量越来越大。五宝有次整理父亲的外套，

从口袋里摸出好几种止痛药。"爹，疼。"五宝把药摊在桌上。**愣了一下，

随即笑笑："没事，爹好着呢。"五宝不说话，只是固执地看着父亲。那双过于清澈的眼睛，

看得**无处遁形。"好吧，"**妥协了，"爹答应你，忙过这阵就去检查。

"但"这阵"永远忙不完。诊所的病人越来越多，

很多是慕名而来的——大家都听说李家小儿子有点"神"，经他手的药效果特别好。

有次邻村来个中风偏瘫的老人，儿女用板车推来的。**看了直摇头："这得去大医院，

我治不了。"五宝却蹲在老人身边，小手轻轻按着萎缩的肌肉。"五宝，别捣乱。

"**想拉开他。但五宝抬头，眼神异常坚定："能治。"他跑进药材间，

翻出几味罕见的草药，又让大宝去采新鲜的槐花蜜。**看着儿子配药，

越看越心惊——那方子极其古老，他只在爷爷的笔记里见过一鳞半爪。药配好后，

五宝亲自给老人敷上。奇迹般地，老人当天晚上就能轻微活动手指了。消息传开，

来找五宝看病的人更多了。有媒体甚至想来采访，被**坚决回绝。"五宝还小，

不能这么张扬。"他对家人说。但麻烦还是来了。一天，县卫生局的人突然上门，

说有人举报李家非法行医。"李大夫，我们知道您是老资格，"带队的人还算客气，

"但令郎没有行医资格，这..."**急忙解释："孩子就是帮着捣药，没单独看病。

""有人反映令郎私自配药给药。"正在僵持时，五宝安静地走过来，

手里捧着几本厚厚的古籍。"爷爷的，"五宝把书放在桌上，"方子，书里有。

"那是李家祖传的医书，纸张已经泛黄。卫生局的人翻看后，态度缓和许多。

"既然是祖传医术，就更要规范。"他们最后说，"等孩子长大了，考个证书吧。"人走后，

**跌坐在椅子上，久久不语。当晚，他把五宝叫到槐树下。"五宝，告诉爹，

那些方子你从哪学的？""爷教的。"五宝还是那句话。"在梦里？"五宝点头，

又摇头："爷在树里，说话。"**心中一震，看向老槐树。月光下，树影婆娑，

仿佛真有灵性。"以后有人问，就说跟爹学的。"**郑重嘱咐，

"别再说爷爷在树里说话，记住了？"五宝似懂非懂地点头。一波未平一波又起。

红兰突然宣布要跟一个相亲认识三个月的生意人结婚。"他是做建材的，县里有房有车。

"红兰兴致勃勃地说，"还说结婚后让我管账呢。"王秀芹问："人可靠吗？打听清楚没有？

""放心吧妈，"红兰自信满满，"这次我眼睛擦得亮亮的。

"只有五宝拉着二姐的衣角："二姐，怕。""怕什么？"红兰笑他，"这次是个好人。

"五宝指指心口："这里，黑黑的。"红兰的笑容淡去："五宝，别乱说。

"婚礼筹备得很匆忙。男方说生意忙，要求一个月内办完婚事。彩礼给得很大方，

足足三千块，解了李家的燃眉之急——红菊的学费，**的药费，都指着这笔钱。

但**总觉得不安。他偷偷托人打听，反馈都说男方生意做得不错，就是应酬多，爱打牌。

"麻将桌上无好人。"**对王秀芹说。"也许改了呢？"王秀芹叹气，"兰子自己喜欢，

咱们能说什么？"婚礼前夜，红兰穿着新嫁衣在镜前试妆。五宝默默走进来，

递给她一个小香囊。"什么呀？"红兰接过闻了闻，"挺香。""戴着，"五宝认真地说，

"别丢。"红兰笑着捏捏弟弟的脸："五宝给的，姐一定天天戴着。"第二天婚礼，

热闹非凡。男方排场很大，来了十辆小车接亲。村里人都羡慕李家找了个好女婿。

只有五宝一直皱着眉。新郎来接亲时，五宝突然冲过去抱住红兰的腿："二姐，不走！

"众人都笑了："五宝舍不得姐姐呢。"新郎想拉开五宝，五宝却死死抓着不放："坏！

坏人！"场面一时尴尬。**赶紧抱开五宝："对不起，孩子小不懂事。

"红兰勉强笑着打圆场："五宝乖，姐过年就回来看你。"婚车开走时，

五宝突然追出去老远，一边跑一边喊："二姐！香囊！戴着！"红兰从车窗挥手，

颈间确实戴着那个香囊。晚上，客人都散了。**在槐树下抽闷烟，王秀芹在屋里抹眼泪。

五宝安静地坐在门槛上，望着星空发呆。突然，他站起来："二姐，哭了。

"王秀芹出来："五宝说什么呢？""二姐，哭。"五宝指着一个方向，"疼。

"**心中一紧："哪疼？"五宝指指自己的脸颊和手臂。

王秀芹脸色煞白："不会是..."**立即去村委打电话。接电话的是新郎，

语气很不耐烦："兰子睡了，有事明天说。"但电话背景里，隐约传来压抑的哭泣声。

**一夜未眠。天刚亮，他就借了辆摩托车要去县里。五宝坚持要跟去："二姐，需要。

"到了红兰的新家，敲了半天门才开。新郎一身酒气，态度恶劣："大清早的干什么？

"**直接往里闯："兰子呢？"红兰从卧室出来，妆容精致，但左脸颊有些红肿，

笑容僵硬："爸，你怎么来了？""跟爸回家。"**拉起女儿就走。"爸你干什么！