夜色下，那抹金属光泽显得格外扎眼。

裴亚超站住脚，看了那车一眼，又看了看她。

方思羽像是没注意到他眼里的迟疑，眨着眼睛开口道：“我不是别的意思啦，就是想顺便请教你点建模的事。我在画宣传海报，还没定好场景构图，想和你沟通一下。”

裴亚超微微一笑，客气却不疏远地回道：“明天白天再说吧，今天太晚了，已经下班了。”

说完他抬手指了指不远处的地铁入口，不给方思羽再往下说的机会，“我先走了，拜拜。”

方思羽看着他利落地走进人群，身影很快淹没。

她站在原地没动，片刻后，拿起手机拨出一个电话。

“江总，”她靠着车门，笑着说，“这人，还挺有定力的。”

电话那头沉默了一瞬，然后传来江知野低沉淡漠的声音：“是吗？还不到一周，话别说太早。还是说，你办不好这件事？”

方思羽哼了一声，嗓音甜甜的却带着不服气的意气：“还没有我拿不下的男人，等着瞧吧。”

她挂断电话，转身上车离去。

与此同时，酒店套房内的浴室里，水声淅淅沥沥。

江知野站在花洒下，水从他头顶淋落，沿着脸颊滑下。他没动，只是抬眼看着对面那面漆黑的墙，目光深沉。

午夜过半。

病房里很静，静得只听得见两种声音。监护仪规律的嘀声，还有母亲睡着后，很轻的呼吸声。

林雾坐在陪护椅上，没动。月光从窗户照进来，在地板上铺了薄薄的一层，母亲的侧脸就在那片光里，因为化疗而日渐消瘦的侧脸轮廓。

她睡不着。

林雾一动不动地坐了很久，直到双腿有些发麻，才轻轻地站起身。

她怕发出声音，动作放得很慢，走到床边俯下身，小心翼翼地帮母亲把被角掖好，指尖触到母亲干瘦的手腕，皮肤是松弛的，没有什么温度。

林雾满眼心疼，只希望母亲能好气来。

做完这些，她走到窗边，把额头贴在玻璃上。玻璃是凉的。

楼下的马路空荡荡，只有路灯还亮着。这座城市睡着了。

她不知道站了多久，才走回椅子旁，打开了自己的笔记本。

屏幕亮了，幽蓝的光照着她的脸。邮箱里有很多未读邮件，她一封封地点开，处理，回复，指尖在触控板上滑动，没什么表情。

直到一个名字出现。

江知野。

她的手指停住了。

就停了那么几秒，她还是点了进去。

邮件的内容她之前就看过一遍，他写塞林格，写一个身处战争和谎言里的士兵。

她的目光落在最后那句话上。

【……在一片废墟之上，为我们保留一个可以短暂喘息的角落。】

林雾靠进了椅背里，把身体的重量都放了下去。她吐了口气，很慢，很轻。

电脑被她合上了，她没再继续工作。

她就那么坐着，重新看向窗外。远处的城市还是那片安静的黑色，但好像，又有什么地方不太一样了。

江知野躺在酒店的大床上，没有睡意。

房间里很暗，窗帘留了条缝，城市的光从那道缝里挤进来，在天花板上画出一道狭长的亮痕。

他翻了个身，又翻回来，最后还是坐了起来。

床头柜上的笔记本电脑被他拿了过来，放在腿上。屏幕亮起，他先是点开了邮箱，收件箱里最新的几封邮件都和工作有关，没有他想看到的那个名字。

他关掉邮箱，打开浏览器，在搜索框里敲了几个字。

医院陪护。

页面跳转，各种家政公司和护工服务的信息跳了出来，带着明码标价和标准化的笑脸。他点开一个链接，往下划，看着上面的服务项目和收费标准。

没看几秒，他忽然停住，直接合上了电脑，他没有合理的理由给她塞一个陪护。

房间再次被黑暗包裹。

江知野在黑暗里坐了一会儿，然后拿起床头柜上的手机，拨了个电话出去。

电话几乎是立刻就被接通了。

“帮我查个人，林雾。”他的声音很平，听不出情绪，“全部家庭信息，半小时内，发到我邮箱。”

说完，他就挂了电话。

半个小时后，手机在床头柜上发出短促的震动，屏幕亮了一下。是一封新邮件的提醒。

江知野再次打开电脑，点开那封加密邮件。

附件里的信息很清晰。林雾的家庭人口很简单，父母之外，亲戚关系单薄。他的目光往下滑，最后停在一行字上。

林雪萍（姑姑），单身，现居漳州，与林雾一家鲜少联系。

下面是一串详细的家庭住址。

江知野看着那串地址，拿出手机，对着屏幕拍了张照片。

第二天江知野起了一个大早，开着车直奔漳州。

静心茶馆是个老地方，店里的桌椅都是用了有些年头的竹制品，空气里飘着一股淡淡的茶香和旧木头混合的味道。

林雪萍到的时候，还有点不安。

她在一个靠窗的位置看到了那个电话里自称姓江的男人，他穿着一件白色的衬衫，手腕上那块表的表盘在窗外阳光的照射下反着光。

她定了定神，走过去，在他对面坐下，手下意识地攥紧了自己那个有些掉皮的包。

“林女士。”江知野开口，声音很温和，听不出什么情绪。他提起茶壶，先是洗了杯，然后才给林雪萍倒了一杯推过去，动作不急不缓。

林雪萍有些局促，“江先生，您找我……是有什么事？”

江知野没有直接回答，而是问：“您最近，和小雾有联系吗？”

提到侄女，林雪萍愣了一下，摇摇头：“那孩子……不怎么跟我们这边联系。”

“她现在遇到点难处。”江知野说，“她妈妈病了，在厦门住院，情况不太好。”

林雪萍脸上露出一点惊讶，但也没多问。她们家的关系，本就淡薄。

江知野放下茶杯，看着她，终于说出了自己的身份。

“我是小雾的男朋友。”

林雪萍猛地抬起头，脸上是毫不掩饰的震惊：“男朋友？她……她不是跟那个叫……叫裴亚超的……”

“他们已经分开了。”江知野面不改色地打断了她的话，语气自然，“小雾没跟家里说，大概是不想让长辈担心。”

他叹了口气，身体微微靠向椅背，眼神里流露出一丝恰到好处的无奈和疼惜。

“她自尊心太强了，什么事都自己一个人扛着，她妈妈住院这么大的事，她一边要操心医药费，一边还要在医院通宵陪床，人都快熬不住了。我跟她说，我来想办法，我帮她请最好的护工，可她不肯。”

他这番话说得恳切，真假参半，却恰好堵死了所有漏洞。

“我劝不动她，”江知野看着林雪萍，目光显得很真诚，“所以，我今天找您，是实在没办法了，我想来想去，这件事，只有您能帮忙。您是她唯一的姑姑，是亲人。您去照顾她妈妈，她才不会拒绝。”

他拿出一个信封，放到桌上，推到林雪萍的面前。

“我知道您现在没有工作，也知道让您特地跑一趟厦门不合适。所以，我希望您能接受我的聘请。我来出钱，聘请您去厦门，专心照顾您的嫂子。您的一切开销和报酬，都由我来承担。”

林雪萍看着那个厚厚的信封，彻底呆住了。“聘请我？”

“对。”江知野又从口袋里拿出一张银行卡，放在信封旁边。

“信封里是前期的生活费和一些杂项开支。这张卡，是我给您开的工资，每个月一号，我会把钱打进去，一部分是给您照顾嫂子的报酬，另一部分……”

他顿了一下，看着林雪萍的眼睛，平静地吐出三个字。

“封口费。”

林雪萍的手猛地一抖，碰到了面前的茶杯，温热的茶水晃出来，洒在桌上。这个词的份量，她听得懂。

江知野像是没看到，继续说：“您是林雾唯一的姑姑，您对她的关心，是名正言顺的。您只需要告诉她，是您作为姑姑，心疼她，主动来帮忙的。至于我，您今天没有见过，我们之间也没有这番对话。”

他站起身，准备离开。

“信封里的钱足够支付前期的所有费用。您的卡，这个月的钱，我已经打进去了。”

林雪萍看着那个厚厚的信封，伸出手打开的时候，眼睛都放大了，她张了张口，看着江知野，说道：“这位先生，没什么事儿我要去厦门照顾我嫂子了。”说完，拿上桌上的东西，识趣的走出包厢。

江知野喝完杯中的茶，不紧不慢地给助理打了个电话：“帮我订一张厦门回上海的机票，就今天。”

傍晚

林雾刚帮母亲擦完身，正坐在床边，小口吃着一份已经有些凉了的盒饭。忙了一天，她现在才顾得上自己的晚饭。

就在这时，放在一旁的手机突然震动起来。

她拿起来，屏幕上跳动着一个来自漳州的号码，她犹豫了一下，还是划开了接听键。

电话那头，传来一个既熟悉又陌生的声音，带着刻意堆砌起来的热情。

“喂，是小雾吗？我是姑姑呀！”

林雾拿着筷子的手停在了半空中：“姑姑？”

“哎，是我！我听人说你妈妈生病了，我这心里一直不踏实。我今晚就到厦门，过来看看她。”

“今晚就到？”林雾的语气里全是意外，“您怎么……”

“行了行了，我们到了再说，你把医院地址发我手机上啊。”

电话被匆匆挂断了。林雾举着手机，半天没回过神。

“谁啊？”病房里间的沙发床上，父亲探过头来问。

“我姑姑，”林霧放下手机，“她说她今晚到厦门，要来医院。”

父亲也愣了：“你姑姑？我跟她都快一年没联系了。我没叫她来啊。”

“我也不知道。”林雾心里升起一股说不出的怪异感。

父亲坐起身，拿起外套，“不说这个了。我去楼下把这几天的费用缴一下。”

“爸，我去。”林雾立刻站起来，从父亲手里拿过缴费单，“您在这儿陪着妈。”

她没给父亲拒绝的机会，转身走出了病房。

医院的缴费大厅里人很多，空气闷热。林雾排在长长的队伍里，看着前面一个个焦急又疲惫的脸，心里也跟着沉甸甸的。

半个多小时后，终于轮到了她。

她把缴费单和卡一起递进窗口。收费员接过，低头在键盘上敲了几下。

“阮秀芝的住院费是吧？”

“嗯。”

收费员又敲了几下，忽然停住，有些奇怪地抬起头：“嗯？已经结清了啊。”

林雾以为自己听错了：“什么？”

“今天下午刚缴清的。化疗费还有其他杂费，一笔都不欠了。”

一股凉意顺着林雾的背脊往上窜，她攥紧了手里的卡：“是谁付的？”

“我怎么知道。”收费员的语气很不耐烦，“反正系统显示付过了。”

林雾还想再问，身后排队的人已经开始催了。

“**，你还缴费吗？”

她像是被惊醒一样，从窗口前退开，失魂落魄地走到一旁。

是谁？

江知野。

这个名字毫无征兆地在她嘴里无声地念了出来，那一瞬间，她的大脑一片空白。