他眼神闪烁了一下，很快移开。

“这种东西，还留着干什么。”他的语气带着点轻蔑，“撕了就是撕了。”

我没说话，拿起茶壶，将泡好的茶汤倒入公道杯。

汤色清亮，香气扑鼻。

是今年的明前龙井，老张私藏的好货，被我翻出来了。

“后勤部也挺好，”周凛环顾了一下这间简陋的办公室，语气放缓了些，带着一种施舍般的意味，“清闲，没什么压力。适合你……现在的状态。”

他看着我，眼神里似乎有片刻的恍惚。

“我记得你以前，最喜欢喝我泡的茶。”

那是在他追我的时候。

他那时还是个刚升上来的副队，没那么忙，会特意找各种名目的茶叶，用他那套宝贝紫砂壶，笨拙地泡给我喝。

水总是太烫，或者太凉。

茶叶不是放多就是放少。

但我每次都喝完了。

他以为那是爱。

也许曾经是。

但现在……

我端起公道杯，将茶汤分入两个品茗杯。

动作行云流水。

一杯放在他面前。

一杯留给自己。

“尝尝？”我说。

周凛看着那杯茶，没动。

他的目光落在我的手上。

这双手，曾经稳稳握住狙击枪，创造出队里至今无人能破的纪录。

现在，却在摆弄这些瓶瓶罐罐。

他眼底最后那点波动也平息了。

取而代之的，是一种彻底的冷漠和疏离。

“不了。”他后退一步，拉开了距离，“队里还有事。”

他转身走向门口，脚步没有丝毫犹豫。

手碰到门把时，他停了一下，但没有回头。

“江羡鱼，安分点。”

“别再给我……别再惹麻烦了。”

门被拉开，又关上。

隔绝了外面训练场隐约传来的口号声。

也隔绝了他。

办公室里重新恢复了安静。

只有茶香袅袅。

我端起自己那杯茶，凑到鼻尖，轻轻嗅了嗅。

香气清幽，带着豆蔻和兰花的混合气息。

是好茶。

我低头，吹开浮在水面的叶片，喝了一小口。

茶汤温润，入口微苦，回甘很快。

唇齿留香。

放下茶杯，我拿起桌上那张被粘好的狙击证。

指尖抚过照片上那道清晰的裂痕。

胶带粘得很平整，但痕迹终究是痕迹。

就像有些东西，碎了，就再也拼不回去了。

窗外，天色渐渐暗了下来。

远处的办公楼，亮起了星星点点的灯光。

其中有一盏，属于队长办公室。

曾经，我也在那里，拥有过一盏灯。

现在，没有了。

不过，没关系。

我拿起热水瓶，重新往茶壶里注水。

蒸汽氤氲而上，模糊了窗外的景色，也模糊了照片上，那道刺眼的裂痕。

林婧婧找到后勤部时，我正在擦拭茶盘。

她没穿作训服，换了一条鹅黄色的连衣裙，裙摆随着她的脚步摇曳生姿。

与这间灰扑扑的屋子形成了鲜明对比。