《夏蝉与星屑》第一章暴雨中的向日葵上海的八月末，空气黏稠得如同凝固的蜂蜜，

闷热得让人喘不过气。蝉声在梧桐树梢嘶鸣，仿佛在用尽生命最后的气力，

为这个即将逝去的夏天奏响挽歌。下午六点，江远被人潮裹挟着挤出写字楼的旋转门。

热浪扑面而来，瞬间在他那副廉价的黑框眼镜上蒙上一层白雾。他摘下眼镜，用衣角擦了擦，

视野重新清晰起来——映入眼帘的是灰蒙蒙的天空、行色匆匆的路人，

以及远处那排永远在堵车的红色尾灯。在这家名为“新锐”的广告公司实习三个月了，

江远依然无法适应这种快节奏的、充满了虚假热情的环境。他毕业于一所普通的二流大学，

凭着还不错的文笔获得了这个机会，

可他的文案总被总监批为“不够热血”、“缺乏打动人的力量”。“热血？

”江远在心里默默嗤笑。每天挤一个多小时地铁，住着月租两千的老旧阁楼，

面对永远不够花的工资，能心平气和地“活着”就已经耗尽了大部分力气。

这是他的人生信条，也是他面对这座庞大城市的最后防线。

他的“家”在浦西一个建于上世纪九十年代的老小区里。那是个不到十五平米的阁楼间，

低矮、闷热，夏天像个密不透风的蒸笼。唯一的优点是有一扇朝西的天窗，天气好的时候，

能看到夕阳将天空染成暖橙色，或是深夜时分，窥见几粒疏淡的星子。而此刻，

他最关心的是能否在下雨前赶到地铁站。天气预报说今晚有暴雨，他没带伞。

可惜天不遂人愿。刚走到半路，远处滚过一阵闷雷，天色迅速暗沉下来。还没等他跑起来，

豆大的雨点就噼里啪啦地砸落，瞬间连成一片雨幕。行人四散奔逃，

江远也只能狼狈地冲向最近的一家24小时便利店，躲在那狭窄的屋檐下，

看着眼前白茫茫的水世界发愁。衣服湿漉漉地贴在身上，又冷又黏。他叹了口气，摸出手机，

屏幕上是房东发来的催缴房租信息。一种熟悉的、深沉的疲惫感漫上心头。

他靠着冰冷的玻璃墙，望着滂沱大雨，几乎想就这样睡去。就在视线漫无目的地游移时，

他瞥见了角落里那个几乎与阴影融为一体的身影。一个女孩。

她蜷缩在便利店灯光照不到的角落，抱着一个看起来比她还大的素描本，整个人湿透了，

浅蓝色的连衣裙紧紧贴着身体，勾勒出瘦削的轮廓。她低着头，下巴抵在膝盖上，

湿漉漉的短发贴在苍白的脸颊边，像一只被暴雨打懵了、无处可去的小流浪猫。

江远的心莫名地动了一下。这么晚了，一个女孩独自在这里……他不是一个爱管闲事的人，

“活着就好”的信条里，明确写着“不要自找麻烦”。但看着她微微发抖的肩膀，

那种几乎要与这冰冷雨夜融为一体的孤寂感，让他挪不动脚步。犹豫了几秒，

他鬼使神差地走近了一些，

尽量让自己的声音听起来不那么具有威胁性：“那个……你需要帮助吗？

雨一时半会儿停不了。”女孩猛地抬起头。便利店霓虹招牌的光线掠过她的脸，

照亮了一双极其清澈，却也写满了惊慌的眼眸。她的脸色很苍白，嘴唇冻得有些发紫，

左眼下方那颗小小的泪痣，在迷离的光线下，像一颗即将坠落的星屑。她没有回答，

只是用那双大眼睛警惕地盯着他，抱着素描本的手臂收得更紧了。然后，

她像是突然想起了什么，飞快地翻开被雨水洇湿的素描本，从口袋里摸出一支炭笔，

刷刷刷地画了起来。她的动作很快，带着一种孤注一掷的急切。寥寥数笔，

一朵向日葵的轮廓便跃然纸上。线条简单，甚至有些潦草，但那花朵的姿态却异常生动，

仿佛在迎着并不存在的风雨昂着头，带着一种倔强的生命力。她撕下那页纸，递向他。

手指纤细，微微颤抖着。江远愣住了。他看着那朵纸上的向日葵，

又想起自己阁楼窗台上那几盆真实存在的、金灿灿的向日葵，一种奇异的宿命感击中了他。

在这个冰冷的、令人沮丧的暴雨夜，在这个陌生的、沉默的女孩手中，

他收到了另一朵“向日葵”。他接过那张纸，指尖不经意触碰到她冰凉的皮肤，

感受到她细微的战栗。“……谢谢。”他哑声说，自己也不知道在谢什么。女孩依旧不说话，

只是看着他，眼神里的警惕稍微褪去了一些，取而代之的是一种小心翼翼的探究。雨更大了，

风卷着雨水扫进来，打湿了他的裤脚。他看看手里的画，

又看看这个仿佛被全世界遗弃的女孩，心里那点微不足道的防线，悄然裂开了一道缝。

“我家就在附近，”他听到自己的声音，在哗啦啦的雨声里显得有些突兀，“是个阁楼，

不大……但可以避雨，等雨停了再说。”他顿了顿，像是为了增加可信度，

补充道：“我种了向日葵，真的。”女孩的目光闪烁了一下，

落在被他小心翼翼捏在手里的那幅画上。她沉默了很长时间，久到江远以为她拒绝了，

正准备放弃时，她才极其轻微地，点了点头。江远松了口气，同时又感到一阵莫名的紧张。

他脱下自己同样湿透的外套，笨拙地举过头顶，示意她一起冲出去。女孩站起身，

个子只到他肩膀，抱着她的素描本，跟在他身边，跑进了茫茫雨幕中。

阁楼比外面看起来还要小，还要简陋。一张单人床，一张旧书桌，一个简易衣柜，

几乎占据了所有空间。唯一的亮色是窗台上那几盆盛开的向日葵，在昏黄的灯光下，

花瓣上的雨珠闪烁着微光，散发着温暖的生命力。女孩一进门，目光就被那抹金色牢牢吸引。

她走过去，像举行什么仪式般，伸出冰凉的手指，极轻极轻地触碰了一下那柔软的花瓣。

然后，她就在花盆旁边的地板上蜷缩下来，抱着膝盖，

像一只终于找到角落可以藏身的小动物，很快就闭上了眼睛，似乎是累极了。

江远看着她湿透的衣服和头发，皱了皱眉。

他翻箱倒柜找出干净的毛巾和一件自己穿旧了的宽大T恤，轻轻放在她身边。

又去狭小的共用厨房烧了热水，冲了一杯板蓝根。等他端着杯子出来时，

发现女孩已经靠着墙壁睡着了，呼吸清浅，怀里的素描本抱得死死的。他叹了口气，

拿起一旁有些发硬的薄毯，动作尽量轻柔地盖在她身上。就在他弯腰，

毯子边缘滑过她手腕的瞬间，他清晰地看到，在那纤细白皙的手腕内侧，

有几道淡白色的、已经愈合却依旧刺眼的旧伤疤。江远的手顿住了，

心脏像是被什么东西无形地捏了一下，微微收缩，泛起一阵酸涩的凉意。这个沉默的女孩，

究竟背负着什么？窗外，雨声未歇，蝉声已黯。在这个拥挤的、属于他的小小世界里，

突然多了一个沉默的、带着伤痕和秘密的闯入者。夏天的尾巴，似乎因此变得不同起来。

第二章阁楼里的星空第二天清晨，江远是被透过天窗的阳光唤醒的。暴雨过后，

天空碧蓝如洗。他揉了揉眼睛，下意识地看向墙角。女孩已经醒了，正抱着素描本，

安静地坐在那里画画。晨曦勾勒着她柔和的侧脸轮廓，那颗泪痣显得格外清晰。

她换上了他的旧T恤，宽大的衣服罩在她身上，更显得她身形娇小。

湿衣服被她仔细地晾在了椅背上。看到他醒来，她似乎有些紧张，停下了笔。“早。

”江远有些不自然地打招呼，嗓子因为刚睡醒而沙哑。女孩没有回应，只是看着他，

然后像是想起什么，在素描本上写下两个字，举给他看。林夕。字迹清秀，带着一点稚气。

“林夕？”江远念出声，“很好听的名字。”林夕微微抿了抿嘴，

似乎是一个浅淡的笑意向来。接下来的日子，一种奇妙的同居生活开始了。

江远依旧早出晚归，为那些“不够热血”的文案绞尽脑汁。林夕则安静地待在阁楼里，

与她的素描本为伴。江远发现，林夕虽然不说话，但她很爱干净，

会把小小的阁楼收拾得井井有条。她似乎对泡面纸箱很感兴趣，有一次，她指着空箱子，

又指了指墙角，用询问的眼神看着江远。“你想要这个？”江远问。林夕点点头。

江远帮她清理干净纸箱，看着她用美工刀（不知她从哪里翻出来的）熟练地裁剪、拼接，

竟然做出了一个像模像样的临时小书桌，正好放在天窗下面。第二天江远下班回来，

发现那张泡面箱书桌上放着一幅画。画的是夜晚的阁楼内部。视角是从下往上的，

聚焦在那扇天窗。窗外不是真实的、往往只有零星几颗星星的上海夜空，

而是一片浩瀚无垠、璀璨夺目的星河。银河倾泻，星云旋转，色彩浓烈奔放，

带着一种梵高画作般的燃烧感和生命力。星光透过天窗洒落下来，照亮了简陋的阁楼，

连角落里的向日葵仿佛都在星光照耀下熠熠生辉。画的右下角，写着一行娟秀的小字：房租。

谢谢。江远拿着这幅画，站在逼仄的阁楼里，却仿佛真的感受到了一片无垠的星空笼罩下来。

心中的疲惫和都市的逼仄，在这一刻奇异地被驱散了。“这房租……太贵重了。

”他喃喃自语，小心地将画收好，贴在了床头最显眼的位置。林夕看着他珍视的动作，

眼睛弯成了月牙。他们之间的交流，主要依靠简单的手势、表情，以及林夕的画。

江远会给她带一些零食和画具，

们的日常——江远吃泡面的样子、他睡着时微微皱起的眉头、窗台上的向日葵每一天的变化。

她的画就是她的语言，色彩鲜明，情感浓烈，与她的沉默寡言形成巨大的反差。一天，

江远在公司里那个关于“青春活力”的饮料广告提案再次被总监全盘否定，被批得一无是处。

“江远！我说过多少次了！要热血！要**！要让人看了就想立刻去奔跑、去追逐梦想！

你这写的是什么？温吞水！垃圾！”总监唾沫横飞，将打印稿摔在桌上。江远低着头，

默默承受着。他试图解释，他理解的青春不只有热血，还有迷茫、孤独和细碎的温暖，

但总监根本听不进去。下班后，他心情低落地去便利店买了几罐最便宜的啤酒，回到阁楼，

坐在地板上一言不发地喝着。林夕安静地坐在他旁边，看着他闷头喝酒，眉头微微蹙起。

直到江远醉眼朦胧地趴在泡面箱书桌上，她才轻轻拿起炭笔，拉过他放在桌上的手，

在他手背上仔细地、一笔一画地画了一个大大的、有点歪斜的笑脸。手背传来痒痒的触感，

江远抬起头，眼神迷茫。林夕指了指窗外。暴雨早已停歇，夜色如洗。

由于今晚片区临时停电，附近高楼的光污染减弱了许多，

竟然露出了难得一见的、虽然稀疏却格外明亮的星星。

看着手背上那个笨拙却充满善意的笑脸，再看看窗外那片久违的清澈星空，

江远胸中的郁气忽然就散了大半。酒精带来的眩晕感还在，但心里却奇异地安定下来。

他揉了揉林夕柔软的短发，声音沙哑：“谢谢。”林夕弯起眼睛，

露出了一个真正意义上的、温暖的笑容。那一刻，江远觉得，或许这个夏天，

也并非全然糟糕。然而，平静的日子很快被打破。一天深夜，江远被身边急促的呼吸声惊醒。

打开灯，发现林夕蜷缩在床上，脸色潮红，额头滚烫，浑身都在发抖。她发烧了，

而且度数不低。江远瞬间慌了神。他想起她手腕上的伤疤，想起她偶尔流露出的脆弱，

一种强烈的保护欲涌上心头。他二话不说，背起意识模糊的林夕，冲下了阁楼。

深夜的街道空无一人，只有他急促的脚步声和粗重的喘息在回荡。

背上的林夕轻得像一片羽毛，滚烫的呼吸喷在他的颈窝，带来一阵阵灼热感。

就在他拼命向附近社区医院奔跑的时候，他忽然听到一个极其沙哑、微弱，

几乎被风声盖过的声音，贴着他的耳廓响起。“谢……谢。”江远脚步猛地一顿，

心脏像是被什么东西狠狠撞击，又酸又麻，几乎停止了跳动。他难以置信地侧过头，

看向伏在他肩头的女孩。她依旧闭着眼，眉头痛苦地蹙着，仿佛刚才那声呓语只是他的幻觉。

但他知道不是。那是林夕的声音。沙哑，生涩，却真真切切。这是她住进阁楼以来，

第一次发出声音。第三章无声的告白与蝉蜕林夕得的是急性肺炎，需要住院观察几天。

江远向公司请了假，日夜守在病床边。他用自己本就微薄的积蓄支付了医药费，

没有一丝犹豫。林夕醒来后，看着周围白色的墙壁，眼神有一瞬间的恐慌，

直到看到趴在床边睡着的江远，才渐渐安定下来。她伸出手，轻轻碰了碰他凌乱的头发。

江远立刻惊醒了：“你醒了？感觉怎么样？”他眼里布满血丝，但关切之情溢于言表。

林夕摇了摇头，表示自己没事。她拿起床头的素描本，

画了一个戴着口罩、举着针筒的卡通向日葵，旁边写着：我很好，别担心。江远看着那幅画，

哭笑不得，心里却软成一滩水。住院期间，林夕的画更多了。

她画穿着白大褂的医生像探查向日葵的园丁，画输液瓶像给花朵浇水的神奇水壶，

画窗外一成不变的楼房和偶尔飞过的鸽子。她的画总是充满了奇妙的想象力，

将枯燥甚至痛苦的事物变得温暖而有趣。江远发现，当她沉浸绘画时，

那种萦绕在她周身的不安和疏离感会减弱很多，仿佛画笔是她与这个世界和解的唯一方式。

一次，他无意中看到林夕素描本的一页，

上面反复画着一个相同的图案——一座孤独矗立在悬崖边的灯塔，灯塔顶端射出的光束，

照亮了下方汹涌的黑色海面，而夜空中有无数细碎的星屑洒落。这幅画他似乎见过好几次了，

每次色彩和细节都有些微不同，但那种孤寂又渴望被照亮的感觉始终如一。“你喜欢灯塔？

”江远问。林夕握着笔的手指紧了紧，抬起头，眼神有些复杂。她点了点头，又摇了摇头，

最终在画纸空白处写下：它在那里，等光，也等人。江远不太明白，但他没有追问。

每个人都有不愿言说的秘密，就像他从未问过她手腕的伤疤，以及她为何流落街头。

林夕出院后，似乎对江远更加依赖。他们之间的默契与日俱增。有时江远一个眼神，

林夕就能明白他想找什么；有时林夕只是安静地看着他，江远就能感觉到她细微的情绪变化。

夏天在不知不觉中走向尾声。窗外的蝉鸣声渐渐稀疏，带着一种力竭后的苍凉。一天周末，

江远打扫阁楼卫生，在床底最里侧发现了一个小小的、透明的东西——是一枚完整的蝉蜕。

薄脆，空灵，保持着挣扎脱壳时的姿态，在阳光下闪着琥珀色的微光。蝉蜕下面，

压着一页从素描本上撕下来的纸。上面不是画，而是一行字，

是林夕的笔迹：“蝉在地下蛰伏七年，忍受黑暗和孤寂，只为了一个夏天的尽情鸣唱。

”“就像我，仿佛也等待了二十三年，才在这个夏天，遇见你。”江远捏着那张轻飘飘的纸，

看着那句无声却重若千钧的告白，心脏像是被什么东西填满了，涨得发酸，又暖得发烫。

他转过头，看向正坐在天窗下，沐浴在阳光里安静画画的林夕，

金色的光晕勾勒着她认真的侧脸，美好得像一个不真实的梦。他走过去，在她身边坐下，

将蝉蜕和那张纸轻轻放在她的素描本上。林夕抬起头，看到那两样东西，脸颊瞬间染上红晕，

眼神有些慌乱，像是藏了很久的秘密被人发现。江远没有说话，只是看着她，

目光温柔而坚定。他伸出手，轻轻握住了她放在膝盖上的手。她的手很小，很凉，

微微颤抖了一下，却没有挣脱。阁楼里很安静，只有彼此呼吸的声音。窗外，

最后几声蝉鸣有气无力地响着，仿佛在为他们作证。这个夏天，即将结束。但有些东西，

才刚刚开始。然而，命运的急转直下，往往发生在最平静的时刻。好的，

我们继续这个温暖又带着些许伤感的夏日故事。---第四章风暴前夜蝉蜕下的告白，

像一颗投入平静湖面的石子，在两人之间漾开了一圈圈暧昧而温暖的涟漪。

阁楼里弥漫着一种心照不宣的甜蜜，无声，却无处不在。江远用攒了许久的工资，

偷偷买了一个星空投影仪。在一个普通的夜晚，当阁楼唯一的灯泡也被他关上，

小小的空间瞬间被无数柔和的光点填满。银河蜿蜒，星云变幻，

仿佛将林夕画中的那片星空搬到了现实。林夕仰着头，瞳孔里倒映着流转的星海，

脸上写满了惊叹和迷醉。她盘腿坐在“星空”下，像个第一次看到宇宙的孩子。

在这样不真实的光影中，在只有彼此呼吸声的静谧里，林夕转过头，

看着身边同样沐浴在星辉下的江远，嘴唇嚅动了几下。然后，一个极其沙哑、缓慢，

却异常清晰的声音，断断续续地响了起来：“小时候……我住过……很大的房子。但很冷。

”她指了指自己的胸口，“这里冷。”“他们……给我很多玩具，很多衣服……但没有人，

听我说话。”“他们……要我……去见一个人。一个……我不喜欢的人。像……交易。

”“我害怕……就跑出来了。”她的叙述破碎，夹杂着长久的停顿和艰难的呼吸，

仿佛每一个字都用尽了力气。没有细节，没有名字，但江远听懂了。

他仿佛看到了一个穿着华丽却眼神空洞的小女孩，在空旷冰冷的豪宅里，

面对着名为“收养”实为“投资”的冷漠，最终在压力和绝望中，选择了封闭自己的声音，

并在成年后被当作了联姻的工具。当她说出“交易”两个字时，眼泪终于无声地滑落，

那颗泪痣仿佛真的承载了太多的悲伤。江远的心脏像是被一只冰冷的手紧紧攥住，

疼得他几乎无法呼吸。他伸出手，将她轻轻揽入怀中。林夕没有抗拒，把脸埋在他的肩膀上，

瘦弱的身体因为压抑的哭泣而微微颤抖。两人在虚假却温暖的星空下，紧紧相拥，

像两只在寒冬里互相取暖的幼兽。“没关系了，林夕。”江远的声音低沉而坚定，

“不想说就不说，不想回去就不回去。只要我在这里，这个阁楼就是你的家。”他的承诺，

在那个星空摇曳的夜晚，掷地有声。然而，现实的阴影终究会追来。几天后的一个下午，

江远正在公司修改一份永远“不够热血”的策划案，手机突然响起，是一个陌生号码。

他下意识地挂断，对方却固执地再次打来。一种不祥的预感攫住了他。他接起电话，

那头传来房东焦急的声音：“小江啊！你快回来一趟！你家门口来了好几个人，凶神恶煞的，

说是来找什么林**的！我怕出事啊！”江远脑子里“嗡”的一声，来不及多想，

抓起背包就冲出了公司，一路狂奔回家。刚跑到楼下，

就看到几个穿着黑色西装、身形彪悍的男人守在他那栋旧楼的单元门口，

引得邻居们远远围观，指指点点。江远的心沉到了谷底，他拨开人群，冲上楼。

狭窄的楼梯口，站着一个身着昂贵西装、气质威严的中年男人。他看起来五十岁左右，

眼神锐利如鹰，正用一种毫不掩饰的鄙夷和愤怒，审视着这破旧的环境。

而阁楼那扇薄薄的木门敞开着，里面传来轻微的、像是东西被打翻的声音。江远冲过去，

被一个保镖伸手拦住。“你是谁？让开！”江远试图挣脱。中年男人冷冷地扫了他一眼，

那目光像冰锥一样刺人：“你就是江远？我是林夕的父亲。我来带我女儿回家。

”“她不想回去！”江远梗着脖子，与男人对视。“不想回去？”男人嗤笑一声，

带着上位者固有的傲慢，“她精神不稳定，需要治疗和静养！