1山神新娘之谜我被派到雾山村做幼教志愿者，

发现孩子们每天都在画同样的图案——一个没有五官的女人牵着他们的手。

村长笑着解释：“这是咱村的传统，纪念山神的新娘。”直到我在后山荒坟里，

挖出七具穿着现代衣服的女尸。她们的手里，都攥着我照片的碎片。

---2雾山村的诡异画作车子在盘山公路上颠簸了将近四个钟头，

把最后一点城市的气息都甩在了身后。窗外，是望不到头的、墨绿色的山，一层叠着一层，

被湿重的雾气缠绕着，显得沉默而阴郁。罗琦靠在有些掉漆的车窗上，

胃里跟着路面的坑洼一起翻腾。她是自愿申请来这雾山村做幼教志愿者的，

材料上说是“支援偏远山区学前教育”，时限三个月。当初凭的是一股热血，

现在看着这前不着村后不着店的荒凉，还有那仿佛永远也散不开的浓雾，心里头那点热火，

早被渗进来的凉气浇得七零八落。司机是个黝黑的汉子，话少，只在快到的时候，

从后视镜里瞥了她一眼，哑着嗓子说了句：“姑娘，到了。前面路窄，车进不去了。

”道了谢，拎着自己简单的行李下了车。

一股混合着泥土、腐叶和某种不知名野草的气息扑面而来，湿漉漉地贴在她的皮肤上。

脚下的碎石路蜿蜒着，伸向雾气更深处。她深吸了一口气，那空气带着股霉味，直钻肺管子。

走了约莫一刻钟，前方影影绰绰现出些房屋的轮廓。大多是低矮的土坯房或石头房，

瓦片上长着厚厚的青苔，像是些沉默的、长满绿毛的巨兽，匍匐在山坳里。

村口歪歪扭扭地立着个木牌，上面用红漆写着“雾山村”三个字，那红色已经斑驳脱落，

像干涸的血迹。一个穿着藏蓝色旧中山装、头发梳得一丝不苟的中年男人等在那里，

脸上堆着恰到好处的笑容。是李村长。“罗老师，一路辛苦了，辛苦了！”他热情地迎上来，

接过罗琦手里不算重的背包，“我们这地方偏，路不好走，委屈你了。”他的笑容很标准，

话语也周到，但林晚总觉得那笑容底下，有种说不出的隔膜，

像是戴着一张精心打磨过的面具。她客气地回应着，跟着他往村里走。村子静得出奇。

偶尔有穿着深色衣服的村民走过，都是微微佝偻着背，面无表情，

目光在她这个外来者身上短暂停留，那眼神空洞得让人心头发毛。连狗都不怎么叫，

只是懒洋洋地趴在屋檐下，偶尔掀开眼皮看她一眼。村幼儿园，

其实就是村东头一间最大的空屋子改造的，墙壁新刷了白灰，

却依然掩盖不住那股子陈旧的气息。里面坐着十几个孩子，从三四岁到六七岁不等，

都安安静静的，没有寻常孩童的喧闹。他们穿着不合身的、颜色暗沉的衣服，

小脸大多黄黄的，缺乏营养的样子。李村长把她介绍给孩子们，孩子们也只是抬起眼睛，

默不作声地看着她，那目光直勾勾的，让罗琦后背有点发凉。她定了定神，

拿出准备好的彩色卡纸和蜡笔，努力让自己的声音听起来明亮又温柔：“小朋友们，

今天老师教大家画自己的家人，好不好？想画谁就画谁。”孩子们顺从地拿起蜡笔，低下头，

开始在纸上涂抹。教室里只剩下笔尖划过纸面的沙沙声。罗琦在孩子们中间慢慢走着，

弯下腰，想看看这些山里娃娃笔下的世界。第一个孩子，画了一个没有五官的女人，

穿着红色的衣服（用的是那种最艳丽的红蜡笔），牵着一个小孩的手。背景是黑色的山。

第二个孩子，同样的构图，无脸的红衣女人，牵着小孩。只是小孩的个头稍微高一点。

第三个，第四个……罗琦的心一点点沉下去，脚步也越来越慢。她走遍了整个教室，

看完了所有孩子的画。无一例外。全是那个没有面孔、穿着刺眼红衣的女人，

牵着一个小小的孩子。背景永远是压抑的、涂得密密麻麻的黑色山峰。

那些红色在山和黑色的映衬下，鲜艳得诡异，像刚刚流淌出来的血。

一股寒意顺着她的脊椎爬上来。这太不寻常了。孩子们的艺术应该是天马行空的，

怎么可能会如此一致？她走到一个看起来最瘦小、眼神也最胆怯的小女孩身边，蹲下身，

尽量用最和缓的语气问：“丫丫，告诉老师，你画的是谁呀？”小女孩猛地抬起头，

眼睛里有瞬间的恐惧，她飞快地瞄了一眼窗外，然后又低下头，小手紧紧攥着那根红蜡笔，

指甲盖都发了白。她嘴唇哆嗦着，用几乎听不见的声音说：“是……山神娘娘。”山神娘娘？

下课铃（其实是一截挂在屋檐下的旧铁轨，被敲响）响了，孩子们像得到特赦令，

悄无声息地迅速离开，没有追逐打闹，甚至没有互相说话。

罗琦找到正在村委会门口和人低声说着什么的李村长，直接提出了心中的疑问。李村长听完，

脸上那标准化的笑容又浮现出来，他搓了搓手，语气轻松地解释：“哦，

林老师是说孩子们画的画啊。没事，你别多想。这是咱们雾山村的老传统了，

纪念山神的新娘。祖祖辈辈都这么画，孩子们从小看，自然也就会画了。一种习俗，

没别的意思。”“山神的新娘？”林晚追问。“都是老黄历啦，”李村长摆摆手，

似乎不愿多谈，“就是个传说，山神保佑我们风调雨顺，我们纪念一下。林老师是文化人，

别在意这些乡下老规矩。”他的解释听起来合情合理，但那过于轻松的态度，

和孩子们画中那令人不安的诡异感，以及他们提起“山神娘娘”时的恐惧，

形成了鲜明的反差。林晚心里的疑团不仅没有解开，反而越滚越大。接下来的几天，

她留了心。她发现那种红色的蜡笔，几乎每个孩子都有，而且用得特别快。

可她去查看分发物资的记录，并没有大规模采购过这种特定颜色的蜡笔。

这些红蜡笔是哪里来的？她还注意到，每天下午，总有几个年纪稍大的孩子，

会偷偷溜向后山的方向。有一次，她试着远远跟上，

却发现他们在半山腰一片荒废的坟地前停下了，在那里蹲了一会儿，像是在找什么东西，

然后又像受惊的小兽一样飞快跑开。后山那片荒地，村里人似乎都刻意避着走。

连提起的时候，眼神都会闪烁一下。那种被无形之手扼住喉咙的感觉越来越清晰。

这村子绝对有问题。那些画，那个“山神新娘”的传说，还有孩子们异常的沉默和恐惧，

都指向某个隐藏在浓雾与“传统”之下的秘密。她必须去看看。

3后山的恐怖发现这天下午，天色阴沉得厉害，雾气也比往日更浓，几乎化不开。

罗琦借口身体不适，请了假，等宿舍周围安静下来后，

她揣了一把小巧的水果刀和一支小手电，悄悄绕路上了后山。越往深处走，雾气越重，

树木也越发扭曲怪异，像一个个张牙舞爪的鬼影。空气里那股腐叶和湿土的气味更浓了，

还夹杂着一丝若有若无的、令人作呕的甜腥气。脚下的泥土湿滑粘腻，四周寂静无声，

连鸟鸣都听不见。她凭着记忆和之前观察的方向，深一脚浅一脚地走着，心脏在胸腔里擂鼓。

终于，她找到了那片荒坟。歪斜的、被苔藓彻底覆盖的石碑东倒西歪，有些已经断裂，

淹没在荒草里。她的目光在其中逡巡，手电光柱颤抖着扫过那些沉默的土包。突然，

她注意到边缘处有几个坟包似乎有被近期翻动过的痕迹，上面的荒草不如别处茂密。

一种强烈的预感攫住了她。她走过去，找到一处土质最松软的地方，折了一根粗壮的树枝，

开始徒手挖掘。泥土冰冷而潮湿，很快她的指甲缝里就塞满了泥，指尖被磨得生疼。

但她不管不顾，一种莫名的冲动驱使着她。挖了大概半米深，树枝碰到了什么硬物。

不是石头。她丢开树枝，用手扒开泥土。一抹熟悉的、刺眼的红色，

突兀地出现在褐色的泥土中。是那种红蜡笔。几乎还是全新的。她的心猛地一缩，

动作更快了。继续往下挖。接着，她的指尖触到了某种粗糙的布料。再往下，

是……一根惨白的、已经有些腐烂的人的手指骨！罗琦吓得几乎叫出声，猛地缩回手，

胃里一阵翻江倒海。她强忍着恐惧和恶心，用手电照向那个坑里。不止一具。