1我推开302房门的时候，绝对想不到，这间合租屋里一直住着第三个人。我看不见他。

但我知道，他一定在。第一天晚上洗澡，我刚打湿头发，沐浴露的瓶子就自己倒了。

我没在意。第二天早上，我晾在阳台的内衣，从左边跑到了最右边。我以为是风刮的，

或者室友林姐帮忙收了又重挂，没挂对位置。直到第三天深夜，我饿得不行，去厨房煮泡面。

打开冰箱，我昨天刚买的一排养乐多，少了两瓶。冰箱门上贴着一张便利贴，是林姐的字迹，

写着：“我没动你的东西。”一股凉气，瞬间从我脚底板冲到天灵盖。这间房子，

只有我和林姐两个人合租。如果她没动，我也没动，那能动的是谁？我端着泡面，

站在厨房门口，整个后背都在发麻。老旧的节能灯管一闪一闪，把客厅照得明明暗暗。

角落里的阴影，好像都在蠕动。我几乎是跑回自己房间的，迅速锁上门，

背靠着门板大口喘气。也许……也许是林姐记错了？或者她梦游？我试图说服自己。

2林姐是个标准的都市白领，比我大五六岁，很漂亮，但总是冷着一张脸。我们合租半个月，

说的话不超过十句。她早出晚归，我们几乎碰不上面。第二天我特意等她下班，

在客厅“偶遇”她。“林姐，那个……你昨晚，有没有动冰箱里的养乐多？

”我问得有点小心翼翼。她正在倒水，闻言动作一顿，眉头皱起来：“不是跟你说过了吗？

我没动。”她的眼神里带着点不耐烦，还有一丝……审视？“可是，

少了……”我有点语无伦次，“还有我的内衣，也……”“苏晓，”她打断我，语气更冷了，

“你是不是工作压力太大了？我听说你们新毕业生都这样。或者，你检查一下门窗，

是不是没关好，进野猫了？”她说完，端着水杯就回了自己房间，关门的声音有点重。

我被堵得哑口无言。野猫？野猫会开冰箱？会拧瓶盖喝养乐多？我看着那扇紧闭的房门，

心里一阵发寒。她为什么这么急着否定？她在掩饰什么？3从那天起，我变得疑神疑鬼。

我总觉得背后有双眼睛在盯着我。晚上睡觉，我会把椅子抵在门后。听到一点点动静，

就会惊醒。可那个“他”好像无处不在。我放在书桌上的书，页脚会自己卷起来。

半夜去厕所，总能听到厨房里有轻微的、像是切东西的声音，但每次我鼓足勇气去看，

里面都空无一人，只有一把菜刀，孤零零地放在砧板上，刀刃反射着冰冷的月光。

我快要疯了。我跟朋友打电话，声音都在抖：“这房子不对劲，真的不对劲！

”朋友在电话那头笑我：“你想多了吧？是不是林姐梦游啊？或者就是她自己用了，

不好意思承认。”“不是！绝对不是！”我几乎是尖叫着反驳。那种被窥视、被触碰的感觉，

太真实了。4转折发生在一个周末的下午。我在自己房间的床头柜和墙壁的缝隙里，

摸到了一张纸条。纸条很旧，皱巴巴的，上面用红色的笔，写着一行字：“今晚，轮到你了。

”那红色，像血一样刺眼。我手一抖，纸条飘落在地上。轮到我了？什么意思？

上一个轮到的是谁？巨大的恐惧像一只手，死死攥住了我的心脏。我浑身发冷，

几乎无法呼吸。这不是恶作剧！林姐不会用这种拙劣又恐怖的方式！这屋里，

真的有第三个人！不，也许……根本不是人！我捡起纸条，冲出自己的房间，

用力拍打林姐的房门。“林姐！林姐你出来！你看这个！这到底是怎么回事！”门开了。

林姐穿着睡衣，脸上敷着面膜，只露出一双眼睛。那眼睛里，没有任何惊讶，

只有浓得化不开的疲惫和不耐烦。“又怎么了？”她的声音透过面膜传出来，闷闷的。

我把纸条递到她眼前。她看了一眼，眼神闪烁了一下，随即一把扯下脸上的面膜，

语气尖锐：“苏晓！你有完没完？！这又是你从哪儿弄来的？你自己写的吧？想吓唬我？

还是想找个理由搬走？”我愣住了。“我……我自己写的？”“不然呢？”她冷笑一声，

“从你住进来开始，就天天疑神疑鬼！我告诉你，这房子干净得很！你要是住不惯，

就趁早搬走！别在这里发疯！”她“砰”地一声，再次把门关上。

留下我一个人站在冰冷的客厅里，如坠冰窟。她为什么不承认？她为什么这么肯定房子干净？

除非……她心里有鬼。5林姐的态度，反而激起了我的倔强。我不能搬走。我一搬走，

不就正好如了她的意？而且，那个“他”怎么办？那个写纸条的“他”，会不会跟着我？

我必须知道真相。我悄悄在网上买了两个微型摄像头。一个伪装成充电头，

插在客厅的插座上。另一个，放在我房间的书架上，正对着门口。我要抓住证据。要么，

抓住那个“第三个人”。要么，抓住林姐捣鬼的证据。摄像头装好的第一个晚上，

我几乎没睡。手机连接着监控画面，屏幕的光映着我的脸。客厅里静悄悄的，

只有夜光时钟在走动。凌晨两点多，我眼皮开始打架。突然，手机屏幕闪动了一下！

我猛地清醒，凑近屏幕。客厅的画面，一切正常。但我房间的画面……不对劲！

我房间的门把手，在动！它非常缓慢地，一点点地，向下转动。我屏住呼吸，

心脏快要跳出胸腔。门锁发出极其轻微的“咔哒”声。然后，门，被推开了一条缝。

外面走廊的光，透了进来。一条细细的光带，落在地板上。门口，没有人。只有那条缝，

黑黝黝的，像一只窥探的眼睛。我吓得浑身僵硬，一动不敢动。眼睛死死盯着屏幕，

看着那条门缝。过了大概一分钟，门又被轻轻地，带上了。门把手缓缓回位。

仿佛什么都没有发生过。冷汗，已经浸湿了我的睡衣。他进来了？他刚才就站在我的门口？

他是不是……现在还在外面？6第二天，我调取了全部的监控录像。客厅的摄像头，

一整晚都没有拍到任何异常。而我房间的摄像头，

拍到了三次门把手自动转动、门被推开一条缝的画面！一次在凌晨一点，一次在凌晨三点，

最后一次，在凌晨五点。每一次，门口都空无一人。每一次，门都在被推开一条缝后，

停留几十秒到一分钟，再缓缓关上。像是一种无声的巡视。或者说……窥伺。我看着录像，

手脚冰凉。这不是人能做到的。林姐再怎么装神弄鬼，也不可能让自己隐形。这间屋子，

真的不干净。我把录像保存好，没有再去质问林姐。我知道，她不会承认的。我必须靠自己。

我开始更加留意屋里的每一个角落。尤其是在林姐不在家的时候。我注意到，林姐的房间门，

总是锁得死死的。她似乎非常防备。她在防备什么？防备我？还是……防备那个“他”？

7机会在一个周三下午来临。林姐打电话回来，说有个重要文件忘在家里了，

让我帮她送到公司去。她把文件放在床头柜的第一个抽屉里，钥匙在地垫下面。我答应了。

挂了电话，我的心跳开始加速。这是一个机会。一个进入她房间，寻找线索的机会。

我找到钥匙，深吸一口气，打开了林姐的房门。她的房间收拾得很整洁，甚至有点过于整洁，

没什么生活气息。我快步走到床头柜前，拉开第一个抽屉。里面果然躺着一个文件袋。

但我没有立刻拿走它。我的目光，被抽屉最里面的一个小东西吸引了。那是一个小小的，

木头雕刻的……娃娃？样子很古朴，甚至有点粗糙。娃娃的脸上，没有刻五官，一片空白。

可不知道为什么，看着这个无脸娃娃，我心里一阵阵发毛。这东西，

怎么看都不像林姐会喜欢的风格。它为什么会在这里？和那个“他”有关吗？

我鬼使神差地伸出手，想把娃娃拿起来看个仔细。

就在我的指尖即将碰到娃娃的瞬间——“叮咚——”门铃响了！我吓得魂飞魄散，

猛地缩回手，心脏狂跳。是谁？我强作镇定，把文件袋拿好，锁上林姐的房门，

把钥匙放回原处，然后才去开门。门口站着的是物业的工作人员，来抄水表的。

我应付完物业，关上门，后背靠在门上，腿都软了。刚才那一瞬间，我为什么会那么害怕？

好像……好像差点触碰到什么不该碰的东西。8我把文件给林姐送到公司。她接过文件，

淡淡地说了声谢谢，眼神在我脸上停留了几秒。“你脸色不太好。”她说。“没……没事，

可能没睡好。”我避开她的目光。她没再说什么，转身走了。看着她离开的背影，

我心里那种不安的感觉越来越强烈。那天晚上，我做了个噩梦。梦见那个无脸的木头娃娃，

就站在我的枕头边。它空白的脸上，慢慢裂开一道缝，像一张嘴。它说：“轮到你了。

”我猛地惊醒，冷汗淋漓。窗外天还没亮，房间里一片漆黑。我习惯性地看向房门。门，

关得好好的。我松了口气，想翻个身。就在这时，我眼角的余光，瞥见了床头柜。

我的床头柜上，好像放着什么东西。我僵硬地转过头。借着窗外透进来的微弱月光，

我看清了。那个无脸的木头娃娃，正静静地，站在我的床头柜上。它面朝着我。空白的脸上，

仿佛带着一丝诡异的嘲笑。“啊——！”我再也控制不住，发出一声凄厉的尖叫。

我连滚带爬地打开灯，缩在床角，死死地盯着那个娃娃。它怎么会在这里？！

是谁把它放在这里的？！林姐？还是……那个“他”？恐惧像潮水一样淹没了我。

我浑身发抖，眼泪不受控制地流下来。我抓起手机，想报警，想给朋友打电话，

可手指抖得连屏幕都解锁不了。完了。它进来了。它真的进来了！

“轮到你了”……纸条上的字，在我脑海里疯狂盘旋。9天快亮的时候，我才鼓起勇气，

用一件衣服包着手，把那个木头娃娃拿起来，扔进了客厅的垃圾桶。

然后我坐在客厅的沙发上，像一尊雕像，直到阳光照进来。林姐的房门打开了。她打扮整齐，

准备去上班。看到我，她愣了一下。“你起这么早？”我抬起头，

眼睛因为哭泣和恐惧又红又肿。“林婉，”我第一次直呼她的名字，声音沙哑，

“那个木头娃娃，是你放在我房间的吗？”她的脸色瞬间变了。

那是一种混合了震惊、慌乱和一丝恐惧的表情。“什么娃娃？我不知道你在说什么！

”她立刻否认，但语气里的慌张掩饰不住。“你不知道？”我站起来，走到她面前，

逼视着她，“就是你床头柜抽屉里那个！没有脸的木头娃娃！它昨天晚上，出现在我的床头！

”林姐的脸色变得惨白，她下意识地后退了一步。“你……你翻我抽屉？

”她的声音有点发抖。“回答我！”我几乎是在吼叫，“这到底是怎么回事？！

那个‘他’到底是谁？！你是不是知道什么？！”林姐的眼神躲闪着，嘴唇翕动，

却说不出话。就在这时——“啪！”客厅的灯，突然自己亮了。现在明明是白天！

我和林姐都吓了一跳，同时抬头看向天花板上的吊灯。灯，一闪，一闪。像接触不良。然后，

“啪”一声，又灭了。客厅里恢复昏暗。一片死寂。只有我和林姐粗重的呼吸声。

我们俩对视着，都在对方眼里看到了同样的恐惧。这不是巧合。“他”……生气了。

10灯灭之后，林姐像是被抽走了所有力气，瘫坐在沙发上。她双手捂着脸，肩膀微微抖动。

她在哭。过了好一会儿，她才抬起头，眼睛红红的，脸上充满了绝望。

“没错……”她声音嘶哑，“我知道。”“你知道什么？”我追问道，心提到了嗓子眼。

“我知道……这屋里，有‘东西’。”她艰难地说出这句话。“是什么？那个娃娃又是什么？

”“那娃娃……是上一个租客留下的。”林姐的眼神变得空洞，仿佛陷入了回忆，

“他叫阿杰，是个程序员……人很好，有点内向……”“他怎么了？”“他……他死了。

”林姐的声音轻得像耳语，“就在这个客厅里。猝死。过了好几天，

才因为臭味被邻居发现……”我倒吸一口冷气。死过人！这房子果然死过人！“他的东西，

大部分都被家属收走了。那个娃娃，是掉在床缝里，后来我才发现的。我觉得有点邪门，

就没敢扔，一直锁在抽屉里……”“那你为什么不告诉我？！”我愤怒地质问，

“你明知这房子死过人，你还租给我？！”“我需要有人分担房租！”林姐激动起来，

眼泪又流出来，“而且……而且我以为他死了就完了！我没想到……没想到他会‘回来’！

”“他为什么会回来？只是猝死吗？”我盯着她，不相信事情这么简单。

林姐的身体猛地一颤，眼神闪烁得更厉害了。“是……是猝死……”“林婉！

”我抓住她的肩膀，“事到如今，你还不说实话吗？你看看现在这个样子！他缠上我们了！

你和我！如果我们不搞清楚真相，我们都会完蛋！下一个轮到的，可能就是你！

”我的最后一句话，击溃了她的心理防线。她崩溃地大哭起来。“不是**的！真的不是我！

”她语无伦次地喊道，“是……是徐铭！是徐铭逼他的！”徐铭？

这个名字像一道闪电劈进我的脑海。“徐铭是谁？”“是……是我以前的男朋友。

”林姐泣不成声，“他是个混混……他……他逼阿杰帮他弄什么网络堵伯的程序，

阿杰不肯……他就……他就天天来闹，威胁他……那天晚上，

他们吵得很厉害……后来……后来阿杰就……”她说不下去了。但我已经明白了。

那个叫阿杰的程序员，根本不是简单的猝死。他是被林姐的前男友，徐铭，长期骚扰、威胁，

最终可能引发了疾病或者……别的什么。而林姐，她是知情者，甚至可能是默许者。