第一章城楼炊饼与青衫县丞雁门的雪，总带着股子狠劲。沈砚裹紧狐裘立在敌楼垛口，

看雪花一层层压下来，把青石板染成纯白。风卷着雪粒子往领口里钻，冷得骨头缝都发疼，

他缩了缩脖子，指尖无意识地摩挲着怀里的半块炊饼——是辰时从城根粥棚"顺"来的。

说是"顺"，其实是周鸿默许的。粥棚是周鸿上周让人搭的，木柱撑着茅草顶，

歪歪扭扭地立在城墙根下。每日辰时开棚，流民们排着长队，领那碗能救命的稠粥。

粥里能捞着半把碎米，还有几片菜叶，够填半肚子。沈砚每次去的时候，

都能闻到粥锅里飘出的淡淡米香，那是饿极了的人最熟悉的味道。

"沈屯长又在'体察民情'？"带笑的声音从身后撞过来，不用回头，沈砚也知道是周鸿。

那人总是这样，走路轻得像猫，却总能精准地找到他。周鸿裹着件洗得发白的青布官袍，

袖口沾着星点墨渍，那是昨夜批公文留下的。他手里提溜个油纸包，

隔着三步远就递过来："刚从驿站截了盒蜜枣，你上次说爱吃京里福兴斋的。"沈砚接过来，

指尖触到油纸的温度——是周鸿捂在怀里的。蜜枣的甜香透过纸张渗出来，

勾得他馋虫都出来了。他跟着周鸿下了敌楼，雪地里留下一串深浅不一的脚印。周鸿走得慢，

官靴底沾着雪，每一步都陷下去半寸，像是生怕踩疼了这雪地。沈砚不敢扶，

只能默默跟在侧后方——这是规矩，哪怕周大人总说他"愣头青"，该守的尊卑还是要守的。

"今日又审了三起粮案。"周鸿哈着白气，伸手掸掉肩头的雪，

青布官袍上立刻晕开个淡白的印子，"张参将的人在粮仓动了手脚，把陈粮掺了沙子充新粮，

被我拿了把柄。"沈砚攥紧了蜜枣盒，指甲掐进掌心。他任雁门屯长半年，

查过三次军粮贪腐，每一次都惊心动魄。第一次是张参将的小舅子管着粮库，

把新粮偷偷卖去漠北换银子。沈砚带着证据去敲登闻鼓，结果被张参将的亲兵堵在衙门口，

一通暴打后扔在巷子里，肋骨断了三根。是周鸿背着他去医馆，还垫付了医药费。

那晚周鸿坐在他床边，轻声说："疼吗？"沈砚咬着牙说不疼，周鸿就笑了："疼就对了，

说明你还活着。活着，才能做更多的事。"第二次他扮作流民混进粮仓，

偷**下了掺沙的证据。结果张参将反咬一口，说他"伪造证据，扰乱军心"，要治他死罪。

又是周鸿站出来，以观政进士的身份担保，才把他从大牢里捞出来。出狱那天，

周鸿请他吃了碗热汤面，说："官场上的事，就像这面条，有时候得沉到碗底才能看**相。

"第三次最险，张参将直接绑了他挂在衙门口旗杆上，要砍他的头立威。刀都架到脖子上了，

是周鸿穿着观政进士的青衫挤进来，跪在阶下击鼓，喊出"雁门百姓还等着军粮过冬"。

那声音嘶哑却坚定，惊动了巡抚大人，这才把张参将暂时调去大同。

事后周鸿对他说："你不能死，你的命是百姓的。""周大人......"沈砚声音发涩，

喉结动了动，"您这样得罪上司，迟早要出事。"周鸿停下脚步，转身看他。

雪花落在他的眉骨上，融成水珠顺着脸颊往下淌，倒像是哭了。他从怀里掏出手帕，

慢条斯理地擦着脸，动作优雅得像是在书房里整理书卷。"伯琛啊，"他轻声说，

"你记不记得我在书院教你读书时说的话？"沈砚当然记得。那年他才十二岁，

父母死在北戎寇乱里，沦为街头乞儿。却在书院外替人写状子——他认得几个字，

能帮流民写家书、写状纸。可先生嫌他"出身低贱，不配读书"，用戒尺抽他的手心，

打得他满手是血。是周鸿递给他半块烤红薯，温热甜糯的红薯暖了他的手，也暖了他的心。

"读书不是为了中举，是为了让天下人有饭吃。"周鸿当时这样说。

后来周鸿因弹劾户部侍郎贪墨，被贬为雁门县丞。见沈砚在军粮案里眼睛发亮，

像头护崽的狼崽子，他又说："你眼里有火，别让灶灰浇灭它。要当官，先学在污泥里游泳。

刀斩得断贪官，斩不断这世道的烂根。得学会在烂泥里种莲——哪怕只开一朵，也是好的。

"这些话，沈砚记了整整三年。"您总这样，"沈砚望着周鸿，"把自己当成百姓的盾牌。

"周鸿笑了，拍了拍他的肩。青布官袍的袖子蹭过沈砚的狐裘，

柔软的布料和厚实的皮毛形成鲜明对比。"官是什么？是替百姓管账的人。"他说，

"你要是连账都算不清，怎么替他们把日子过好？"远处传来梆子声，戌时了。

雪下得更大了，沈砚望着周鸿的背影，忽然觉得这个总爱说"算账比挥刀有用"的文官，

比他见过的所有武将都高大。他摸了摸怀里的蜜枣盒，甜腻的香气透过纸张传来，

像周鸿的话一样，温暖而坚定。第二章桃花村里的均粮梦三个月后，春寒料峭，

沈砚跟着周鸿微服私访。他们扮作货郎，挑着担子进了雁门最偏远的桃花村。

村子藏在山谷里，破败的茅草屋零零星星地散落在山坡上，像是被世人遗忘了的棋子。

村里的景象让沈砚心酸。村口老槐树下蜷着几个流民，破棉絮裹着身子，

见了生人慌忙缩成一团，像受惊的兔子。有个五六岁的孩子冻得直打摆子，鼻涕流进嘴里，

眼睛却还直勾勾地盯着他们的货担。周鸿掀开筐上的粗布，露出里面的糙米和咸菜，

声音温和得像春风："老人家，我们是京里来的赈灾官，领些粮回去吧。

"最先挪过来的是个老妇人。她拄着根木棍，颤巍巍地走到担子前，接过米袋时手直抖，

指节上全是冻疮，像是开裂的土地。"周......周大人？"她声音沙哑，

"去年您让我们挖的水渠，今年能种稻子了。

"沈砚愣了愣——他没想到周鸿在村里这么有名。老妇人抹了把眼泪，

絮絮叨叨地说起来："我家二小子去年死在北戎，剩下小孙子，今年五岁了。

要是今年能种稻子，就能活下来了......这孩子命苦，

生下来就没吃过几顿饱饭......"她怀里的孩子睁着一双大眼睛，好奇地看着他们。

周鸿蹲下来，从怀里掏出块糖塞给孩子。孩子怯生生地接过，小手紧紧攥着。"能种就好，

能种就好。"周鸿的声音有些哽咽，他握住老妇人的手。那只手像老树皮，糙得硌人，

布满了裂纹和冻疮，周鸿却握得很紧，仿佛要将自己的温度传递过去。"您不像个官，

"沈砚在旁轻声说，"倒像个走街串巷的货郎。"周鸿站起来，拍了拍膝盖上的土，

眼角的皱纹里藏着笑意："官是什么？是替百姓管账的人。你要是连账都算不清，

怎么替他们把日子过好？"夜里，他们投宿在村东头的破庙。庙里供着一尊残缺的菩萨像，

身上的金漆已经剥落，却还有人定期来烧香。周鸿生了盆炭火，翻出随身带的《治平要术》。

书皮都翻烂了，页边沾着粥渍和茶渍，显然经常翻阅。周鸿的均粮梦，让沈砚深受触动。

他指着书上的田亩图，对沈砚说："伯琛，我打算在雁门推'均粮法'。

官仓拨三成陈粮给农户，秋收时再还新粮。这样农户有粮度冬，官仓也不会积压，

还能鼓励他们种粮。"沈砚凑过去，看他在纸上画着田亩图，铅笔线条歪歪扭扭："周大人，

您这哪像个县丞，分明是个账房先生。""官就是账房先生，"周鸿大笑，

指节敲了敲他的额头，"替百姓算账的账房先生。你要是连账都算不清，

怎么替他们把日子过好？"他用铅笔点了点图上的"桃花村"："比如这村，有二十户，

每户分五斗陈粮，秋收还一石新粮。这样官仓亏不了，农户也能活。再修好水渠，