深夜，我躺在床上，指尖的冷光照亮了手机屏幕上一行加粗的黑体字：【结婚三年，

老婆好像只馋我的身子怎么办？】我嗤笑一声，以为是什么新型的引流贴，好奇点了进去。

评论区一片骂楼主“得了便宜还卖乖”的玩梗回复。我看得正乐，

浴室的门“咔哒”一声开了。我老公江川擦着头发走出来，水汽氤氲中，

他脖子上那条黑色的皮质项圈格外刺眼，上面挂着的银色小铃铛，随着他的动作，

发出了清脆又诡异的响声。我的丈夫，在和我玩一种我完全看不懂的游戏。

01“你在搞什么？”我的声音有点干，视线死死地钉在他脖子上那个离谱的玩意儿上。

江川擦头发的动作停住，他似乎没想到我还没睡。他下意识地避开了我的视线，

攥着毛巾的指节泛白，“我……看网上说，这样……你会喜欢。”我脑子嗡的一声，

瞬间联想到了刚刚那个热帖。我划开手机，把那个帖子怼到他面前，语气不善：“网上？

是这个网吗？”帖子的楼主ID是【穿川不息】，一个江川用了八百年的网名。

他看到屏幕的瞬间，整个人都僵住了，肌肉紧绷，像是被当场抓获的罪犯。空气安静得可怕，

只剩下他脖子上那个铃铛，因为他身体轻微的颤抖而发出细碎的响动，

像是在无声地嘲笑着这场荒诞的闹剧。“沈未，我……”他喉结滚动了一下，

嗓音干涩地不成样子。我看着他，这个和我同床共枕了三年的男人。名校毕业，投行精英，

外人眼里清冷自持的高岭之花。此刻，他赤着上身，水珠顺着紧实的腹肌滑落，没入人鱼线。

那张向来没什么表情的俊脸上，此刻写满了无措和难堪。这种强烈的反差感，

没有带给我任何**，只有一种深深的无力感。“所以，你发这个帖子，就是为了问网友，

怎么才能让我不只喜欢你的身体？”我一字一顿地问，感觉自己像个审判官。他没说话，

只是默默地走到我床边，然后单膝跪了下来。他仰头看着我，眼眶泛红，像一只做错了事，

等待主人惩罚的大型犬。他伸手，小心翼翼地碰了碰我的脚踝，

声音带着一丝不易察可的颤抖：“未未，别生我气，好不好？”这又是什么新学的招数？

我简直要被气笑了。三年的婚姻生活，平淡如水。我们是最合拍的商业伙伴，

也是最和谐的床上伴侣，唯独不像爱人。我以为他和我一样，享受这种互不干涉的默契。

可现在他这副样子，倒像是我对他进行了长期的PUA。我猛地抽回脚，站起身，

居高临下地看着他：“江川，你是不是觉得这样很好玩？”他被我的动作惊得瑟缩了一下，

脖子上的铃铛又响了一声。他垂下头，我看不清他的表情，

只能听到他近乎乞求的声音：“我只是……想让你多看看我。”不是看他的身体，

而是看他这个人。这句话像一根针，猝不及防地扎进我的心脏。我这才意识到，

问题的严重性，可能远远超出了我的想象。这场婚姻，或许从一开始，

就建立在一个巨大的误会之上。我伸手，指尖冰凉地触碰到那个皮质项圈的金属搭扣。

“摘了。”我命令道。他顺从地抬起头，任由我解开那个象征着屈辱和讨好的东西。

项圈被取下的瞬间，他脖子上留下了一道清晰的红痕，像是某种无声的控诉。

我把项圈扔在地上，发出“啪”的一声轻响。“江川，我们谈谈。”我深吸一口气，

试图让自己的情绪平复下来，“你到底，想要什么？”他没有立刻回答，只是沉默地看着我，

那双总是波澜不惊的眼睛里，此刻翻涌着我看不懂的情绪。良久，他才哑声开口，

问了一个毫不相干的问题。“你还记得……陈安安吗？”02陈安安。

这个名字像一把生了锈的钥匙，猛地撬开了我记忆的匣子，露出了里面早已蒙尘的过往。

她是我的大学室友，也是江川……曾经疯狂追求过的白月光。我心脏猛地一沉，

一股说不清道不明的酸涩涌了上来。结婚三年，我们之间有个不成文的规定，

就是绝不提这个人。我以为这是我们之间心照不宣的默契，没想到，

今天他却主动撕开了这道伤疤。“提她干什么？”我的语气冷了下来，“怎么，

看到我没那么喜欢你的‘身体’了，就开始怀念你的白月光了？”“不是的！

”江川急切地否认，他猛地抓住我的手，力道大得有些吓人，“未未，你听我解释。

”他的掌心滚烫，甚至带着些许湿意。我皱眉看着他，他很少有这么失控的时候。

在他的脸上，我看到了一种近乎恐慌的情绪。“当年……当年安安拒绝我的时候，

说了一句话。”他艰难地开口，每一个字都像是从喉咙里挤出来的，“她说，我这个人，

太无趣了，除了那张脸和身材，一无是处。”我愣住了。这些陈年旧事，我只是略有耳闻，

却不知道还有这样的细节。“她说，我这样的人，就算以后结婚了，

我老婆也只会把我当成一个摆设，一个解决生理需求的工具。”他的声音越来越低，

头也垂了下去，像一只被判了刑的困兽，“所以……所以我一直很怕。”怕什么？

怕这句话一语成谶。我忽然觉得有些荒谬。一个在商场上杀伐果断，

让无数对手闻风丧胆的男人，竟然会因为大学时代的一句评价，自卑到这种地步？

“就因为她一句话，你就觉得自己是个工具人？”我简直不敢相信，“江川，

你今年三十岁了，不是十三岁。”“我知道这很可笑。”他自嘲地扯了扯嘴角，“可是沈未，

我们结婚这三年，你除了在床上，什么时候……什么时候真正需要过我？”我一时语塞。

家里的灯泡坏了，我能自己换。下水道堵了，我一个电话物业就上门了。工作上遇到难题，

我习惯自己通宵解决。我甚至……很少对他撒娇。在我看来，成年人的婚姻，

不就是搭伙过日子吗？彼此独立，互不添乱，已经是最好的状态。“我以为你喜欢这样。

”**巴巴地解释。“我不知道我喜欢什么样。”他摇了摇头，眼神里满是迷茫，

“我只知道，我想让你喜欢我，不只是我的身体。”所以，他开始笨拙地模仿，

在网上看那些乱七八糟的帖子，学那些匪夷所思的招数，甚至不惜戴上那种东西来取悦我。

他以为，只要他表现得足够“有趣”，足够“放得开”，我就能像喜欢他的身体一样，

喜欢上他这个人。我看着他脖子上那道尚未消退的红痕，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，

闷得发疼。“你脖子后面……怎么了？”我忽然注意到，他右边颈后靠近发际线的地方，

有一块不太明显的烫伤疤痕，像一弯小小的月牙。以前我怎么从来没有发现？

他下意识地抬手遮住，动作有些慌乱。“没什么，不小心烫的。”“什么时候？”我追问。

“很久了。”他含糊其辞，显然不想多说。这种遮掩，反而更让我起疑。我盯着他，

试图从他脸上看出些什么。他却避开了我的目光，默默地捡起地上的项圈，

像是要销毁罪证一样，快步走进了浴室。很快，里面传来了马桶的冲水声。等他再出来时，

已经换上了一身规整的睡衣，又恢复了平时那副清冷自持的模样，仿佛刚刚那个跪在我面前，

眼眶泛红的男人，只是我的一个幻觉。他躺在我身边，规矩地保持着一臂的距离。“睡吧，

”他轻声说，“今天……是我不好。”我没有回应，只是睁着眼睛看着天花板。

那个小小的月牙形伤疤，像个钩子，在我心里挠了一下又一下。我有一种强烈的预感，

江川的秘密，远不止“害怕我不爱他”这么简单。而那个秘密的答案，或许，

就藏在他不愿提起的过去里，和那个叫陈安安的女人，有着千丝万缕的联系。03第二天，

江川像往常一样早起上班，仿佛昨晚的一切都没有发生过。他走后，

我鬼使神差地走进了他的书房。这里是他的禁地，我很少进来。书房的装修和他的人一样，

极简，冷清，一丝不苟。我漫无目的地扫视着，目光最终落在一个上了锁的抽屉上。

在江川这样凡事追求效率的人看来，用钥匙锁抽屉，本身就是一件很奇怪的事情。

家里的备用钥匙放在哪里，我一清二楚。打开抽屉，里面没有我想象中的日记或者信件，

只有一个小小的丝绒盒子。我打开盒子，里面躺着的不是戒指，也不是袖扣，

而是一颗……糖？一颗用最普通不过的透明糖纸包着的，水果硬糖。我拿起那颗糖，

端详了许久。糖纸有些旧了，边角微微泛黄，看得出被珍藏了很久。这是什么意思？

难道是陈安安送他的定情信物？我被自己这个狗血的想法逗笑了。除了这颗糖，

盒子里还有一张对折的纸条。我屏住呼吸，展开纸条。上面是一行清秀的字迹，不是江川的，

也不是我的。【江川，谢谢你的糖，很好吃。你是个好人，但我们不合适。】落款是，

陈安安。原来，这不是定情信物，而是一张“好人卡”。我捏着那张纸条，心里五味杂陈。

江川把这张“好人卡”和这颗被退回来的糖，一起锁在抽屉里，锁了这么多年。

他到底是在怀念，还是在……怨恨？我把东西原封不动地放回去，锁好抽屉。

心里却像是被投下了一颗石子，荡起了一圈又一圈的涟漪。下午，我正在公司处理文件，

一个意想不到的人给我打了电话。是陈安安。“沈未，好久不见，晚上有空一起吃个饭吗？

”她的声音还和大学时一样，温柔甜美。我握着手机，

看了一眼电脑屏幕上江川的公司年会合照。照片上，他站在人群中央，英俊挺拔，表情淡漠，

是所有人目光的焦点。“好啊，”我听见自己用一种平静到可怕的声音回答，“地点你定。

”挂了电话，我给江舍发了个消息，也就是江川的亲妹妹。

我：【你哥脖子后面是不是有个烫伤的疤？】江舍的电话几乎是秒回，

语气咋咋呼呼的：“嫂子你怎么知道的？！那是我哥的奇耻大辱！他从来不让人提的！

”“怎么回事？”“就大二那年啊，他不是追陈安安追得人尽皆知嘛。

有一次陈安安说想吃城南那家有名的蛋糕，我哥就冒着大雨去买。结果回来的时候，

为了躲一辆车，连人带车摔了。蛋糕是护住了，他自己胳膊腿都擦破了。最惨的是，

当时旁边有个炸油条的摊子，他摔过去的时候，脖子被热油溅到了，就留了那么个疤。

”江舍的声音充满了愤愤不平：“结果呢？陈安安连句谢谢都没有，

还嫌我哥送去的蛋糕被雨淋得不好看了！第二天就把我哥给拒了！你说气不气人！从那以后，

我哥就再也没穿过圆领的衣服，夏天都穿带领子的衬衫，就是为了遮那个疤！

”我听着电话那头的声音，眼前却浮现出江川昨晚的样子。他遮住伤疤时慌乱的动作，

他说“很久了”时躲闪的眼神。烙印的名字，叫陈安安。晚上，我如约来到餐厅。

陈安安已经到了，她穿着一条白色的连衣裙，长发披肩，看起来还是那么清纯可人。“沈未，

你还是这么漂亮。”她笑着和我打招呼。“你也是。”我坐下来，开门见山，

“找我有什么事？”她搅动着面前的咖啡，

有些不好意思地笑了笑：“其实……是关于江川的。我听说他最近在负责一个新能源的项目，

我们公司正好也想往这方面发展，所以想看看有没有合作的机会。”我了然。原来是生意。

“这个你应该直接去找他谈，他公私分明。”我淡淡地说。“我找过他了，

”陈安安的脸上露出一丝委屈，“但是他……好像不太愿意见我。沈未，我知道大学的时候，

我拒绝他，可能让他有些难过。但都过去这么多年了，他怎么还……”她话没说完，

但意思很明显。她在暗示江川对她余情未了，所以才避而不见。我看着她那张无辜的脸，

忽然觉得有些好笑。就在这时，我的手机响了。是江川打来的。我当着陈安安的面接起电话，

开了免提。“喂？”“未未，你晚上想吃什么？我给你带回来。”江川的声音通过电流传来，

带着一丝下班后的疲惫，但很温柔。“不用了，我在外面吃。”“和谁？”他随口问道。

我抬眼，看着对面的陈安安，故意放大了声音：“和一个老同学，陈安安，你还记得吗？

”电话那头，瞬间陷入了死一般的寂静。04电话那头的沉默，像一根被拉到极致的弦，

绷得人神经发紧。陈安安的脸上，闪过一丝得意的神色。她似乎很享受这种掌控感，

享受江川因为她而产生的情绪波动。“江川？”我故意又叫了一声。过了几秒，

他的声音才重新响起，像是从很远的地方飘过来，又冷又硬，“在哪儿？

”我报了餐厅的名字。“在那儿等我。”他说完，就直接挂了电话，连一句再见都没有。

陈安安端起咖啡杯，抿了一口，姿态优雅。“看来，他还是在乎我的。”“是吗？

”我扯了扯嘴角，懒得和她争辩。我只是觉得有些可悲。为江川，也为我自己。一个男人，

用三年的时间，小心翼翼地藏起自己的自卑和伤口，

试图用一种笨拙到可笑的方式来证明自己的价值。而另一个女人，却可以轻而易举地，

用一个名字，就让他瞬间破防。大概二十分钟后，江川就到了。他穿过餐厅，

径直向我们走来，步伐很快，带着一股山雨欲来的压迫感。他甚至没有看陈安安一眼，

目光直直地落在我身上，那眼神，像是在看一个不听话的，让他操碎了心的孩子。“回家。

”他抓住我的手腕，力道不容置喙。“江川，我们话还没说完。”我试图挣脱，

但他的手像铁钳一样。“有话回家说。”他的声音压得很低，带着警告的意味。“江川，

好久不见。”陈安安站起身，柔声细语地打招呼，试图刷一下存在感。

江川这才像是刚发现她一样，侧过头，冷冷地瞥了她一眼，那眼神，

陌生得像是看一个完全不相干的路人。“陈**，”他开口，声音里没有一丝温度，

“我太太不喜欢和不熟的人吃饭。以后，也请你不要再打扰她。”说完，他拉着我，

转身就走，没有丝毫的留恋。陈安安的脸色，瞬间变得惨白。被他一路拖进车里，

我才终于甩开他的手。“江川，你发什么疯？”他没有发动车子，只是趴在方向盘上，

肩膀微微耸动。车内的空间很小，我能清晰地听到他粗重的呼吸声。“你为什么要见她？

”他闷声问道，声音里带着浓浓的鼻音。“是她约我的。”“你可以拒绝。

”“我为什么要拒绝？”我反问，“我们只是吃顿饭，叙叙旧。你这么紧张干什么？

怕我欺负你的白月光，还是怕我发现你对她旧情难忘？”他猛地抬起头，

眼睛里布满了红血丝，像一头被激怒的野兽。“沈未！”他低吼道，

“你一定要用这种方式来**我吗？”“我**你？”我气笑了，“到底是谁在**谁？

江川，你敢说你心里完全没有她了吗？那你抽屉里锁着的那颗糖和那张纸条，又算什么？

”我说完，就后悔了。我看到了他脸上一闪而过的震惊和受伤。他像是被抽干了所有力气，

颓然地靠回椅背上，闭上了眼睛。“你都看到了？”“对，我看到了。”我承认。

他沉默了很久，久到我以为他不会再开口了。“那不是怀念。”他终于说话了，

声音沙哑得厉害，“那是提醒。”“提醒？”“对，”他睁开眼，看向窗外，眼神空洞，

“提醒我，我曾经是个多可笑的傻子。提醒我，永远不要再让任何人，

有机会那样践踏我的真心。”“所以，你是在用这种方式保护自己？”我问。“是。

”“那你和我结婚，又算什么？”我盯着他，不放过他脸上一丝一毫的表情，“一场交易？

一个合作？还是……另一个让你不用付出真心的保护壳？”我的话，像一把最锋利的刀，

精准地捅进了他最柔软的地方。他转过头，深深地看着我，

眼睛里翻涌着我看不懂的痛苦和挣扎。“沈未，”他一字一顿地说，“和你结婚，

是我这辈子，做过的最需要勇气的决定。”因为他害怕，害怕历史重演，

害怕自己再次成为那个被嫌弃、被抛弃的工具人。就在这时，他的手机响了。

他看了一眼屏幕，眼神闪烁了一下，然后按了静音，把手机反扣在中控台上。

可我还是看到了来电显示。是一个没有存名字的号码，但那个号码的头像，