山月照晚星，一生一双人1雨落知青路1974年的秋，火车哐当哐当爬过最后一段山路，

把苏晚和其他五个知青扔在了青石镇的站台。风裹着山雾吹过来，带着松针和泥土的腥气，

比北京城里的秋风冷了三度不止，苏晚下意识把洗得发白的蓝布外套又拉紧了些。

“红星大队的知青这边走！”站台口杵着个穿灰布褂子的汉子，嗓门亮得像敲铜锣，

胳膊上套着个“大队民兵”的红袖章，“我是大队会计，叫王建国，你们的住处早收拾好了，

跟着走就行！”苏晚拎着半旧的木箱跟在队伍最后头。

箱子里装着母亲连夜缝的棉袄、几本翻烂的课本，

还有父亲偷偷塞的一小包奶糖——那是给她万一遇到难处时，

能递出去换点方便的“硬通货”。路是黄泥路，刚下过雨，踩一步陷半脚，

她的解放鞋很快就裹满了泥，重得像灌了铅。走了快两个钟头，山越来越密，

天也渐渐暗了下来，豆大的雨点突然砸下来。王建国骂了句“晦气”，

加快脚步往前面的山坳指：“快到了！就那排土坯房，知青点跟大队部挨着！

”可没等他们跑几步，雨就下成了瓢泼。等冲进知青点的土坯房时，苏晚浑身都湿透了，

头发黏在脸颊上，木箱的锁扣也被雨水泡得发锈，一打开，里面的棉袄和课本全潮了，

散着股霉味。“这屋咋还漏雨啊？”一个叫林薇薇的女知青尖着嗓子喊，指着屋顶的破洞，

雨水正顺着房梁往下滴，在泥地上积了个小水洼。王建国也皱着眉，

掏出烟袋锅子蹲在门槛上抽：“前几天下暴雨冲的，本想今天补，哪晓得你们来得这么快。

要不这样，先凑合一晚，明天我让队里的人来修。”苏晚没说话，

默默找了个离破洞远些的角落，把湿棉袄摊在板凳上，

又用干毛巾裹住课本——那是她唯一的念想了。其他知青要么抱怨要么发愁，

只有她安安静静的，像株被雨打蔫却没断根的芦苇。就在这时，院门口传来“吱呀”一声，

一个高大的身影站在了雨幕里。那人穿着件深褐色的兽皮坎肩，袖口和下摆都磨出了毛边，

手里拎着把油纸伞，伞沿压得低，遮住了大半张脸，只露出线条冷硬的下颌和一截紧抿的唇。

雨珠顺着伞沿往下滴，在他脚边积了圈小小的水花，他却像没察觉似的，

目光扫过屋里的知青，最后落在了王建国身上。“王叔，你让我打的野物弄好了，

放你家灶房了。”他的声音低沉，像山里的石头碰撞，没什么情绪。

王建国赶紧掐了烟站起来：“沉渊啊，谢了！正好，这几个是刚到的知青，你看这屋漏雨，

要不……”叫陆沉渊的男人没等他说完，就抬眼看向苏晚那边的角落。苏晚正好也抬着头，

撞进了他的目光里——那是双很深的眼睛，像山涧的潭水，黑沉沉的，却不冷，

反而带着点不易察觉的打量。他的视线在她摊开的湿棉袄上停了一秒，又移开，

对王建国说：“我那屋还有块油布，先拿来盖上吧。”没等王建国应声，

他就转身走进了雨里。苏晚看着他的背影，才发现他比一般男人高半个头，

肩膀宽得能扛起东西，兽皮坎肩下的脊背挺得笔直，走在泥地里稳得像扎了根。没过多久，

陆沉渊就扛着块半旧的油布回来了。他没让知青搭手，自己踩着板凳上了房梁，

动作麻利得像猴子。雨还在下，打湿了他的头发和肩膀，他却浑然不觉，

只专注地把油布铺在漏雨的地方，用钉子钉牢。等他下来时，额角的水珠顺着脸颊往下淌，

滴在兽皮坎肩上，晕开一小片深色。“暂时能挡雨了，明天让队里的人来补。

”他把工具递给王建国，又看了苏晚一眼，这次没说话，转身就走了，

油纸伞在雨幕里很快变成了个小黑点。苏晚望着他消失的方向，心里忽然有点暖。来之前，

母亲总担心她在山里受欺负，可现在看来，这个叫陆沉渊的男人，好像是个好人。

“你们别瞅了，”王建国拍了拍手，笑着说，“沉渊是咱队里最好的猎户，爹娘走得早，

一个人住后山的木屋。他人话少，可心善，队里谁家有难处，他都乐意帮。”苏晚低下头，

摸了摸板凳上的棉袄——虽然还是湿的，可屋顶的雨已经不滴了。她想，

或许在这个陌生的山里，她也能好好活下去。2知青点的难处第二天一早，天刚蒙蒙亮，

苏晚就被院子里的哨声吵醒了。知青点的队长是个叫赵大勇的男知青，

嗓门比王建国还大：“都起来上工了！再不起，今天的工分就没了！”苏晚赶紧爬起来，

穿上半干的棉袄，又把课本塞进木箱里锁好，跟着其他知青去了大队部。

王建国已经在那里等着了，手里拿着个记工簿：“今天的活是割稻子，

男知青每人一天10分工，女知青8分。都跟着老社员学，别偷懒啊！”割稻子对苏晚来说，

是个全新的活。她在家时最多就是帮母亲择菜，哪拿过镰刀？

老社员教她怎么握刀、怎么弯腰，可她刚割了没几捆，手心就磨出了水泡，

腰也酸得直不起来。太阳越升越高，晒得她头晕眼花，汗水顺着额角往下淌，滴在稻田里，

很快就没了踪影。“苏晚，你行不行啊？不行就歇会儿！”旁边的林薇薇直起腰，擦了擦汗，

语气里带着点幸灾乐祸。她是干部家庭出身，来之前就跟苏晚不对付，总觉得苏晚“清高”。

苏晚咬了咬牙，摇了摇头：“没事，我能行。”她知道，工分是在这山里活下去的根本，

一天8分工，能换两斤粗粮，要是歇了，月底就只能饿肚子。可没坚持多久，

她的镰刀就不小心割到了手指。血一下子涌了出来，染红了稻穗。她疼得倒吸一口凉气，

赶紧用嘴含住手指。“怎么了？”一个声音在身后响起。苏晚回头，看见陆沉渊站在田埂上，

手里扛着把锄头，应该是刚从别的地里过来。他的目光落在她流血的手指上，眉头皱了皱，

从口袋里掏出个布包，递了过来，“里面有草药，敷上能止血。”苏晚愣了一下，接过布包。

布是粗棉布，里面包着些捣好的绿色草药，带着点清香。她按照陆沉渊说的，

把草药敷在伤口上，再用布条缠好，果然不怎么疼了。“谢谢……”她小声说。

陆沉渊“嗯”了一声，没多问，转身就走了。可苏晚看着他的背影，

心里却泛起了涟漪——他好像总在她需要的时候，悄无声息地出现。晚上收工回到知青点，

苏晚累得瘫在板凳上不想动。赵大勇把今天的工分记好，拍了拍手：“大家辛苦了！

今晚的饭是红薯稀饭，管够！”可等饭端上来，苏晚才发现，所谓的“稀饭”，

红薯少得可怜，米汤稀得能照见人影。她喝了两碗，还是觉得饿，只好摸出父亲塞的奶糖，

偷偷剥了一颗含在嘴里——那是她最后的“储备粮”了。接下来的几天，

苏晚每天都跟着上工，割稻子、挖红薯、摘棉花，手心的水泡破了又起，起了又破，

最后结成了厚厚的茧子，腰也酸得直不起来。可最让她难受的，是知青点的矛盾。

林薇薇总觉得自己高人一等，不仅不干活，还抢别人的饭。有一次，

苏晚好不容易多盛了块红薯，林薇薇直接抢了过去，还说：“苏晚，你一个资本家**，

还想吃这么多？给我吃怎么了？”苏晚气得脸都白了：“这是我凭工分换来的，凭什么给你？

”“就凭我是干部子弟！”林薇薇梗着脖子，“你要是不服，我就去大队部告你，

说你思想有问题！”其他知青要么不敢说话，要么假装没看见。苏晚孤立无援，眼圈都红了。

就在这时，院门口传来了脚步声，陆沉渊走了进来，手里拎着只野兔。他看见屋里的争执，

没说话，直接把野兔递给了苏晚：“刚打的，给你补补。

”林薇薇的眼睛一下子亮了：“陆沉渊，这野兔怎么能给她？她是资本家**，

不配吃这么好的东西！”陆沉渊终于抬眼看了林薇薇一眼，眼神冷得像冰：“她凭工分吃饭，

怎么不配？你要是想吃，自己去山里打。”林薇薇被他看得一哆嗦，不敢再说话了。

苏晚接过野兔，心里又暖又酸，眼眶里的泪水终于忍不住掉了下来。陆沉渊没再停留，

转身就走了。苏晚看着手里的野兔，又看了看林薇薇铁青的脸，第一次觉得，

在这个陌生的山里，她不是一个人。3山林里的守护自从陆沉渊送了野兔之后，

林薇薇就不敢再找苏晚的麻烦了。可苏晚知道，这不是长久之计，她得靠自己的能力活下去。

这天，队里安排的活是上山砍柴。王建国特意叮嘱：“山里有野兽，别走远了，跟紧老社员！

”苏晚跟着一群女知青和老社员上了山。山里的树又高又密，阳光透过树叶的缝隙洒下来，

形成一道道光柱。老社员教她们怎么选柴火，怎么砍才省力，苏晚学得很认真——她知道，

冬天快到了，柴火是过冬的关键。砍了一会儿，苏晚觉得有点渴，就跟旁边的老社员说了声，

去旁边的小溪边喝水。小溪的水很清，喝起来甜甜的。她刚喝完，

就听见不远处传来“沙沙”的声音，像是有什么东西在动。她心里一紧，

想起王建国说的野兽，赶紧想往回走。可没等她转身，一只灰棕色的狼就从树后窜了出来，

眼睛绿油油的，盯着她，嘴里发出低吼。苏晚吓得腿都软了，手里的柴刀掉在地上，

发出“哐当”一声。狼被声音**到，往前扑了过来。就在这千钧一发之际，

一支箭“咻”地射了过来，正好钉在狼的前腿上。狼疼得嗷叫一声，转身想跑，

又一支箭射了过来，这次钉在了它的后腿上。苏晚抬头，看见陆沉渊从树后跑了出来，

手里拿着把弓箭，眼神冷厉，一步步走向狼。狼想挣扎，可两条腿都被钉住了，根本跑不了。

陆沉渊走近，举起手里的柴刀，一下就结果了狼的性命。“你没事吧？”陆沉渊转过身，

走到苏晚面前，语气里带着点不易察觉的紧张。苏晚还没从惊吓中缓过来，脸色苍白，

嘴唇发抖：“我……我没事，谢谢你……”陆沉渊捡起地上的柴刀，

递给苏晚：“以后别一个人走远，山里不安全。”他看了看苏晚的脚，

她的解放鞋已经被树枝划破了，露出了脚趾，“你的鞋坏了，下山我给你拿双新的。

”苏晚愣了一下：“不用了，我自己有鞋……”“你的鞋不够结实，山里走不了。

”陆沉渊打断她，语气不容置疑，“跟我来，我带你去个地方。”苏晚跟着陆沉渊往山里走。

他走得很稳，时不时回头看看她，怕她跟不上。走了大概半个钟头，

他们来到了一间木屋前——那是陆沉渊的住处。木屋不大，却收拾得很干净。

院子里晒着些兽皮，屋檐下挂着串干辣椒和玉米，墙角还堆着些柴火。陆沉渊推开门，

让苏晚进去，然后从床底下拖出个木箱，打开，里面放着几双新做的布鞋。“这双你试试，

看合不合脚。”他拿出一双黑色的布鞋，递给苏晚。鞋是千层底的，针脚很密，

一看就是手工做的。苏晚接过鞋，心里暖暖的。她试了试，不大不小，正合适。“谢谢你，