婚宴的喧嚣仿佛还在耳畔嗡鸣，可偌大的新房里，只有指尖划过丝绸被面的细微声响，

以及心脏在胸腔里一下下跳动，沉闷得让人发慌。沈姝坐在床沿，婚纱厚重的裙摆铺陈开，

像一朵凋零在奢华牢笼里的花。空气里还残留着喜庆的香槟酒气，

混合着窗外清冷的夜风——那是两个小时前，顾琛离开时，洞开的房门带进来的。

他走得毫不犹豫。手机屏幕亮着，停留在聊天界面。最顶上是备注“林薇薇”发来的照片，

巴黎埃菲尔铁塔下，女人笑靥如花，配文：“幸好有你，这个生日才不孤单。”下面，

是顾琛在登机前，大概是出于最基本的礼貌，发给她的言简意赅的通知：“公司急事，

出差几天。”拙劣的借口，连掩饰都懒得用心。冰凉的液体从眼眶滑落，砸在手背上，

晕开一小片湿痕。沈姝闭上眼，深吸了一口气，将那点不争气的湿意逼了回去。哭有什么用？

从那个荒诞的、由一场意外和双方长辈压力促成的婚姻决定落地起，她就知道，

通往顾琛的路，布满荆棘，而且，很可能永远也走不到他心上。她只是，

还残存着一点点可怜的期待罢了。现在，这点期待也被他亲手捏碎了。

指尖在冰冷的屏幕上停留片刻，她点开了与婆婆的聊天框。再抬起时，

眼底那片朦胧的水汽已被一种近乎冷静的清明取代。她慢慢敲下一行字，

语气甚至带着一丝恰到好处的羞怯：「妈，阿琛说他最近工作再忙，也想要个孩子呢，

让我先调理好身体。」点击发送。想象着电话那头，贵妇人脸上可能出现的惊喜笑容，

以及随之而来的、对儿子“急切”的调侃，沈姝的唇角牵起一丝极淡的弧度。顾琛，

你想让我独守空房，成为圈里的笑柄？那我就先让你体会一下，被全家族“关怀”的滋味。

第二天，家族群里果然炸开了锅。三姑六婆的祝福和打趣刷了屏，中心思想高度一致：恭喜，

等着抱孙子！顾琛的电话在中午时分气势汹汹地打了过来，

隔着听筒都能感受到他那边的低气压。“沈姝！你跟我妈胡说八道什么！

”沈姝正对镜描摹口红，闻言，动作不停，声音温软得能滴出水来：“怎么了阿琛？

我哪句说错了吗？昨晚你走之前，不是还说过……要抓紧的嘛？”她故意顿了顿，

留下引人遐想的空间。电话那头呼吸一窒，显然是被她的厚颜**噎住，

最终只憋出一句冰冷的警告：“别耍这些无聊的心机！”随即挂断。心机？沈姝放下口红，

端详着镜中妆容完美、无懈可击的脸。是啊，就是心机。往后的日子还长，

总不能一直任由他们，把她当成可以随意践踏的泥。林薇薇的挑衅接踵而至。

她在社交平台上晒出九宫格照片。居中c位的，是一条钻石项链，流光溢彩，

配文：“谢谢某人的心意，他说我戴比星辰还耀眼~”定位，巴黎某顶级酒店餐厅。

照片角落，一只骨节分明的手入镜，沈姝认得那袖扣，是顾琛常戴的那对。

评论区瞬间被“顾总好宠”、“薇薇好幸福”、“郎才女貌”淹没。阿月捧着手机，

气得脸颊鼓鼓：“**！你看她！太不要脸了！”沈姝只扫了一眼，便平静地划开。

她登录自己几乎长草的基金会账号，上传了一张捐赠证书，金额后面的零足够让人数上几秒，

用途明确：五所希望小学。配文只有简单一句：“愿更多孩子，眼底有星光。

”没有指名道姓，没有激烈情绪。但“眼底星光”与“星辰耀眼”放在一起，高下立判。

很快，舆论开始转向，称赞她“人美心善”、“真正的名媛风范”，

将林薇薇那点炫耀衬得小家子气十足。顾琛从巴黎回来那天，脸色阴沉得像暴风雨前的天空。

他径直走到沈姝面前，将一份文件摔在茶几上。“看看你干的好事！薇薇被网友攻击，

心情很差！”沈姝正在插花，闻言，修剪花枝的剪刀“咔哒”一声，利落干脆。她抬眼，

目光清凌凌地落在他脸上：“我做了什么？是晒了不该晒的项链，还是去了不该去的地方？

又或者，我捐钱建学校，也碍着林**的眼了？”顾琛被她堵得一噎，眼神复杂地审视着她。

眼前的沈姝，还是那副温婉柔顺的模样，可眼底深处，似乎有什么东西不一样了。

不再是那个在他面前总是带着几分怯懦、眼神躲闪的女孩。往后的日子，

类似的交锋不断上演。林薇薇崴了脚，半夜打电话给顾琛，哭得梨花带雨。

顾琛掀开被子就要出门，沈姝在一旁幽幽开口：“这个月爸好像派人盯着公司几个项目呢，

尤其注意高管纪律，听说董事会最近对某些生活作风问题颇有微词？

”顾琛迈出的脚步顿住了。家族季度聚会，林薇薇“不小心”将红酒洒在沈姝昂贵的礼服上。

沈姝惊呼一声，在众人看过来时，却已迅速换上得体的微笑，一边用湿巾擦拭，

一边语气轻松地对顾琛道：“幸好没泼到薇薇**身上，她这条裙子是香家新款吧？

我记得弄脏了很难处理的。哦对了，阿琛，你上次穿回家那件外套，袖口沾了咖啡渍，

我让阿姨送去特洗了，就是薇薇**常去的那家，应该能洗干净。”她语气自然，

仿佛只是随口一提。顾琛却猛地看向她，眼神锐利。他那件外套，

确实是上次去见林薇薇时不小心弄脏的。她怎么知道？还知道是哪家洗衣店？一次，两次，

三次……顾琛开始不自觉地在家里寻找沈姝的身影。

他发现她的书房里有很多他从未了解过的书籍，涉及金融、艺术甚至哲学。

他听见她在电话里条理清晰地处理着基金会的事务，语气果断干练。他注意到她插的花，

独具匠心，她泡的茶，火候恰到好处，甚至她不经意间指出他看的一份企划案里的数据漏洞，

都精准得让他心惊。她像一本被尘封的、扉页朴素的书，他曾经连翻开的欲望都没有，

如今却一页页呈现出惊心动魄的内容。他开始按时回家，虽然借口往往是“妈让回来吃饭”。

他开始在她轻描淡写化解林薇薇的刁难时，保持沉默，甚至偶尔，

会在她几句绵里藏针的话让林薇薇哑口无言时，眼底掠过一丝极淡的笑意。他出差回来，

鬼使神差地，会给她带一份礼物，不是什么精心挑选的东西，

可能只是当地特色的点心或工艺品。沈姝照单全收，礼貌道谢，笑容标准，看不出喜怒。

她不再像刚结婚时那样，小心翼翼地观察他的脸色，也不再因为他偶尔的晚归而坐立不安。

一种莫名的焦躁攫住了顾琛。他发现自己越来越看不懂这个法律意义上的妻子。

转折发生在一个深夜。顾琛去书房找一份遗忘的文件，

无意间碰掉了书架顶层一本厚重的旧词典。词典落地，摊开，

里面竟夹着一个薄薄的、封面泛黄的笔记本。他蹙眉捡起，下意识的翻开。

纸张边缘已微微卷曲，上面是略显青涩，却依旧能看出是沈姝笔迹的字。「9月12日。

今天他打球扭伤了脚踝，龇牙咧嘴的样子丑死了。我把攒钱新买的止痛喷雾，

偷偷塞进他书包最外层了。希望他能发现，又希望他发现不了。」「10月3日。

林薇薇今天又穿着他的校服外套招摇过市了。那件外套……是我攒了三个月早餐钱，

买来想送给他的生日礼物，一直不敢。后来怎么到了她那里？大概是他借给她了吧。

心口有点闷。」「12月25日。新年晚会。他弹了钢琴，是那首《梦中的婚礼》。

光打在他身上，真好看了。我在台下黑暗里，偷偷许了个愿。明知不可能实现的愿。」

一页页，一行行，记录着那些他全然不知的、属于沈姝的，漫长而无声的青春。

日期终止在他们结婚前一个月。最后一行字写着：「就到这里吧。沈姝，该醒了。」

巨大的冲击力让顾琛踉跄了一下，扶住书桌才站稳。那些被他忽略的、遗忘的细节，

潮水般涌上脑海。书包里莫名出现的药瓶，林薇薇身上那件他根本不记得来历的校服，

还有无数次，他总觉得身后有道目光，回头却只看见人群……原来，不是错觉。原来，

她那么早，就已经在他身后。心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，酸涩、胀痛，

几乎无法呼吸。他握着那本日记，指节泛白，猛地冲出了书房。沈姝刚沐浴完，

正坐在梳妆台前护肤。从镜子里看到顾琛闯进来，他眼眶通红，

手里紧紧攥着那个眼熟的旧本子。他走到她身后，

声音是压抑不住的沙哑和颤抖：“沈姝……你从什么时候开始……”话问了一半，

却再也接不下去。答案，已经**裸地摊开在他手里，灼烧着他的掌心。沈姝动作一顿，

通过镜子，

平静地看着他脸上那些震惊、懊悔、以及汹涌而起的、连他自己都未曾察觉的情愫。

她没有惊讶，没有慌乱，甚至，眼神都没有一丝波澜。她缓缓转过身，

目光落在他紧握的日记本上，然后，伸出手，极其冷静地，甚至可以说是从容地，

将那本子从他手中抽了出来。“这个啊……”她语气轻淡，带着一种事不关己的漠然，

“没什么好看的。”下一秒，在顾琛难以置信的目光中，她抓住日记本的边缘，毫不犹豫地，

“刺啦——”“刺啦——”，缓慢而坚定地，将它撕成了两半，四半，碎片纷纷扬扬落下，

像一场埋葬过去的雪。她抬起眼，看向僵在原地、瞳孔骤缩的顾琛，脸上绽开一个无比得体，

却冰冷彻骨的微笑。“现在这些，都不重要了。”她侧身，从梳妆台的抽屉里，

取出一份早已准备好的文件，递到他面前，语气温和，却带着不容置疑的决绝。“顾琛，

离婚协议，签一下？”顾琛的目光死死钉在那些飘落的纸屑上，

仿佛那些碎片割裂的是他某根至关重要的神经。

他几乎是机械地、缓慢地将视线移到那份递到眼前的文件上。

“离婚协议”四个加粗的黑体字，像淬了冰的针，扎进他眼底。空气凝滞了，

只剩下彼此间压抑的呼吸声。梳妆台暖黄的灯光落在沈姝脸上，她神情平静，

甚至带着一丝谈判桌上才有的疏离客气，仿佛刚才撕碎的不过是一沓废纸，

而非她珍藏多年的、全部的心事。“你……说什么？”他的声音干涩得厉害，

带着自己都没察觉的艰困。沈姝举着协议的手很稳，没有半分颤抖。“我想我的表达很清楚。

顾琛，我们离婚。”她顿了顿，唇角那点程式化的笑意加深了些许，“放心，除了我应得的，

顾家的东西，我多一分都不会要。当然，我带来的，也希望你爽快放手。”顾琛猛地抬头，

眼底翻涌着红丝，是震惊，是荒谬，还有一股连他自己都无法定义的、尖锐的恐慌。

“就因为那本日记？就因为那些……过去的事？”他试图从她脸上找到一丝赌气的痕迹，

一丝欲擒故纵的表演，但没有，什么都没有。她的眼神像一口深不见底的古井，

投下再大的石块，也激不起半分涟漪。“过去？”沈姝轻轻重复了一遍，

像是听到了什么有趣的词，“不，是因为现在，和可以预见的未来。

”她将协议又往前递了半分，几乎要碰到他的胸口，“这样的婚姻，对你，对我，

都是消耗和侮辱。不如及时止损。”“我不答应！”顾琛几乎是低吼出来，

他一把挥开那份文件，纸张散落一地，与那些日记碎片混在一处，狼藉不堪。他上前一步，

抓住沈姝的手臂，力道大得让她微微蹙眉，“沈姝，你告诉我，你到底想怎么样？

那些事……我不知道！如果我早知道……”“早知道又如何？”沈姝打断他，声音依旧平稳，

却带着穿透人心的凉意，“早知道，你就会在婚宴当晚留下来？早知道，

就不会在林薇薇每次召唤时匆匆离去？早知道，就会在我被她刁难时站在我这边？顾琛，

别自欺欺人了。”她用力，一点点挣开他的钳制，揉着被他捏痛的手臂，

眼神疏淡：“你的不知道，不过是因为，你的目光从未有一刻，真正停留在我身上。

现在说这些，毫无意义。”顾琛僵在原地，她的话像一把精准的手术刀，

剖开他所有试图粉饰的借口。是啊，不知道？不过是漠不关心罢了。他看着她弯腰，

将地上散落的离婚协议一页页捡起，整理好，再次放在梳妆台上，动作有条不紊，

带着一种彻底的、斩断一切的决绝。“协议你可以慢慢看，条款很清晰。有什么异议，

可以让你的律师联系我的律师。”她说完，转身走向衣帽间，开始收拾自己的东西，

姿态利落，没有半分留恋。顾琛看着她的背影，那曾经在他看来温顺甚至有些单薄的背影，

此刻却像一堵冰冷的墙，将他彻底隔绝在外。心脏处传来一阵密集的、陌生的抽痛，

他张了张嘴，却发现喉咙被什么堵住，一个字也说不出来。

他不知道自己是怎么走出那个房间的。接下来的日子，顾琛陷入了一种前所未有的混乱。

他试图用工作麻痹自己，但文件上的字迹会模糊成沈姝平静无波的脸；他应酬到深夜回家，

面对的不再是偶尔亮着的灯和温好的醒酒汤，只有空荡冰冷的、属于他一个人的空间。

他甚至鬼使神差地去了几次以前常和林薇薇约会的餐厅、画廊，却只觉得索然无味，

那些曾经让他觉得轻松愉快的时刻，如今回想起来，都蒙上了一层虚浮的尘埃。

林薇薇很快察觉到了他的变化。她打电话来，语气带着惯有的娇嗔和试探：“阿琛，

最近很忙吗？都不见你人影。我新看中一个包包……”“薇薇，”顾琛打断她，

声音里带着自己都未曾察觉的疲惫，“以后这些事，你自己决定就好。

”电话那头沉默了片刻，林薇薇的声音冷了下来：“是因为沈姝？她要离婚，

所以你就这副失魂落魄的样子？顾琛，你别忘了，你当初说过，娶她只是不得已！”是啊，

不得已。顾琛挂断电话，靠在椅背上，闭上眼。当初那个“不得已”，如今像一枚回旋镖，

狠狠扎回了他自己心上。他开始不受控制地回想婚后的点点滴滴。

想起她默默替他打理好老宅长辈的人情往来，从未出过差错；想起他在酒会上被对手刁难，

是她几句不着痕迹的话轻松化解；想起他胃病犯时，

她递过来的那杯温度刚好的药和水……那些被他视为理所当然、甚至忽略无视的细节，

此刻清晰得令人心惊。他猛地睁开眼，抓起车钥匙冲出了办公室。

他去了沈姝现在临时落脚的一套公寓楼下。他不知道自己在干什么，像个毛头小子一样，

守在她可能出现的地方。他看到她和基金会的工作人员一起出门，言笑晏晏，神态轻松，

那是他从未在她脸上见过的、发自内心的笑容。他看到她和朋友去喝茶，

穿着简约却气质出众，吸引着路人的目光。她离开他，似乎过得……更好。

这个认知像一盆冰水，将他浇了个透心凉。几天后，顾母突然驾临公司，

脸色不豫地将一叠照片摔在顾琛桌上。“你看看！这都是什么！那个林薇薇，

是不是又去找小姝麻烦了？还有你！老婆都要跑了，你还跟那些不三不四的人牵扯不清！

”照片是**的角度，有林薇薇在某个场合拦住沈姝的画面，

也有他之前和林薇薇一起进出餐厅的模糊侧影。顾琛看着照片，

第一次对母亲口中“不三不四”的评价没有立刻反驳。他沉默了片刻，抬头：“妈，

这件事我会处理。”“处理？你怎么处理？我告诉你顾琛，小姝这个儿媳妇，我认定了！

你要是敢把她气跑，我第一个不答应！”顾母撂下狠话，怒气冲冲地走了。顾琛靠在椅背上，

揉了揉眉心。连母亲都看得分明，他过去是有多眼盲心瞎。他拨通了内线电话：“张秘书，

把我接下来一周的非紧急行程全部推迟。另外，帮我约沈**的律师，

就说……关于离婚协议，我想当面和沈姝谈谈。”他必须见她一面。他不能，

就这么让她离开。约定的地点在一家安静的咖啡馆包间。沈姝准时到来，

穿着简单的米白色针织裙，气质沉静。她身后跟着一位戴着金丝眼镜、一丝不苟的男律师。

“顾先生。”她微微颔首，在他对面坐下，称呼疏离。顾琛的心沉了沉。“小姝，

我们……一定要这样吗？”沈姝抬眼看他，目光清澈：“顾先生，我想我们今天见面，

是为了讨论协议细节，而不是叙旧。如果您对条款没有异议，签字即可。”“我有异议！

”顾琛脱口而出，他放在桌下的手微微握紧，“我不同意离婚。”沈姝似乎并不意外，

只是轻轻挑了挑眉：“理由？”“我……”顾琛语塞。理由？说他后悔了？

说他发现其实早就习惯了她在身边？说他看到那本日记后，心痛得无以复加？

这些在此时此刻，听起来多么苍白可笑。“顾琛，”沈姝的声音很轻，

却带着一种终结话题的力量，“覆水难收，破镜难圆。有些路，走错了，就要及时回头。

纠缠下去，只会让彼此更难堪。”她站起身，对旁边的律师示意了一下：“李律师，

后续事宜麻烦你跟进。顾先生如果改变主意，随时联系。”她转身欲走。“等等！

”顾琛猛地站起来，声音带着一丝不易察觉的哀求，“那本日记……那些事，

能不能……再给我一次机会？”沈姝的脚步顿住，却没有回头。她沉默了几秒，

窗外阳光透过玻璃，在她周身勾勒出一圈淡淡的光晕，也显得她的背影愈发决绝。“顾琛，

太晚了。”她轻声说，然后拉开门，走了出去，没有再停留一秒。顾琛僵在原地，

看着她消失的方向，只觉得胸口那个空洞，越来越大，冷风嗖嗖地往里灌。太晚了。

这三个字，像最终的审判，敲碎了他所有残存的侥幸。顾琛在空荡荡的包间里不知站了多久，

直到服务生小心翼翼地敲门询问是否需要续杯，他才恍然回神。“不用了。”他声音沙哑，

掏出钱包抽出几张钞票放在桌上，甚至没看清具体数额，便脚步虚浮地离开了。“太晚了。

”那三个字在他脑海里循环播放，每一个音节都像淬了毒的冰棱，扎得他五脏六腑都在抽搐。

他坐进车里，却没有立刻发动，只是死死握着方向盘，指节因为用力而泛白。

车窗外的城市华灯初上，流光溢彩，却照不进他眼底半分光亮。他第一次如此清晰地意识到，

他是真的要失去沈姝了。不是以前那种带着笃定的、认为她永远会在原地的“忽视”，

而是彻底的、永远的失去。接下来的几天，顾琛像是变了个人。他推掉了所有非必要的应酬，

准时下班，却只是回到那个愈发显得冰冷空旷的别墅。他不再接受林薇薇的任何邀约，

甚至连她的电话也直接挂断。他像个偏执的考古学家，

开始疯狂地在家里寻找沈姝存在过的痕迹。衣帽间里还挂着她没带走的几件衣服，

他抚过那柔软的布料，似乎还能闻到一丝她身上惯有的淡雅香气。

书房里属于她的那一半书架，依旧整齐排列着她看过的书，他一本本抽出来翻看，

试图从那些密密麻麻的笔记里，拼凑出他从未了解过的、她的思想轨迹。他甚至去了厨房，

看着那些她精心挑选的、他曾认为毫无意义的厨具，想象着她曾经在这里忙碌的身影。

每一个细节，都在无声地控诉着他过去的盲视与冷漠。林薇薇终于按捺不住，

直接找到了公司。她精心打扮过，穿着当季最新款的连衣裙，妆容完美，

却在看到顾琛眼下淡淡的青黑和眉宇间挥之不去的沉郁时，心头猛地一沉。“阿琛，

你到底什么意思？”她走到办公桌前，语气带着委屈和质问，“电话不接，信息不回，

你知不知道我有多担心你？”顾琛从文件里抬起头，目光落在她脸上，却没有任何温度。

“我很忙，薇薇。以后没什么事，不要来公司找我。”林薇薇被他眼神里的疏离刺伤，

声音拔高：“是因为沈姝要离婚？所以她闹脾气，你就也跟着失魂落魄？顾琛，你别忘了，

你爱的人是我！她沈姝算什么？一个靠着手段爬上你床、又靠着长辈逼你结婚的女人！

”“够了！”顾琛猛地打断她，声音冷厉，带着骇人的压迫感，“林薇薇，注意你的措辞！

还有，我和沈姝之间的事，轮不到你来评判。”他站起身，走到窗边，背对着她，