11转学第一天，我撞进了他怀里九月的阳光还带着点暑气，林知夏站在校门口，

手里攥着转学通知书，像抓着一张通往陌生世界的门票。她穿着洗得发白的校服，

头发扎成低马尾，刘海有些长了，几乎遮住眼睛。她低头走路，像只小心翼翼的猫。

“别撞上来啊……”她在心里默念。下一秒——“砰！”她撞上了一个坚硬的胸膛，

鼻尖一酸，眼泪差点掉下来。“喂，新来的？”头顶传来一个懒洋洋的男声，带着点笑意，

“走路不看路，是看我了？”林知夏抬头，愣住。男生很高，校服外套松垮垮地搭在肩上，

眉眼张扬，嘴角勾着一点坏笑。阳光落在他睫毛上，像给他镀了一层金边。

她脸“腾”地红了，连忙后退：“对、对不起……”“沈予白，你又在撩妹？

”旁边有男生吹口哨。沈予白？林知夏心里“咯噔”一下——来之前她查过学校论坛，

这个名字出现过无数次：校草、学霸、篮球社王牌、女生心中的“白月光”。

她居然第一天就撞上了他。“我不是……”她小声解释，“我没看你……”“哦？

”沈予白俯身，凑近她耳边，“那你看谁？”林知夏吓得往后一缩，结果一脚踩空，

差点摔倒。沈予白手快，一把拉住她手腕：“小心点，新同学。”指尖温热，像电流窜过。

林知夏心跳乱了节奏。---“林知夏，你就坐在沈予白旁边吧。”班主任指了指最后一排。

她整个人僵住。全班哗然。“老师，她会不会被沈予白吃掉啊？”有人小声说。

沈予白撑着下巴，笑得像个狐狸：“老师，我怕我影响新同学学习。”“你少来，

你最近不是挺闲？”班主任不吃他这一套。林知夏抱着书包，像赴死一样走过去，

坐下的时候，整个人贴着窗边，恨不得变成墙纸。沈予白看了她一眼，没说话，

只是轻轻把椅子往旁边挪了一点。她愣住——他是在给她留空间？---放学不到一小时，

学校论坛炸了。【爆】转学生第一天就撞进沈予白怀里，疑似故意撩校草！

配图是她撞进他怀里的瞬间，角度暧昧，像她在投怀送抱。“她不是那种人！”室友小声说，

“她今天连话都不敢说。”林知夏看着帖子，手指冰凉。她想解释，却不知道该找谁。晚上，

她躲在画室，画了一幅画：一只小猫撞上一只大狐狸，猫吓得炸毛，狐狸笑得狡黠。

她在角落写了一行小字：我不是故意的。---第二天，班主任突然说：“论坛那件事，

沈予白你来说。”沈予白站起来，语气淡淡：“是我没看路，撞了她。她吓得差点哭，

你们别欺负人。”全班安静。林知夏怔怔看着他。“还有，”他补了一句，

“她连看我都不敢，怎么撩我？”有人笑出声，气氛瞬间松了。放学后，

林知夏小声说：“谢谢你……”沈予白插着兜，走在她前面，没回头：“下次走路抬头，

别总看地上。”“……哦。”“还有，”他停下脚步，侧头看她，“你画画的？

画得挺有意思。”林知夏脸又红了。---晚自习结束，林知夏回画室，

发现桌上多了一张纸条：【那只狐狸，是我吗？】字迹张扬，是沈予白。她心跳如鼓，

把画翻过来，发现背面多了一行字：【下次画我好看点。】她忍不住笑出声。第二天，

她偷偷画了一张新的：狐狸躺在草地上，猫趴在他肚子上晒太阳。她没敢给他看，

只是夹在画板里。结果放学时，画不见了。她急得要哭，回到宿舍，

发现手机收到一条陌生消息：【画得不错，我收下了。】头像是一只狐狸。

---沈予白发来一张图，是她画的那张“狐狸与猫”。沈予白：【猫是你吧？

】林知夏手一抖，差点把手机摔了。沈予白：【下次画我，记得画帅一点。

】林知夏：【……】沈予白：【还有，林知夏。】林知夏：【？】沈予白：【你画画的时候，

能不能让我当模特？】林知夏：【！！！】沈予白：【我不收你钱。】林知夏盯着屏幕，

心跳如雷。她不知道，屏幕那头的沈予白，正看着她的画，嘴角翘得比谁都高。

林知夏不知道，那张画被沈予白偷偷贴在了自己笔记本第一页，

旁边写了一行字：“她画的是我，她是不是……也喜欢我？”22他好像，

总在看我周五下午，画室空荡，夕阳把窗棂拉得老长。林知夏抱着画板，紧张得手心冒汗。

门口传来敲门声，沈予白倚在门框，挑眉：“模特报到。”他穿着白T，牛仔裤，

头发刚洗过，微湿，像漫画里走出的少年。林知夏指了指窗边旧藤椅：“你、你坐那里。

”沈予白大步过去，坐下，长腿随意伸开，侧脸被光勾出金线。“这样？”他单手撑着下巴，

嗓音低哑。林知夏笔尖一抖，纸上多出一道歪线。---周一，

论坛新帖：【目击】沈予白滞留画室一小时，转学生为他画肖像，疑似独处约会！

配图：窗边的两人，光影温柔，像电影海报。评论区炸锅：“她不是说不撩？

”“画室play？**！”林知夏刷到帖子时，手指冰凉。室友小声问：“你们真的……？

”“只是画画。”她声音发虚。“可沈予白从不给人当模特。”林知夏怔住。---午休，

广播站突然插播：“高三十班沈予白，澄清贴已发，请全体同学自觉过目。

”林知夏点开论坛，置顶帖只有一句话：【我自愿当模特，别瞎猜。

】附图：一张他坐在藤椅上的照片，配文：别打扰她画画。发帖人：沈予白。

评论区风向瞬间逆转：“哥哥亲自下场护妻？”“嗑到了！”林知夏盯着屏幕，心跳鼓噪。

下午放学，沈予白路过她桌前，屈指敲桌：“别怕，以后我澄清。”---第二次画室，

沈予白带了杯热可可，推给她：“补血。”林知夏小声道谢，指尖碰到他的，像触电。

画到一半，她抬头，撞进他目光——他根本没看窗外，一直在看她。“我脸上有构图？

”她紧张。“有。”他笑，“比窗景好看。”林知夏耳尖通红，纸上颜料晕开一朵玫瑰色。

收笔时，沈予白忽然凑近：“能送我吗？”“还、还没画完。”“那我等你。

”他声音低低的，像在撒娇。---夜里，林知夏做梦。梦里沈予白站在画室中央，

背对着光，向她伸手：“过来。”她刚碰到他指尖，闹钟响了。醒来时，心跳失速，

耳尖滚烫。她鬼使神差打开微信，给他发：【明天……你还来吗？】对方秒回：【随叫随到。

】她抱着手机，把脸埋进枕头，无声尖叫。---第三次画室，沈予白带了蓝莓慕斯。

林知夏吃完才发现，盒子底部写着：【画完我，能画我们吗？】她抬头，他正倚在窗边，

阳光落进瞳孔，像盛着银河。林知夏慌乱低头，假装找橡皮，却碰翻水桶。沈予白快步过来，

一把扶住她肩：“慢点。”水洒了，画纸半湿。他拎起画，吹了吹，忽然愣住——纸背，

有一行她昨晚偷偷写的铅笔字：【好像，有点喜欢你。】林知夏反应过来，想去抢，

已来不及。沈予白垂眸看她，喉结滚了滚，嗓音低哑：“林知夏，

这句话——”“让我来写好么？”---林知夏落荒而逃，

微信却弹出一条新消息：沈予白：【别跑，我等你把那句话写完。】附图为那幅半湿的画，

背面铅笔字被他用红笔圈起，旁边添了一句：“我已经写好了——‘不是好像，是很喜欢。

’”】33他说：“别怕，我在。”第三卷：他说：“别怕，我在。”月考后，

学校公布艺术节名额。林知夏提交的水彩人物赫然在列，却引发质疑。“她刚转学就能入选？

有人放水吧。”“听说她偷偷拿了沈予白的肖像去参赛，不要脸。”更糟的是，

隔壁班女生王颖的参赛作品——一张精致素描——突然丢失，

而林知夏的画架里多出一张空白报名表。王颖当众落泪：“我只是想公平竞争。

”矛头瞬间指向林知夏。“小偷”“靠关系”的字眼在教室里此起彼伏。她百口莫辩，

指尖冰凉。---沈予白被班主任叫去办公室“协助调查”。整整一节晚自习，他没回来。

班里风言风语升级：“沈予白要是承认她剽窃，她就完了。”林知夏低头收拾画具，

耳朵嗡嗡作响。终于，门被推开——沈予白面色淡淡，手里攥着一叠文件。他掠过众人，

目光在她身上停了两秒，却什么也没说。那一瞬，林知夏心口发紧：他也信了吗？

---次日早读前，沈予白站上讲台，投影U盘。

屏幕出现监控截图：1.王颖自己把素描塞进垃圾筒（时间戳清晰）。

2.林知夏提交作品在前一天，与失窃时间不符。

3.空报名表是王颖趁午休塞进的画架。“我昨晚去监控室拷贝的。”沈予白语气平静，

“谁放水、谁诬陷，一目了然。”王颖脸色煞白，啜泣着道歉。

班主任当即宣布：林知夏保留参赛资格，王颖记过。全班哗然。沈予白回到座位，

把U盘递给林知夏，声音只有她能听见：“别怕，我在。”那一刻，她眼眶骤热，

却倔强地没让泪掉下来。---放学后，林知夏被王颖的**妹堵在楼梯口。“都是你，

害她哭了一下午！”对方伸手推搡，她踉跄后退，脚跟踩空。千钧一发，

有人从后面揽住她腰——熟悉的薄荷味。沈予白抬眼，声音冷冽：“动手？想去政教处？

”几人悻悻散开。林知夏站稳，小声：“谢谢……”“走了。”他单手拎过她书包，

顺势搭在自己右肩，“送你回去。”公交上人多，他抬手撑住车窗，

把她护在臂弯里；夜灯掠过，他侧脸像削好的铅笔，干净锋利。“以后放学等我。”他说，

“免得路痴又迷路。”林知夏嘴角悄悄翘起——明明公交只坐三站，她却希望道路无限延长。

---到站后，巷子漆黑，路灯坏了。林知夏紧张地攥紧肩带。沈予白忽然伸手，

掌心包住她手腕，再慢慢下滑，扣住她手指。“人工导航启动。”他语气轻松。

她心脏砰砰乱跳，小声**：“我可以自己走……”“嗯，但我怕你把我弄丢。”一句话，

成功让她红到耳尖。快到楼下，他主动松开，插兜望她：“上去吧，灯亮了我再走。

”林知夏点头，却在楼梯拐角偷偷回望——他还站在原处，

手机手电筒的光替她把每一级台阶都照亮。---风波过后，艺术节顺利开展。

林知夏的水彩《光与少年》获二等奖，校方要求上交原画做展板。她无奈递出，

却完全忘了——画板夹层里，那本巴掌大的“秘密速写本”也一并被收走！展板当天，

她远远看见一群女生围着她的作品叽叽喳喳。翻页的人，赫然是沈予白。

他手里正拿着那张——狐狸与猫并肩坐在屋顶看星星，空白处写着：【如果明天不下雨，

就告诉他答案。】沈予白抬眸，穿过人群锁定她，扬了扬速写本，用口型问：“明天，

会下雨吗？”---林知夏转身就跑，手机却震动——沈予白：【我查了天气预报，

明天晴天。】【所以，你的答案准备好了吗？

】配图：速写本那一页被他用铅笔添了一只牵猫的狐狸，旁边写着——“我等你，

一起去看星星。”】44原来，他也曾偷偷喜欢我周五夜，无云，晚风带着桂花香。

林知夏抱着速写本，鬼使神差地走上教学楼天台——沈予白已经靠在栏杆，

校服外套铺在地上，摆好两罐汽水。“天气预报果然准。”他侧头笑，“晴天，适合答案。

”林知夏攥紧本子的手在出汗，却努力让声音平静：“先还我。”“好啊。

”沈予白把本子递过去，却在松手前一秒翻开到最新一页——那里，

他添了第三幅：狐狸背着醉倒的猫，走在月光下。配文：【如果猫肯回头，

就能发现狐狸的尾巴一直在摇。】林知夏盯着那行字，心脏像被羽毛挠了一下。---周一，

校门口停了一辆红色MINI。车门打开，长腿女生扑向沈予白：“小白，想我没？

”她叫许悠然，沈予白的青梅竹马，刚转学过来，播音主持特长生。“小时候还说要娶我，

怎么不等？”她当着众人环住沈予白手臂。沈予白皱眉抽手，却被她抱得更紧。

林知夏站在人流里，突然觉得自己像被聚光灯遗忘的配角。那天起，

许悠然频繁出现在十班——午餐占座、晚自习送奶茶、体育课递毛巾，

甚至把画室的备用储物格也挪到了沈予白旁边。班里开始窃窃私语：“正宫回来了，

转学生是不是该退场？”林知夏低头画画，颜料却连续调出灰暗色调。---午休，

林知夏回画室，发现许悠然正翻她的速写本。“借看看嘛。”许悠然笑得无辜，“哇，

这么多狐狸，小白知道吗？”林知夏伸手去夺，本子掉在地上，

一张旧照片滑出——沈予白高一篮球赛领奖的照片，

背后写着一行小字：【2019.10.7第一次见他。

】许悠然挑眉：“原来你暗恋他这么久？”空气凝固时，沈予白出现在门口，弯腰捡起照片，

目光落在日期上，整个人微怔。“你……高一就认识我？

”林知夏声音发颤：“只是……远远看过。”许悠然凑近：“可惜那时陪在他身边的是我。

”沈予白却将照片夹回本子，抬眸望向林知夏，语气柔得吓人：“为什么不早点告诉我？

”---夜里，沈予白发来一份加密备忘录——1.2019.10.7篮球赛，

他受伤下场，有人递给他一张画着笑脸的创可贴，他却没看清是谁。

2.2020.3.20图书馆，

有人用铅笔在《月亮与六便士》扉页写“愿你拾起月亮”，他对着那行字发了一学期呆。

3.2021.5.5运动会，他跑完400米，在器材室门口捡到一颗草莓糖，

糖纸背面画了一只歪头狐狸。沈予白：【这些都是你，对吗？】林知夏眼眶发热，

慢慢敲字：【你……怎么知道？

】沈予白：【因为后来我都找到了对应的监控截图或借阅记录，

名字被你自己签了缩写——LZX。】沈予白：【林知夏，偷偷喜欢我这么久，辛苦你了。

】沈予白：【以后换我光明正大喜欢你。】---周五，广播站特别节目。

许悠然在麦前朗读最后一封来稿——“致我曾经的邻居：小时候的过家家，

我当爸爸你当妈妈，那只是游戏。现在，我把角色还给你真正喜欢的人。

——许悠然”她关掉麦克风，走出直播间，对门外等待的沈予白耸耸肩：“欠你的澄清，

还了。”沈予白笑：“还是朋友？”“等我找到比你帅的，再考虑。”她挥挥手，潇洒离场。

---周末，林知夏把速写本带到画室，

想补上最后一幅——却发现原本空白的那页被撕掉了！同一时间，

沈予白朋友圈更新一张照片：空白的画纸铺在桌面，旁边是一支削好的2B铅笔，

配文：【今晚，有人要把那句话写完。】林知夏盯着屏幕，耳根烧得通红。

---午夜十二点，沈予白发来定位：【老地方（屋顶）。】图片里，

被撕下的那页纸贴在栏杆，上面多了一行新字：“林知夏，这次换我先说——我爱你，

比你偷偷喜欢我的那天，还要早。”末尾，他画了一只狐狸把猫圈进怀里，

尾巴比了个巨大的心。55我们在一起了，但别告诉别人午夜的风带着初秋凉意，

林知夏踩着最后一格楼梯，喘得厉害。沈予白回身，把那张撕下的纸递到她面前——空白处，

贴2020.3.20她给我月亮2021.5.5她给**莓糖2022.9今天，

我把全部还给她——连同我的以后。落款：沈予白（盖章）说完，

他真的从口袋掏出一枚红色印泥，拇指按下，在自己名字上盖了个清晰的指纹“章”。

“轮到你了。”他抬眼。林知夏鼻尖发酸，接过笔，却紧张到写歪字母。沈予白低笑，

握住她手，一笔一画写下：林知夏。指纹交叠，像把两个人的心跳按在同一页纸上。

他收好纸，俯身在她额头落下一吻：“合同生效，违约者——”“怎样？

”“罚一辈子和我在一起。”---周一返校，教室一切如常，却暗藏微妙。

沈予白把两人桌距拉近1cm，用书包挡住别人视线，在草稿本写下：【男朋友报到。

】林知夏回画一只猫捂嘴偷笑：【嘘——JPG】两人约定：先不公开，免得流言炸锅。

然而细节出卖——午休，他去小卖部，顺手把她的水瓶也带走；体育课，

她偷偷把他号码牌的边角画成狐狸尾巴；老师提问，他第一时间把草稿纸推给她写答案。

全班嗅到异常，却找不到证据。---周三晚自习，班主任老赵突袭检查手机。

沈予白正给林知夏发：【今晚画室见，教你新调色。】老赵目标明确，直奔最后一排。

沈予白手指一滑——手机塞进林知夏笔袋。老赵伸手：“交出来。”林知夏心口狂跳，

却强装镇定：“老师，我笔袋里只有笔。”老赵狐疑，打开一看——手机真不在！

原来沈予白用袖口秒换到隔壁抽屉，还故意把自己旧机递上：“老师，我只是查单词。

”老赵无功而返。林知夏松口气，在便利贴写：【吓死。】沈予白回：【护妻是基本操作。

】---周五晚自习后，画室只开一盏壁灯。沈予白把洗好的调色盘递给她，

指尖沾了点柠檬黄。林知夏伸手想擦，却被他握住——“别浪费。”他说完，

俯身亲在她唇角。柠檬味混着夜风，像气泡炸开。她大脑宕机，耳尖红得滴血。沈予白低笑，

声音哑得犯规：“调色成功，色号叫——‘夏夏’。”林知夏捂嘴：“你、你犯规！

”“男朋友持证上岗，合法。”---周六晚，

有人匿名把屋顶照片发到论坛——模糊剪影：男生俯身，女生踮脚，月光下轮廓分明。

配文：【校草和神秘女友深夜约会，转学生？】像素虽渣，熟悉的人一眼认出。

帖子瞬间999+。林知夏手机被打爆，室友疯狂艾特：“你俩真谈了？！

”她慌得不知如何回应。沈予白却先一步登录自己十年没用的小号，实名回复：【我女朋友，

不服憋着。】舆论直接爆炸。---周一早读，广播喊：“沈予白、林知夏，

家长接待室谈话。”走廊上，两人对视——沈予白握住她发凉的手：“别怕，我在。

”接待室门开，沈母端坐，一身优雅小套装，目光先落在林知夏脸上，

淡淡一笑：“就是你把我儿子拐上屋顶的？”林知夏呼吸一滞。

沈予白挡在她前面：“是我先——”沈母抬手，打断，

掏出一张名片递向林知夏：“今晚有空吗？阿姨想请你吃顿饭，

顺便谈谈——你们的高考志愿。”---沈母的车驶出校门，

车窗留下一句轻飘飘却意味深长的话：“阿姨不反对校园恋爱，

但阿姨只认能并肩跑完马拉松的人。”沈予白看着车尾灯，眯起眼，

把林知夏的手包得更紧：“那就跑给她看——从校园，到余生。”】66他的过去，

我来不及参与高档西餐厅的吊灯亮得晃眼。沈母抿了口柠檬水，

语气温柔却带着不容拒绝的压迫：“知夏，听说你想考美院？A市艺术氛围更好，

我和予白爸爸可以帮你联系导师。”林知夏怔住——A市，和沈予白报的S大，

刚好一北一南。沈予白皱眉：“妈，我说过要留省内。”“你可以改志愿。”沈母笑得优雅，

“或者，你们先证明感情经得起异地。”沈父敲边鼓：“大学四年，变数太多，

何不各自先追梦？”林知夏攥紧膝盖上的餐布，指节发白。沈予白握住她手，

声音冷下来：“我不是来谈条件，是带她来见家长。

”沈母挑眉：“那就用高考分数说话——你若掉出省前十，就自己承担后果。

”---饭后第二天，许悠然转回十班——以“文化课冲刺”为由，

插班到沈母安排的“最强师资小组”，座位正调在沈予白前排。放学铃一响，

她转身趴桌沿：“小白，阿姨让我搭你车回家，顺路补课。”林知夏收拾画笔，

动作不自觉放慢。沈予白淡声：“不顺路，我要送女朋友。”许悠然眨眼：“那就一起送呗，

我坐后排。”一路上，她故意说起小时候：“还记得你摔破膝盖，是我背你去医务室。

”“你第一次烧菜，盐当糖放，把我咸进医院。”林知夏望着窗外霓虹，

胸口像堵了团湿棉花——那些过去，她来不及参与，也插不上话。---周三晚自习，

沈予白把林知夏叫到器材室。他从书包掏出一卷旧磁带，放进随身播放器，塞给她一只耳机。

沙沙声后，少年清朗却略显稚嫩的声音传出：“2018.6.15，实验一中广播站，

我是初二（3）班沈予白，今天点一首歌给陌生人——《晴天》。

”磁带继续：“2019.3.10，谢谢你替我修好自行车，

可惜没问你的名字……”沈予白按下暂停，笑得无奈：“我妈和许阿姨是闺蜜，

小时候确实常一起玩，但磁带里这些‘谢谢’，没有一条指向她。

”他又掏出一张泛黄照片——少年沈予白站在舞台，旁边是个戴纸猫面具的小个子，

手里举着“创可贴”。“我后来才查到，面具后面是你。

”林知夏眼眶发热——原来她以为的单向暗恋，早被他收藏。

沈予白揉了揉她发顶：“我的过去，你其实早就参与了，只是名字没对上。

”---沈母给沈予白报了“冲刺状元”封闭营，为期两周，手机没收。离别前，

他把林知夏送到画室，递给她一张折叠地图：“我整理了A市与S大之间的动车班次，

最快28分钟。”“每天21:30—22:00，我会在固定座位背英语，

你带着耳机来‘偶遇’。”“谁也别想让我们异地。”林知夏扑哧笑，又担心：“省前十，

你行吗？”沈予白俯身，额头抵她：“为了你，行也得行。”---封闭营第5天，

沈予白突然失联——固定车次，他没出现；微信步数停在0；营地老师说“重感冒在休息”。

林知夏发消息石沉大海。周六晚，她接到陌生座机：“知夏，是我……”沈予白嗓音嘶哑，

“发烧39.5，被隔离观察，手机被收。”“你在哪座医务楼？”“别——”电话断线。

林知夏攥着手机冲进雨夜，动车票售罄，她坐上最后一班大巴，赶往百公里外的营地。

---凌晨一点，营地医务楼灯火通明。隔着玻璃，她看见沈予白躺在病床，手背插着点滴，

脸色苍白。许悠然先一步赶到，正端着热水，俯身替他掖被角。沈母也赶来，