1验孕棒上的两条杠两条杠。清清楚楚的两条杠。我捏着那根小小的验孕棒，指尖发白，

整个人僵在狭**仄的卫生间里。老旧的水龙头滴滴答答地漏水，

每一声都敲打在我紧绷的神经上。“怎么会...”我喃喃自语，声音在狭窄的空间里回荡。

我和周寒结婚才三个月。三个月前，我从医院醒来，脑中一片空白，

只记得自己的名字——林晚。而他，是我唯一的联系人。医生说我是车祸导致的失忆，

恢复时间不确定，可能几个月，可能一辈子。周寒拿出我们的结婚证，照片上**在他肩头，

笑得很幸福。“我们是三个月前领的证。”他说，声音低沉温柔，“晚晚，别怕，

我会照顾你。”于是，我跟着他回了家——一个不到五十平米的老旧出租屋，墙皮剥落，

家具简陋。厨房的水管总是漏水，卫生间的门关不严实，冬天寒风会从窗户缝隙里钻进来。

他是一名外卖员，每天工作超过十二个小时，风里来雨里去。我们的日子很拮据，

但他总是把最好的留给我。“晚晚，你以前最喜欢吃鱼。”他会把鱼肉全部夹到我碗里，

自己只吃鱼头和鱼尾。“晚晚，手怎么这么冷？”他会把我的脚捂在他怀里，

用体温为我驱寒。我渐渐接受了这个现实——我是一个失去记忆的女人，

嫁给了一个深爱我却贫穷的男人。直到现在，这两条杠打破了我们平静的生活。“晚晚？

”卫生间外传来钥匙转动的声音，周寒回来了，“你在家吗？”我慌忙把验孕棒藏进口袋，

深吸一口气，推开门。周寒站在门口，一身蓝色的外卖制服衬得他肩宽腰窄。他摘下头盔，

露出被汗水浸湿的额发。即使做着这样辛苦的工作，

他依然有着一张令人心动的脸——棱角分明，眉眼深邃，尤其是那双眼睛，黑得像最深的夜。

但奇怪的是，他的手上没有外卖员常有的粗糙和老茧，反而手指修长，骨节分明。

我曾开玩笑问过他，他只是淡淡地说：“可能是我天生皮肤好。”“今天怎么这么早？

”我努力让自己的声音听起来正常。周寒没有立刻回答，他的目光在我脸上停留了几秒，

敏锐得像能看穿一切。“接到一个大单，提前完成就回来了。”他走近，伸手轻抚我的脸颊，

“你脸色不好，不舒服吗？”他的触碰让我微微一颤。这三个月来，

我虽然接受了他是我丈夫的事实，但身体接触仍然让我有些不自在。“没，可能就是有点累。

”我避开他的目光，“我去做饭。”我转身想走，他却轻轻拉住了我的手腕。“晚晚，

”他的声音低沉，“有什么事瞒着我吗？”我的心猛地一跳。周寒总是这样，敏锐得可怕。

有时候我觉得他比我更了解我自己。“没有啊。”我强迫自己微笑，“能有什么事？

”他的眼神深邃，像是要看进我灵魂深处。那一刻，

我突然有一种奇怪的感觉——眼前这个男人，似乎也藏着什么秘密。

2昂贵的香水味那天晚上，我辗转难眠。怀孕的消息像一块巨石压在我心头。

我们现在的经济状况，连自己都勉强糊口，怎么养得起一个孩子？

周寒的呼吸均匀地在我耳边响起，他似乎睡得很熟。我悄悄起身，想到阳台透透气。

经过他的外套时，一股淡淡的香水味飘入我的鼻腔。那不是普通的香水，气味层次丰富，

前调是清新的佛手柑，中调是优雅的茉莉，后调是沉稳的檀木——这是一种昂贵的名牌香水，

我在杂志上见过广告，一小瓶就要四位数。一个外卖员，怎么会用得起这样的香水？

我的心跳突然加速。这已经不是第一次发现周寒身上的违和之处了。上个月，

我无意中看到他钱包里有一张黑卡，他却说是捡来的，已经交给警察局了。

还有他偶尔脱口而出的流利英语，用词精准，发音地道，

完全不像一个高中毕业就出来打工的人。最让我困惑的是，

有一次我看到他在楼下和一个穿着西装的男人交谈，那人对他的态度恭敬得近乎卑微。

当我问起时，他只说是问路的游客。所有这些细节，像碎片一样在我脑中旋转。

我站在狭小的阳台上，看着远处繁华的都市夜景，突然感到一阵眩晕。

一些模糊的画面闪过脑海——水晶吊灯，落地窗，

高跟鞋踩在光洁的大理石地面上...“晚晚？”周寒的声音从身后传来，我吓了一跳，

手中的验孕棒不小心从口袋滑落，“啪”的一声掉在地上。他弯腰捡起，

当看清上面的两条杠时，整个人都僵住了。“你怀孕了。”这不是疑问，而是肯定。

我知道瞒不住了，只好点头。出乎意料的是，他没有表现出喜悦，而是沉默了很久，

久到我以为他生气了。“晚晚，”他终于开口，声音沙哑，“这个孩子...你想要吗？

”“你什么意思？”我愣住了，“这是我们的孩子啊。

”他深吸一口气：“我们现在的情况...养孩子会很辛苦。

而且你的记忆...”“我的记忆和怀孕有什么关系？”我警觉地问。他没有回答，

只是伸出手想碰我，我下意识地后退一步。这个动作似乎激怒了他。他的眼神瞬间变得锐利，

整个人散发出一种我从未见过的压迫感。“晚晚，”他向前一步，“我是你丈夫，记得吗？

”“我真的丈夫吗？”我脱口而出，“周寒，你告诉我，我们真的是夫妻吗？”话一出口，

我自己都愣住了。这是我第一次直面这个一直盘旋在心底的疑问。周寒的表情变了，

那双总是温柔看着我的眼睛，此刻像是结了一层冰。“你想起什么了？”他问，

声音低沉得可怕。“没有，只是...”我话还没说完，他突然抓住我的手腕。“跟我来。

”他几乎是拖着我出了门，拦下一辆出租车，报出一个地址——那是本市最顶级的豪华公寓。

“周寒，你要带我去哪？”我挣扎着，但他握得极紧。

3破碎的记忆片段在前往公寓的出租车上，我做了个梦。梦里是一片洁白——洁白的婚纱，

洁白的鲜花，洁白的礼堂。我站在镜子前，身上是一件价值不菲的定制婚纱，

颈间钻石项链闪闪发光。“林**，您真是今天最美的新娘。”穿着黑色制服的女人恭维道。

但我脸上没有笑容。“他呢？”我问，声音冷得像冰。“陆总在来的路上了，堵车。

”助理模样的人小声回答。陆总...陆...我猛地惊醒，心跳如鼓。“怎么了？

”身旁的周寒问，眼神复杂。“没事，做了个噩梦。”我轻声说，下意识地往旁边挪了挪。

这个细微的动作没有逃过他的眼睛。他的眼神暗了暗，但什么也没说。

出租车在一栋高耸入云的公寓楼前停下。周寒拉着我直接上了顶层，

用指纹打开了一扇厚重的防盗门。门后的景象让我惊呆了——宽敞的客厅，全景落地窗，

豪华家具，与我和周寒居住的那个破旧出租屋天差地别。“这是哪里？”我颤声问。

“我们的家。”周寒松开我，走到酒柜前倒了一杯威士忌，“或者说，我真正的家。

”我愣在原地，看着他脱下那身外卖制服，露出里面质地精良的衬衫。他走到落地窗前，

背对着我，身影在都市霓虹的映衬下，突然显得陌生而高大。“你是谁？”我轻声问。

他转过身，脸上是我从未见过的表情——冷静，疏离，甚至带着一丝残酷。“陆沉。”他说，

“陆氏集团总裁，也是你三年前逃婚的未婚夫。”4认罪书陆沉。这个名字像一把钥匙，

瞬间打开了记忆的闸门。我想起来了。陆氏集团总裁，城中最有价值的钻石王老五，

也是我父亲为我选定的联姻对象。我们的婚礼本该是三年前最盛大的社交事件，

但我却在婚礼当天逃跑了。因为我发现，

这场婚姻从头到尾都是一场交易——陆氏需要林家的资金，林家需要陆氏的影响力。而我，

不过是筹码。我记得我开车疯狂逃离婚礼现场，雨水模糊了视线，刺眼的车灯迎面而来，

然后是剧烈的撞击...“想起来了？”陆沉——或者说，周寒——走到我面前，

居高临下地看着我。我踉跄着后退，直到后背抵住冰冷的墙壁：“你...你设计了一切？

”他冷笑一声：“没错。你逃婚后出了车祸，失忆了。我找到你，伪造了结婚证，

编造了我们是穷夫妻的故事。”他顿了顿，眼神阴郁，“我想知道，到底是什么样的女人，

敢在婚礼当天放我鸽子。”“你疯了...”我喃喃道。“疯？”他向前一步，

把我困在他和墙壁之间，“林晚，你有想过我的感受吗？在数百宾客面前被未婚妻抛弃？