1.回声里的笑声太平间的冷气像无数根细针，扎透我身上的深灰风衣，直往骨头缝里钻。

走廊尽头的感应灯忽明忽暗，映得墙面瓷砖上的水渍像一张张模糊的脸。

我停在最后一扇门前，指尖刚触到冰凉的金属把手，身后就传来脚步声——不重，

却带着某种不容置疑的穿透力，像手术刀划开裹尸布时的脆响。“陈末？

市局特批的‘记忆侦探’？”我回头，看见个穿白大褂的女人。大褂领口扣得严丝合缝，

袖口挽到小臂，露出腕骨处一道浅疤。她手里夹着份对折的法医报告，指甲修剪得短而整齐，

指节泛着冷白。最醒目的是她的眼睛，黑得像浸了墨的手术刀，扫过我时带着精准的审视，

仿佛在判断我是不是“合格的解剖对象”。“林琅。”她报出名字，声音没有起伏，

“周临川的尸检是我做的。警方结论是自杀，但你来得这么快，说明他老婆没信。

”我没接话，目光落在她递来的东西上——一支银灰色钢笔。笔帽顶端有三道细微划痕，

是被美工刀刻意刻出来的，形状像个不完整的“三”。这是周临川的笔，

他设计“桃源社区”的第一版草图，就是用这支笔在餐巾纸上画的。三天前，

清洁工发现他时，这支笔就放在他摊开的设计稿旁，笔尖还沾着未干的蓝黑墨水。

“门窗反锁，指纹锁只有他的生物信息，监控拍了他从进工作室到服药的全过程，

没有第二个人出现。”林琅的声音在冷空气中飘着，“胃内容物检测出足量安眠药，

死亡时间推断为10月17日晚10点左右。完美自杀案，除了一点——”她顿了顿，

指尖在报告封面敲了敲：“他老婆苏晚说，10月18日凌晨2点17分，

收到过他发来的微信。内容是‘桃源社区3号楼的落地窗要改弧度，

我们以后住这儿得看星星’。”我接过钢笔，金属外壳还留着林琅手心的余温。

指尖刚碰到那三道划痕，

世界突然静了——走廊的风声、远处冰柜的嗡鸣、甚至我自己的心跳声，全都消失了。

眼前的景象开始扭曲，像被揉皱又展开的胶片，闪过一个个碎片化的画面：暖黄色的台灯下，

周临川坐在黑檀木书桌前。他头发花白了大半，右手握着这支钢笔，

笔尖在“桃源社区”的总平面图上滑动。图纸上密密麻麻写满批注，

最后一行是用红笔写的：“幸福不该有代价，哪怕是虚假的。”他写完，长长舒了口气，

把钢笔放在图纸右上角，起身走向茶几。茶几上放着个白色药瓶，标签被撕掉了。

他倒出三粒白色药片，仰头吞下，没有喝水。然后他走到沙发旁，慢慢躺下，

双手交叠放在胸口，闭上眼睛。整个过程平静得不像赴死，像只是准备睡个午觉。

就在画面即将定格时，一声笑声突然炸响——不是成人的笑，是孩童的，尖锐、清脆，

还带着点恶作剧般的愉悦，像是从墙缝里钻出来的。笑声只持续了两秒，

却像针一样扎进我的太阳穴。我猛地松开钢笔，后退半步，胸口剧烈起伏。

走廊的声音重新涌回来，冷气压得我喉咙发紧。“看到什么了？”林琅的声音突然近了些，

她递来一张纸巾，“你脸色很难看。”“有个孩子在笑。”我接过纸巾，擦了擦额角的冷汗，

“在他吞下药之后，笑声从墙里传出来的。”林琅皱起眉，黑眸里闪过一丝怀疑：“墙里？

周临川的工作室是顶楼，层高3.8米，墙体是钢筋混凝土结构，没有夹层。

而且监控里没录到任何异常声音，除了他翻图纸的沙沙声。”“监控录不到情绪残留。

”我盯着她，“你尸检时，有没有发现他的表情有问题？比如……不是平静，是僵硬？

”林琅沉默了几秒，从口袋里掏出手机，点开一张照片。照片里，周临川躺在沙发上，

双眼紧闭，嘴角却微微上扬，像是在笑。但那笑容很奇怪，嘴角的弧度太规整了，

像是用尺子量过，没有一丝自然的松弛感。“我当时以为是药物作用导致的肌肉僵硬。

”她放大照片，“现在看，更像是……被人刻意调整过的表情。”我弯腰捡起钢笔，

再次触碰那三道划痕。这次没有画面，只有一种强烈的情绪——恐惧。不是周临川的恐惧，

是另一个人的，像附在钢笔上的幽灵，带着刺骨的寒意。“他不是自杀。

”我把钢笔还给林琅，“有人诱导他吞药，还伪造了自杀现场。那个孩子的笑声，

是凶手留下的‘签名’。”林琅接过钢笔，指尖在划痕上摩挲着：“你说的‘情绪残留’，

到底是什么？”“每个人接触过的东西，都会留下他的情绪印记。”我解释道，“就像指纹，

看不见，但能被读取。我能看到这些印记对应的画面，听到当时的声音。周临川的记忆里，

没有那个孩子，说明笑声是凶手故意留在现场的，目的是……”我突然顿住，

左手无名指传来一阵灼热感。那是道浅淡的戒痕，我记事起就有了，像个永远擦不掉的烙印。

每次读取完记忆，这里都会疼，像是在提醒我什么——但我想不起来。“目的是什么？

”林琅追问。“目的是让我发现。”我攥紧手指，压下戒痕的灼痛，“凶手知道我会来，

知道我能读取记忆。他在挑衅，或者……在给我留线索。”林琅把钢笔放进证物袋，

密封时发出“咔嗒”一声轻响。“我会重新尸检，重点查他的神经组织。”她看向我，

黑眸里多了点别的东西，不像之前那么冷了，“苏晚住在城郊的梧桐公寓，你现在去找她，

或许能问出更多细节。我这边有结果，会第一时间联系你。”我点点头，转身走向走廊出口。

冷风吹在脸上，我又摸了摸无名指的戒痕——这次，灼痛里多了点熟悉的感觉，

像是某个被遗忘的片段，正在试图冲破记忆的牢笼。梧桐公寓是栋老楼，墙皮都剥落了，

楼梯间飘着一股煤烟味。苏晚住在5楼，我敲了三次门，门才开。

她穿着件洗得发白的蓝色睡衣，眼睛红肿得像核桃，头发乱糟糟地挽在脑后。

客厅里堆满了周临川的设计稿，从早期的草图到“桃源社区”的最终版，铺满了沙发、茶几，

甚至地板。“陈先生。”她声音沙哑，递来一杯温水，

“林法医说你能‘看到’临川死前的事，是真的吗？”我接过水杯，

指尖碰到她的手——冰凉，还在发抖。“我看到他吞了药，但有个孩子在笑。

”我尽量放缓语气，“他死前有没有跟你提过孩子，或者‘桃源社区’里有孩子的相关设计？

”苏晚坐在沙发上，拿起一张设计稿。稿纸上画的是“桃源社区”的儿童乐园，

旋转木马、秋千、滑梯，细节画得很细致，旁边还写着“要做软质地面，防止孩子摔倒”。

“他说过，桃源社区要住很多人，有老人，有年轻人，还有孩子。”她的声音带着哭腔，

“他还说，等社区完工，我们就搬进去，在3号楼买套带大阳台的房子，养一只猫，一只狗。

”我看着那张设计稿，指尖轻轻拂过“儿童乐园”四个字。突然，

一阵微弱的情绪传来——不是周临川的，是苏晚的，混合着悲伤和……恐惧。

“他死前最后几天，有没有反常的地方？”我问，“比如失眠、焦虑，或者说些奇怪的话？

”苏晚沉默了很久，才从口袋里掏出个录音笔。“这是他10月16日晚上录的，

那天他回来得很晚，一直在书房里说话，我就录了下来。”录音笔按下播放键，

周临川的声音传出来，带着明显的疲惫：“他们又来了，说可以帮我‘忘记’。忘记什么？

忘记我设计的桥塌了？忘记那些死在事故里的人？他们说桃源社区是‘遗忘的乌托邦’，

住进去的人都能忘记痛苦。可痛苦是真的，人怎么能忘记真的东西？”停顿了几秒，

他的声音变得急促：“他们知道我发现了，他们在我脑子里放东西，放一些不属于我的记忆。

昨天我梦到我妈了，她抱着我在雪地里走，可我妈在我五岁就去世了，

我们从没一起走过雪地……苏晚，要是我出事了，你别信他们说的任何话，别去桃源社区，

永远别去。”录音到这里戛然而止。我攥紧录音笔，左手无名指的灼痛又加剧了。

周临川说的“他们”，应该就是“空境”。而他提到的“不属于我的记忆”，

和我偶尔闪过的碎片化画面，竟然如此相似。“他还提到过一个名字。”苏晚突然说，

“调律者。他说那个调律者是他的大学老师，叫沈砚。沈砚十年前突然失踪了，

周临川一直以为他死了，可前几天，他说在工作室门口看到沈砚了。”“沈砚？

”我重复了一遍这个名字。就在这时，我的手机响了，是林琅打来的。“陈末，你现在在哪？

”她的声音很急促，“我重新尸检时，在周临川的枕叶皮层发现了微量的神经抑制剂残留，

这种抑制剂能干扰人的记忆，还能让人产生幻觉。另外，我查了沈砚的资料，他不是失踪了，

是十年前成立了‘空境’组织！”我的心猛地一沉。挂了电话，我看着苏晚，

她的脸上写满了恐惧。“你有没有周临川工作室的钥匙？”我问。“有，

他给过我一把备用钥匙。”苏晚起身去卧室，很快拿出一把银色钥匙，

“但警方已经封了工作室，你现在去……”“我必须去。”我接过钥匙，

“周临川肯定在工作室里藏了东西，关于‘空境’，关于沈砚。你待在家里，锁好门，

不要给任何人开门，包括警察，除非是我或者林琅陪他们来。”苏晚点点头，

泪水又涌了出来。我安慰了她几句，转身离开公寓。下楼时，我摸了摸无名指的戒痕，

灼痛已经消失了，但一种强烈的预感在我心里蔓延——我离自己断裂的记忆，越来越近了。

周临川的工作室在市中心的“未来大厦”顶楼，28层。我到达时，门口还贴着警方的封条。

我撕掉封条，用备用钥匙打开门。工作室很大，一半是设计区，一半是生活区。

设计区的桌上还摊着“桃源社区”的图纸，生活区的沙发上，还留着警方勘查时的标记线。

我先检查了设计区。书桌抽屉里放着周临川的笔记本，

里面记录了他设计“桃源社区”的全过程，从最初的理念到每一个细节的修改。

翻到最后一页，是10月17日写的，只有一句话：“他们在监控我，图纸不能放在这里。

”我又检查了生活区。沙发底下、衣柜里、甚至冰箱后面，都没有发现异常。

就在我准备放弃时，目光落在了书桌下方的地毯上。地毯边缘有一块颜色比其他地方浅，

像是被人移动过。我掀开地毯，发现下面有块松动的木板。我撬开木板，

里面藏着一个黑色U盘。U盘外壳上，

刻着一个小小的“境”字——和“空境”的“境”一样。我拿着U盘，走到电脑前。

电脑还处于开机状态，屏幕保护是“桃源社区”的效果图。我插入U盘，

点击打开——里面只有一个视频文件，文件名是“最后的真相”。双击文件，

周临川的脸出现在屏幕上。他坐在书桌前，头发凌乱，眼睛里布满血丝，看起来很憔悴。

“如果有人看到这个视频，说明我已经不在了。”他的声音很低，还带着点颤抖，

“我不是自杀，是‘空境’的人杀了我。他们想让我修改‘桃源社区’的设计，

在里面安装神经共振装置，这种装置能通过脑波同步，把预设的记忆植入居民的大脑。

他们说这是‘给人幸福’，可这根本不是幸福，是囚禁！”他拿起一张照片，

照片上是个穿白大褂的男人，看起来三十多岁，戴着眼镜，嘴角带着温和的笑。“这是沈砚，

我的老师，也是‘空境’的创始人，他们叫他‘调律者’。他十年前失踪，

就是为了研究记忆操控技术。他找到我，说只要我配合，就能让我‘忘记’当年桥塌的事故，

忘记那些死者。可我不能忘，那些人是因为我的设计失误死的，我得记住他们，

这是我的责任。”周临川的声音突然变得急促：“他们开始给我植入虚假记忆，

让我梦到我妈，让我以为那些痛苦都是假的。我知道他们要对我下手了，

所以我把这个U盘藏在这里。‘桃源社区’的启动仪式在10月25日，

他们会在那天启动所有神经共振装置，到时候，住在里面的人都会变成‘空境’的傀儡。

陈末，如果是你看到这个视频，我知道你能读取记忆，你一定能找到‘空境’的破绽，

阻止他们……”视频到这里突然中断，屏幕变成了蓝屏，

上面弹出一行白色的字：“你在听回声，而我们在调频。陈末，好久不见。

”我的心脏猛地一缩。“空境”的人知道我会来这里，知道我会看到这个视频。他们在等我，

像猎人在等陷阱里的猎物。我迅速拔掉U盘，塞进风衣内袋。刚起身，

就听到阳台传来“咔嗒”一声轻响——像是有人打开了阳台门。我猛地转头，

阳台窗帘正在晃动，窗外是漆黑的夜空，看不到任何人影。我冲过去，推开阳台门。风很大，

吹得我头发乱飞。楼下的街道上，一辆黑色轿车正缓缓驶离，车牌被一块黑布挡住了，

只能看到车尾的“空境”标志——一个圆形的图案，里面是交错的线条，像人的脑电波。

轿车很快消失在夜色中。我站在阳台上，冷风灌进衣领，心里一片冰凉。

“空境”不仅在监控我，还在一步步引导我走向他们设好的局。而我，

除了跟着他们的节奏走，似乎没有别的选择。回到客厅，我关掉电脑，

把周临川的笔记本也塞进口袋。刚走到门口，手机又响了，这次是个陌生号码。我接起，

电话那头传来一个低沉的男声，像是经过了变声处理：“陈末，别以为找到U盘就能赢。

10月25日，桃源社区启动仪式，我等你来。记住，不要带任何人来，否则，

苏晚的下场会和周临川一样。”电话挂断了。我握着手机，指节泛白。

“空境”的人用苏晚威胁我，他们知道我的软肋——我不能让无辜的人因为我受到伤害。

走出未来大厦，夜已经很深了。街道上没有多少人，只有路灯在地上投下长长的影子。

我摸了摸风衣内袋里的U盘和笔记本，又摸了摸无名指的戒痕。这次，戒痕没有灼痛，

只是一片冰凉，像在提醒我：这场游戏，才刚刚开始。2.镜中的刺客接下来的两天，

我一直在查“空境”和沈砚的资料。林琅帮我调了警方的数据库，

里面关于“空境”的记录很少，只有几起疑似与“空境”有关的失踪案，

受害者都是些有过重大心理创伤的人。而沈砚的资料更是少得可怜，

只知道他曾是国内顶尖的神经学专家，十年前从某知名医院辞职后，就彻底消失了。

10月20日下午，我接到一个陌生电话，对方自称老秦，说是“空境”的外围技术员，

想跟我见面，给我提供“空境”的内部信息。

我们约在市中心的“地下车库”见面——那是个废弃的停车场，平时很少有人去，相对安全。

我提前半小时到达，躲在一根水泥柱后面观察。车库里光线昏暗，

灰尘在从天窗透进来的阳光里飞舞，空气中弥漫着铁锈和霉味。下午3点，

一个穿旧风衣的男人走进来，他戴着鸭舌帽，低着头，手里拎着个黑色手提袋。“陈先生？

”他走到约定的地点，四处张望，声音有些发抖，“我是老秦。”我从柱子后面走出来，

慢慢靠近他。“你有什么信息要给我？”我问，目光警惕地扫过他的四周。

老秦从手提袋里拿出一叠文件，递给我：“这些是‘桃源社区’神经共振装置的设计图，

还有‘空境’的人员架构表。我在‘空境’待了三年，负责维护设备，知道他们的运作方式。

”我接过文件，快速翻了翻。设计图上详细标注了神经共振装置的安装位置和工作原理，

人员架构表上，除了沈砚的名字，还有几个陌生的名字，标注为“中层执行者”。

“神经共振装置怎么启动？”我问，“有没有办法关闭？”“启动需要沈砚的指纹和密码，

关闭的话……”老秦顿了顿，声音压得更低，“需要核心服务器的权限。

核心服务器在桃源社区的地下三层，由专人看守，安保很严。

”“周临川是怎么发现‘空境’的秘密的？”我又问。“他在设计桃源社区时，

发现了图纸上的异常——有些房间的尺寸不符合常规，像是专门用来安装设备的。

他偷偷调查，找到了沈砚，还拿到了神经共振装置的初步设计方案。沈砚发现后，

就开始给周临川植入虚假记忆，想让他放弃调查。可周临川很固执，一直反抗，沈砚没办法，

才制造了自杀假象。”老秦的声音越来越紧张，他不停地回头看，像是在怕什么。“还有，

‘空境’一直在找你。”他突然说，“沈砚说你是‘最成功的实验品’，

也是‘最失败的逃兵’。他们想把你抓回去，重新进行记忆覆盖。”“实验品？”我皱起眉，

“什么意思？”老秦还没来得及回答，突然脸色剧变，指着我身后：“有人来了！快跑！

”我迅速转身，看到两个穿黑色制服的男人走进车库。他们身材高大，戴着黑色墨镜，

手里拿着微型注射器，动作整齐划一，一看就是经过专业训练的。“抓住他们！

”其中一个男人喊道，声音冰冷。老秦想跑，却被另一个男人一把抓住胳膊。

注射器扎进他的脖颈，透明的液体被推了进去。老秦挣扎了几下，身体突然软了下来，