(一)铁窗内的回响监狱放风的广场，

总弥漫着一种被高墙电网切割过的、稀薄而压抑的自由气息。于晨光缩在角落，

背靠着冰冷的水泥墙，初春的阳光试图温暖他，

却只在他洗得发白的囚服上投下一片惨淡的光斑。他下意识地用指尖摩挲着囚衣领口内侧，

那里，用从旧毛衣上拆下的蓝色毛线，歪歪扭扭地绣着两个字——“吴越”。

这是他用磨钝的牙刷柄，蘸着偷偷留下的蓝墨水，借着昏暗的灯光，

一针一针、近乎自虐般刻下的印记。指尖传来的粗糙触感，

是他与过往那个温暖世界唯一的、疼痛的连接点。他闭上眼，

仿佛这样就能触摸到妻子昔日柔顺的长发，

闻到家里阳台上晾晒的、带着阳光味道的衣物清香。“于晨光！编号7341！有人探视！

”狱警冰冷的声音像鞭子一样抽散了他的幻梦。他的心猛地一缩，随即狂跳起来。

这个时间，会是谁？律师？不，案子早已尘埃落定。难道是……吴越？

这个念头让他既渴望又恐惧。他几乎是踉跄着跟着狱警走向会见室。隔着厚厚的防弹玻璃，

他看到了她。吴越坐在那里，穿着一件素雅的灰色大衣，脸色有些苍白，但眼神依旧清澈，

只是那份清澈中，多了他从未见过的疏离和疲惫。她的身边，没有像他偷偷期盼的那样，

带着他们那对可爱的“小棉袄”。“你……你怎么来了？”于晨光抓起通话器，

声音干涩沙哑。吴越看着他，目光复杂，沉默了几秒，才缓缓开口：“晨光，我这次来，

是想正式告诉你，我……我打算带着孩子离开了。离开这个城市。”轰隆一声，

于晨光感觉自己的世界仿佛在脚下坍塌。尽管早有预感，但亲耳听到，仍是难以承受的酷刑。

他张了张嘴，想哀求，想质问，想咆哮，但最终，所有翻腾的情绪都堵在喉咙里，

化成一阵剧烈的咳嗽。“为……为什么？不能再等等我吗？我已经在努力改造了，

我一定可以减刑……”他语无伦次，像个即将溺毙的人抓住最后一根稻草。吴越摇了摇头，

眼神里掠过一丝不忍，但很快被坚定取代：“晨光，不是等不等的问题。十五年，太久了。

孩子们在长大，她们需要稳定的环境，需要正常的生活，

不能永远活在‘罪犯的女儿’这个阴影下。我也……我需要重新开始。”她顿了顿，

声音低沉下去：“当初你走上那条路的时候，有没有想过等我们？想过这个家？

”这句话像一把淬毒的匕首，精准地刺穿了于晨光所有的伪装。他颓然靠在椅背上，

玻璃上映出他憔悴、绝望的脸。是啊，当初是他先背弃了等待，背弃了承诺。

(二)往事如烟：幸福的模样记忆的闸门轰然打开，往事如潮水般涌来，

带着蜂蜜般的甜香和最终腐烂的酸涩。那时的于晨光，还是个意气风发的年轻人，

虽然家境普通，但凭着一股不服输的劲头和灵活的脑子，在小生意场上也算混得有声有色。

而吴越，是城里中学的音乐老师，气质温婉，弹得一手好钢琴，是无数青年才俊追求的对象。

他们的相遇，像极了老套的浪漫电影桥幕——在一个朋友聚会上，

于晨光被吴越弹奏的一曲《月光》深深吸引，从此展开了热烈而笨拙的追求。他记得，

第一次牵她的手时，手心全是汗；记得他省吃俭用买了第一辆二手摩托车，

载着她穿过大街小巷，她在后座搂着他的腰，

笑声像银铃一样洒满风里；记得他第一次去她家，紧张得手脚都不知道该往哪里放，

是吴越悄悄在桌下握住他的手，给了他勇气。婚后生活清贫却充满温馨。

他们租住在学校附近一个老旧但干净的小院里。吴越用巧手把陋室布置得温馨雅致，

阳台上种满了花草。晚上，于晨光在外面跑业务回来，

总能看见窗口那盏为他亮着的、橘黄色的灯。后来，他们有了两个女儿，

大女儿丽莎继承了妈妈的艺术天赋，

小小年纪就能哼出优美的调子；小女儿贝贝则像个小开心果，活泼爱笑。四口之家，

常常充满了欢声笑语。周末，他们会去郊外野餐，吴越准备精心**的便当，

于晨光陪着女儿们在草地上追逐打滚。晚上，挤在小小的沙发上看看老电影，

或者听吴越弹琴，丽莎和贝贝像两只小鸟依偎在父母身边。那些日子里，连空气都是甜腻的。

于晨光觉得，自己是世界上最幸福的男人。他发誓要让妻女过上好日子，住大房子，开好车。

然而，命运的转折点，往往潜伏在看似最平静的日常之下。

(三)歧路：欲望的陷阱于晨光的小本生意起起落落，

始终没能实现他“让家人过上人上人生活”的梦想。看着身边一些能力远不如他的人，

因为胆大、敢钻营，迅速开上了豪车，住进了别墅，他的心理开始失衡。

那种“不甘平庸、不甘平凡”的念头，像野草一样在他心里疯长。一次偶然的酒局，

他认识了一个叫“强哥”的人。强哥出手阔绰，言谈间透露着一种掌控一切的优越感。

几杯酒下肚，强哥拍着于晨光的肩膀：“兄弟，看你是个聪明人，守着那点小买卖，

什么时候能出头？这世道，撑死胆大的，饿死胆小的。我这儿有条财路，就看你敢不敢走。

”那条路，就是贩毒。于晨光不是不知道其中的风险。最初，他也犹豫过，恐惧过。

但当他回到家，看到妻子为了补贴家用，

女儿羡慕地说同学又买了新玩具；想到强哥描绘的“轻松赚大钱”的蓝图……对金钱的渴望，

以及对“快速成功”的幻想，最终战胜了理智和恐惧。他安慰自己：就干几次，

赚到足够的钱就收手，让吴越和女儿们过上好日子就金盆洗手。第一次交易，

他紧张得几乎呕吐，拿到那厚厚一沓钞票时，手还在抖。但当他把钱交给吴越，

谎称是接了一笔大生意赚来的，看到吴越脸上惊喜又略带担忧的表情时，

一种扭曲的成就感油然而生。欲望的闸门一旦打开，就很难关上。来钱太快太容易，

让他再也无法安心于过去那种勤扒苦做的慢节奏生活。他投入得越来越深，

回家的时间越来越晚，借口也越来越多。吴越不是没有察觉，她嗅到了他身上陌生的烟酒味，

察觉到他眼神里的闪烁和疲惫。她多次委婉地劝他：“晨光，钱够用就好，

我们一家人平平安安在一起最重要。你别太拼了，要注意身体。”每每此时，

于晨光总是用拥抱敷衍过去：“放心吧，越越，等我忙完这阵，我们就换大房子，

带你和女儿们去旅游。”他用赚来的“快钱”改善了家里的生活条件，换了新房，买了车。

吴越脸上的忧虑却越来越重。她不喜欢新房子里那种冰冷的、用金钱堆砌起来的感觉，

她更怀念那个虽然狭小但充满烟火气的小院。她开始做噩梦，

梦见于晨光满身是血地站在她面前。悲剧的发生毫无征兆。那是一个再平常不过的夜晚，

于晨光在一次交易中被早已布控的警方人赃并获。冰冷的手铐铐上他手腕的那一刻，他回头，

仿佛看到了吴越和女儿们正在温暖的灯光下等他回家吃饭的画面。那一刻，

无尽的悔恨像冰水一样浇透了他的全身。

(四)铁窗血泪：十五年与一千八百二十五天判决书下来：十五年有期徒刑。十五年，

五千四百七十五个日夜。对于高墙外的人是流逝的时间，对于高墙内的于晨光，

是每一天都在重复的、具象的煎熬。入狱初期，他几乎崩溃。从家庭的顶梁柱、妻女的依靠，

沦为人人唾弃的阶下囚，巨大的落差让他无法接受。他抗拒改造，脾气暴躁，

与其他犯人冲突不断。他无法想象，没有他在身边，吴越如何独自抚养两个年幼的女儿，

如何面对周围人的指指点点。吴越来探视过他几次。每次，她都显得更加憔悴和沉默。

她告诉他，家里一切都好，女儿们很想他，让他安心改造。她从未说过一句重话，

但眼神里的悲伤和失望，比任何责骂都让于晨光心痛。她一个人扛起了所有，照顾孩子，

应付生活的压力，还要承受来自双方家庭的不理解（有人认为她应该早点离婚撇清关系）。

直到入狱第三年多的一次探视，吴越平静地告诉他，她累了，真的撑不下去了。为了孩子，

也为了她自己，她决定离婚。尽管早有心理准备，但听到“离婚”两个字从吴越口中说出时，

于晨光还是感觉像被抽空了所有力气。他看着这个他曾经发誓要用生命去呵护的女人，

如今却被他的罪孽伤得遍体鳞伤，连最后一点微弱的希望都不愿给他。他还能说什么？

他有什么资格要求她继续等待？十五年的刑期，像一条无法逾越的鸿沟，

将他和他的幸福彻底隔绝。那次探视后，于晨光陷入了更深的绝望。他开始长期失眠，

往事像电影镜头一样，不受控制地在脑海中循环播放。幸福的画面越是清晰，

现实的对比就越是残酷。他恨自己，恨自己的贪婪和愚蠢，毁了原本美好的一切。

他在日记里疯狂地书写，字迹潦草，沾满泪痕。每一页都是对吴越的忏悔，对女儿的思念，