江昀深深看了我一眼，那一眼里包含了太多东西。他什么也没说，只是脱下自己半湿的外袍，毫不犹豫地裹在我冰冷颤抖的身上，然后，坚定地、稳稳地，扶住了我的胳膊。

他的手掌很暖，带着一层薄茧，那是我五年来第一次感受到的，来自人的、真实的暖意。我没拒绝，任由他扶着，迈开僵硬冰冷的腿，一步，一步，朝着那洞开的、灌满风雨的大门走去。雨水瞬间再次打湿了全身，却再也感觉不到刺骨的寒冷。

身后，传来柳湄尖利的、带着得意和恶毒的笑声。还有谢凛压抑到极致、如同困兽般的一声低吼，伴随着瓷器碎裂的刺耳声响。

那些声音，都被隔绝在了身后。

踏出王府那高高的、冰冷的门槛，雨水劈头盖脸地砸下来。街道上空无一人，只有檐角挂着的灯笼在风雨中飘摇，投下昏黄破碎的光。

身上的湿衣紧紧贴着皮肤，寒气像无数细针往骨头缝里钻。脚踝的伤口泡在雨水里，每一步都像踩在刀尖上。可我咬着牙，挺直背脊。自由的味道，即使是混着冷雨和泥泞，也是甜的。

江昀扶着我，他的手臂沉稳有力，是我此刻唯一的依靠。他没问我去哪，只是带着我，沉默地在积水的青石板路上走着。雨越下越大，视线一片模糊。

“灼灼……”他低哑的声音在雨声中几乎听不清，带着浓重的心疼和小心翼翼，“我们先找个地方避避雨。”

我点点头，喉咙堵得说不出话。冷，累，还有一种劫后余生的虚脱感。

他带我拐进一条狭窄的、更显破败的巷子，在一扇低矮的木门前停下。门吱呀一声开了，一股潮湿的霉味扑面而来。是个简陋得不能再简陋的小客栈，连柜台都没有，只有一个打着哈欠的伙计。

“两间……不，一间上房。”江昀的声音有些紧绷，从怀里掏出几块碎银子放在桌上，“要干净的，再送些热水和姜汤上来。”

伙计掂了掂银子，懒洋洋地应了一声，引我们上了吱嘎作响的木楼梯。

房间很小，只有一张硬板床，一张破桌子，但总算有个遮风挡雨的地方。热水很快送来，粗糙的木桶里冒着热气。

“你……你先洗洗，暖和一下。”江昀把热水提到墙角，背过身去，声音有些不自然，“我就在门外守着。”

我看着他高大却有些僵硬的背影，湿透的布衣紧贴着宽阔的脊梁，肩头还在滴水。他一个朝廷命官（虽然官位不高），身上也只有这点银子了。心里某个角落又酸又涩。

“江昀哥，”我开口，声音哑得厉害，“你也淋透了，这样会生病的。”我顿了一下，看着那唯一的木桶，“你……你也擦擦吧，我……我转过身去。”

江昀猛地转过身，脸上闪过一丝窘迫，随即是更深的心疼：“我没事！你快……”

“都这样了，还逞什么强！”我打断他，语气是自己都没想到的强硬。这五年在王府的磋磨，别的没学会，硬撑倒是练出来了。我走到桌边，背对着木桶坐下，“快点，水凉了就没用了。”

身后传来窸窸窣窣脱衣的声音，还有水声。房间里只剩下哗哗的雨声和彼此的呼吸。尴尬，却又带着一种相依为命的奇特温暖。

等他简单地擦洗过，换上伙计送来的干净粗布衣服（显然是他刚才让伙计去买的），我才转过身。他头发湿漉漉地披在肩上，脸上洗去了泥污，露出清晰的轮廓，只是嘴唇冻得有些发白。

我指了指剩下的水：“你也洗洗，我出去……”

“别！”他几乎是立刻阻止，几步跨过来，把热水桶推到我面前，“你快洗，别着凉。我……我出去等你。”说完，几乎是落荒而逃地出了门，还细心地带上了门栓。

看着那扇关上的门，我怔了一会儿，才慢慢脱掉身上湿冷黏腻的破袄。热水漫过冰冷的身体时，我忍不住打了个哆嗦，随即是刺痛的温暖。伤口被热水一激，疼得我倒吸冷气。我低头看着自己。瘦骨嶙峋，肋骨根根分明，手臂上、腰侧有不少青紫的旧痕，有些是柳湄指使下人打的，有些是被罚跪搓衣板留下的。脚踝上那道被铁链磨破的口子，泡得发白，边缘红肿。

五年，一个大家闺秀，被磋磨成了这副鬼样子。眼泪毫无预兆地滚落，滴进热水里，消失不见。我用力咬住嘴唇，不让自己哭出声。不能哭。至少，现在不是哭的时候。

洗完澡，换上同样粗糙但干燥的布衣，感觉像是重新活过来了一点。我打开门。江昀就抱着手臂，背靠着湿冷的墙壁站在门外，像一尊沉默的雕像。雨还在下，屋檐的水滴溅湿了他的裤脚。

“好了？”他见我出来，立刻站直身体，眼神里是毫不掩饰的关切。

“嗯。”我点点头，让开身让他进去，“你也快用热水擦擦脸和脚吧，驱驱寒气。”

伙计送来了两碗热腾腾的姜汤。我们一人捧着一碗，坐在那张破桌子旁。辛辣的姜汤下肚，一股暖流从胃里蔓延开，冻僵的身体才慢慢有了知觉。

沉默。只有雨滴敲打窗棂的声音，单调而冗长。

五年不见，物是人非。我们之间隔着太多东西。王府的屈辱，唐家的巨变，还有这猝不及防的重逢。

“江昀哥……”我放下碗，手指无意识地摩挲着粗糙的碗沿，声音很低，“谢谢你。今天……要不是你……”

“别说这个。”江昀打断我，他的声音依旧低沉，却带着一种不容置疑的力量，“灼灼，跟我不用说谢。当年……是我没用。”他握着碗的手指收紧，指节泛白，眼底有深刻的痛楚和自责。“眼睁睁看着你被抬进王府，却一点办法都没有……”

“不关你的事。”我摇头，心头酸涩，“那是圣旨。谁也改变不了。”