傍晚六点，退休教师周雯华的手机在餐桌上震动起来。她放下正在整理的相册，

老花镜滑到鼻尖。屏幕上跳出的不是期待中的视频通话邀请，而是一个明黄色的红包图案，

配着一行字：“妈妈生日快乐！”发信人是“薇薇”，她唯一的女儿。

周雯华布满皱纹的脸上绽开笑容，指尖因激动而微颤。她小心地点开红包，

18.88元的金额跳了出来。下面还有一行小字：“吉祥如意”。就在这时，

新消息接踵而至：“妈，临时要陪王总见客户，今晚回不来了。”“您自己买点好吃的，

别老省着。”后面跟着三个呲牙笑的表情。周雯华脸上的笑容凝固了。

她望着满桌精心准备的菜肴——女儿最爱的糖醋排骨、清蒸鲈鱼、冬瓜盅，

还有那个她跑了三家店才买到的无糖生日蛋糕。厨房的时钟滴答作响，

窗外夕阳正缓缓沉入高楼之间。她慢慢打字：“菜都做好了，等你到七点？

”消息如石沉大海。十分钟后，她又发：“少喝点酒，对身体不好。”这次，

回复来了：“知道了妈，您就别操心了。红包收了吗？怎么还没收？”周雯华犹豫着，

最终回复：“收了。谢谢女儿。”她放下手机，拿起遥控器打开电视。

新闻里正在报道“数字时代的情感表达”，专家侃侃而谈：“现代人用红包传递祝福，

是社交方式的进步...”她关掉了电视。晚上九点半，钥匙转动门锁的声音终于响起。

周雯华从沙发上起身，快步走向门口：“回来了？菜还热着，

我给你...”她的话戛然而止。沈薇靠在门框上，满脸通红，西装外套随意搭在肩上，

浓烈的酒气扑面而来。“妈，您怎么还没睡？”女儿含糊不清地说，踉跄着踢掉高跟鞋。

“等你啊。今天是我生日，记得吗？”周雯华伸手想扶女儿，却被轻轻推开。“记得，

怎么不记得？不是给您发红包了吗？”沈薇歪倒在沙发上，揉着太阳穴，

“今天这笔单子谈成了，季度奖金有着落了。

王总特别满意...”“你先喝点蜂蜜水解解酒。”周雯华转身进厨房，端出温好的蜂蜜水。

等她回到客厅，发现女儿正盯着手机，眉头紧锁。“妈，”沈薇的声音突然清醒了几分，

“您还没收红包？”我收了，系统可能延迟了。”周雯华把蜂蜜水递过去。沈薇没有接，

反而在手机上快速操作着：“奇怪，显示还没收。妈，您是不是不会操作？

我教您...”“我说我收了！”周雯华突然提高音量，“你就只知道关心红包收没收到吗？

你知道我今天等了多久？你知道我准备这一桌子菜花了多少时间？”沈薇愣住了，

酒醒了大半。她从未见过母亲如此激动。妈，您这是干什么？我这不是工作忙吗？

发红包不也是为了给您过生日？”她站起身，语气带着不解和委屈，“您要是不喜欢，

直说不就行了？”“直说？我直说你听得进去吗？”周雯华的声音在颤抖，

“你爸走后的第一个生日，我就想有个人陪我说说话。而不是对着一个冷冰冰的红包！

”沈薇揉了揉胀痛的太阳穴，脱口而出：“那您想要多少？嫌18块太少？

现在不都这样发红包吗？就是个心意而已，您怎么这么...这么贪财呢？”话一出口，

她就后悔了。客厅里一片死寂。周雯华怔怔地看着女儿，仿佛不认识她一般。

她的嘴唇微微发抖，良久，才轻声说：“贪财？原来在你心里，妈妈是个贪财的人。

”她转身走进卧室，关上了门。第二天清晨，沈薇在沙发上醒来，头痛欲裂。

昨晚的对话片段在脑海中回放，她懊悔地捂住脸。手机屏幕亮起，

是银行的入账通知——18.88元，备注：“退回”。

接着是母亲发来的消息：“钱退给你了。妈妈不是贪财的人，以后也不用给我发红包了。

”“早餐在锅里，我出去走走。”沈薇冲到母亲卧室，发现床铺整齐，空无一人。

她拨打母亲的电话，响了很久才接通。“妈，您在哪儿？昨晚我喝多了，胡说八道，

您别往心里去...”“妈没往心里去。”周雯华的声音平静得可怕，“你上班去吧，

我约了李阿姨逛公园。”电话被挂断了。这一整天，沈薇工作心不在焉。她不断查看手机，

期待母亲的消息，但对话界面始终停留在早晨那条冰冷的退款通知。下班后，

她特意买了母亲爱吃的桂花糕，早早回家。然而家里空荡荡的，母亲的手机放在餐桌上，

下面压着一张字条：“我去老年大学报了个智能手机班，晚饭你自己解决。

”沈薇坐在冷清的客厅里，第一次感到这个她长大的家如此陌生。老年大学的教室里，

周雯华戴着老花镜，认真记着笔记。“各位学员，今天我们学习如何设置微信支付。

”年轻的老师在大屏幕上演示，“现在数字支付很方便，

买菜、坐车都能用...”坐在旁边的李阿姨碰碰她的胳膊：“雯华，你怎么突然来学这个？

以前不是说用现金踏实吗？”周雯华没有抬头，轻声说：“总不能一直做个老古董，

被时代淘汰吧。”她想起女儿昨晚那句“贪财”，笔尖在纸上划出一道深深的痕迹。下课后，

她在老师的指导下，第一次绑定了银行卡，给李阿姨发了一个1块钱的红包。

当对方成功接收时，她竟有一丝奇异的成就感。“周阿姨学得真快！”老师称赞道。

周雯华笑了笑，没说话。只有她自己知道，这种急于融入数字世界的迫切，

源于多么深的伤害。与此同时，沈薇在家中坐立不安。她翻看着手机相册，

发现最近一张与母亲的合影已经是三年前。这些年，她给母亲转过很多钱，买过很多礼物，

却很少陪她好好吃顿饭、说说话。她点开母亲的微信朋友圈，

最新一条还是半年前转发养生文章。而在这条下面，她甚至没有点赞。

一种前所未有的愧疚感攫住了她。接下来的日子，母女之间的关系变得微妙而可气。

周雯华不再等女儿回家吃饭，

而是参加了老年大学的各类活动：智能手机班、绘画班、合唱团。她学会了用滴滴打车，

用美团买菜，甚至开始学着发朋友圈。

沈薇每天都能看到母亲更新的动态：一幅水墨画、合唱团排练视频、和同学们的合影。

照片里，母亲笑得开朗，那是她很久没见过的笑容。她给这些动态点赞，

评论“画得真好”“妈妈真棒”，但母亲从不回复。一天深夜，沈薇加班回家，

发现母亲房间还亮着灯。她推门进去，看见母亲戴着老花镜，

正对着手机认真练习普通话：“您好，我要订一份外卖。”“请问这个怎么扫码支付？

”台灯下，母亲的白发格外刺眼。沈薇突然意识到，母亲正在用她最不擅长的方式，

努力融入一个她无法理解的世界——而这一切，或许都源于自己那句无心的伤害。

“妈...”她哽咽着开口。周雯华慌忙收起手机：“怎么了？这么晚才回来，吃饭了吗？

”“吃过了。”沈薇在母亲床边坐下，握住她布满老茧的手，“妈，对不起。

”周雯华轻轻抽回手，拍拍女儿的手背：“都过去了。早点休息吧，明天还要上班。

”这种客气比争吵更让沈薇心痛。转机发生在一个暴雨的周五。沈薇提前结束工作，

想去老年大学接母亲下课。刚到校门口，就看见母亲和李阿姨站在屋檐下躲雨。“薇薇来了！

”李阿姨先看见她，笑着对周雯华说，“你女儿真孝顺，下雨还来接你。”周雯华笑了笑，

没说话。车上，沈薇发现母亲一直紧握手机，神情紧张。“妈，您怎么了？”“没事，

就是在等一个消息。”周雯华顿了顿，“我们合唱团要参加汇演，报名要在小程序上抢名额。

今天下午三点开始。”沈薇看了一眼时间，三点零五分。“抢到了吗？”周雯华摇摇头，

眼神黯淡：“页面一直加载，等我进去的时候，名额已经没了。”她苦笑一下，

“还是不如年轻人手快。”看着母亲失落的样子，沈薇的心像被什么揪紧了。她靠边停车，

接过母亲的手机：“我看看能不能想想办法。”就在她查看报名页面时，一条新消息弹出，

是老年大学的群聊：@全体成员由于报名火爆，现增加10个名额，

今天下午3：30准时开抢！沈薇看了眼时间，还有七分钟。她设置好闹钟，

对母亲说：“还有机会，这次我帮您抢。”等待的时间里，车内一片寂静，

只有雨点敲打车窗的声音突然，周雯华轻声说：“妈妈学这些，不是真要跟年轻人抢什么。

只是不想...不想被你甩得太远。”沈薇的眼泪猝不及防地涌了出来。那天，

沈薇成功帮母亲抢到了汇演名额。周雯华高兴得像个小孩子，立刻在群里发消息感谢女儿。

这是一个月来，她第一次在公开场合表现出对女儿的依赖。晚上，雨停了。月光透过云层，

洒在湿润的街道上。沈薇没有开电视，而是泡了一壶茶，坐在母亲身边。“妈，我们聊聊吧。

”她打开手机相册，找出那些年被忽略的合影：“我一直以为，努力赚钱，

给您最好的物质条件，就是孝顺。发红包、转账，我觉得这是最直接的表达方式。

”周雯华静静听着，茶杯在手中轻轻转动。“但我忘了，您需要的不是钱，而是陪伴。

”沈薇的声音哽咽了，“对不起，妈妈。我不该说那样的话伤害您。”周雯华放下茶杯，

握住女儿的手：“妈妈也有错。我知道你工作辛苦，发红包是你的心意。

只是...妈妈更想念从前那个会扑进我怀里，要我讲故事的小薇薇。

”她起身从书房拿出那本旧相册，翻开一页。照片上，六岁的沈薇坐在母亲膝上，