第一章消失在屏幕里的14岁林冬第一次发现儿子林小满不对劲，

是在那个飘着冷雨的周一傍晚。往常这个点，小满会背着洗得发白的书包，

踩着楼道里的声控灯跑上来，书包上挂着的奥特曼挂件撞得叮当作响，

进门第一句永远是“爸，我饿了”。但那天，声控灯亮了又灭，直到林冬站在阳台往下望，

雨幕里只有模糊的路灯光晕，没有那个熟悉的瘦小身影。他掏出手机打给小满的班主任，

对方的声音带着歉意：“林先生，小满下午第二节体育课就请假走了，说您不舒服，

让他回家照顾。”林冬的心“咯噔”一下。他今天在工地搬了一天砖，

中午还跟小满通过电话，说晚上炖排骨。他冲出家门，踩着雨水往学校跑，

沿途的便利店、公交站、小区花园，凡是小满可能去的地方都找了个遍，

喊他名字的声音被雨声吞得干干净净。直到深夜，派出所的电话打了过来。民警的声音很轻，

却像重锤砸在林冬心上：“林先生，您来趟江边吧，我们发现了一个孩子，

身上有您的联系方式。”江边的风裹着水汽，刮得人脸颊生疼。

林冬看见小满躺在白色的防水布上，校服外套的衣角还滴着水，手里紧紧攥着一部旧手机，

屏幕停留在一个群聊界面，群名叫“告别世界的温柔乡”。法医说，孩子是溺水身亡，

没有挣扎痕迹，大概率是自杀。林冬瘫坐在地上，雨水混着眼泪往下流，他想不通，

那个昨天还跟他说“爸，我下次数学一定考及格”的孩子，怎么会突然选择离开。

整理小满遗物时，他打开了那部手机。锁屏密码是小满的生日，里面没有游戏，

没有社交软件，只有那个自杀群。群里的聊天记录像一把把尖刀，

扎进林冬的眼睛——有人发割腕的照片，有人说“活着太累了”，有人诱导小满“跳江不痛，

像睡觉一样”。小满在群里发的最后一条消息是：“我准备好了，明天见。

”下面跟着一串“一路走好”的回复。林冬的手止不住地抖，他盯着屏幕上那些陌生的头像，

心里只有一个念头：这些人，害死了他的儿子。他想把手机摔了，

想冲到网上把那些人揪出来，但他只是个没读过多少书的农民工，除了愤怒和痛苦，

什么都做不了。那天晚上，林冬坐在小满的书桌前，看着台灯下摊开的数学练习册，

上面还有小满没写完的算式。他第一次知道，原来在他看不见的地方，

儿子正被一群素未谋面的人，一点点推向深渊。

第二章穿上线的“诱饵”小满走后的一个月，林冬像丢了魂。工地老板看他状态不对，

让他先回家休息，他却每天坐在空荡荡的客厅里，盯着小满的手机发呆。群里的人还在活跃，

每天都有新的“成员”加入，也有人像小满一样，发完“告别”消息后就再也没出现过。

有天晚上，群里一个叫“星辰”的管理员发了条消息：“最近有新人吗？别怕，

我们都是你的朋友，会陪你走完最后一程。”林冬看着这句话，

突然攥紧了拳头——他要进去，他要看看这些人到底是谁，

他要阻止更多像小满一样的孩子走向死亡。他注册了一个新的微信号，

头像用了一张网上找的、看起来很忧郁的少年侧脸照，昵称叫“阿默”。

他模仿着小满的语气，在群里发了第一条消息：“我好难，活着没意思。”没过多久，

“星辰”就私聊了他：“阿默，怎么了？跟我说说。”林冬捏着手机，手指因为用力而发白，

他编造了一个故事——父母离异，跟着奶奶过，奶奶身体不好，自己学习差，总被同学欺负，

觉得自己是累赘。“星辰”的回复很快，语气带着“理解”：“我懂你的感受，

我以前也这样，觉得全世界都不喜欢我。但没关系，这里的人都不会嫌弃你，我们会陪着你。

”接下来的几天，“星辰”每天都找林冬聊天，从学习聊到生活，一步步套他的话，

偶尔还会发一些“活着没意义”的言论，诱导他说出“想死”的念头。林冬忍着恶心，

配合着“星辰”的节奏。他发现这个群里大多是十几岁的孩子，还有一些二十出头的年轻人，

他们有的因为学业压力，有的因为家庭矛盾，有的因为情感问题，被生活压得喘不过气，

又找不到出口，才被这些人骗进群里。群里还有几个管理员，

分工明确——有人负责“拉新”，在各种社交平台找情绪低落的人；有人负责“安抚”，

用温柔的语气获取信任；有人负责“诱导”，

不断灌输“自杀是解脱”的想法；还有人负责“善后”，在有人自杀后，迅速清理聊天记录，

删除相关信息，避免被追查。林冬把群里的聊天记录一条条截图保存，

存到一个加密的云盘里。他知道，这些证据还不够，他需要更深入地了解这个群的运作模式，

找到他们的核心成员，才能把这个害人的团伙彻底打掉。为了让“阿默”这个身份更可信，

林冬开始研究青少年的心理。他去书店买了《青少年心理学》，虽然很多字看不懂，

但他还是一点点啃；他在网上看青少年自杀干预的案例，

学习怎么跟情绪低落的人沟通；他甚至去小满以前的学校，跟班主任聊了很久，

了解现在孩子的压力和想法。有次，群里一个叫“小羽”的15岁女孩说想自杀，

因为父母总吵架，还说“要不是因为你，我们早就离婚了”。林冬看着消息，

想起小满以前也跟他说过“爸，是不是我不够好，你和妈才总吵架”，心里一阵抽痛。

他赶紧私聊“小羽”，没有像其他管理员那样诱导，而是跟她说：“我爸妈以前也总吵架，

我也以为是我的错，但后来我发现，大人的事有他们的难处，不是你的问题。你还小，

以后还有很多好玩的事等着你，比如去看海边的日出，去吃好吃的冰淇淋，

这些你都还没体验过，怎么能先放弃呢？”“小羽”很久没回复，林冬以为自己暴露了，

手心都出了汗。过了半个多小时，“小羽”才发来消息：“阿默，你说的是真的吗？

真的会有好玩的事吗？”林冬赶紧回复：“真的，我以前也觉得活着没意思，但后来我发现，

只要再坚持一下，就能看到不一样的东西。你要是愿意，以后可以跟我说说你的事，

我听你说。”那天晚上，林冬跟“小羽”聊了很久，从她喜欢的明星聊到她想去的地方。

他知道，自己像一个穿了线的诱饵，既要吸引敌人，

又要小心翼翼地保护那些像“小羽”一样，还没完全放弃希望的孩子。

第三章暗河深处的“猎手”卧底的日子过得很慢，每一天都像在走钢丝。

林冬既要扮演好“阿默”这个抑郁少年的角色，又要时刻警惕被管理员发现，

还要偷偷收集证据，拯救那些濒临绝望的人。他发现“星辰”是这个群的核心人物之一，

说话很有号召力，群里很多人都很信任他。林冬试着跟“星辰”套近乎，

说自己“越来越想离开这个世界”，想找他“帮忙”制定“告别计划”。

“星辰”一开始很谨慎，只说“再等等，等你想清楚”，后来见林冬“态度坚决”，

才慢慢松口，说可以帮他“联系渠道”，比如推荐“无痛”的自杀方式，

甚至说可以帮他“找地方”。林冬心里一紧，他意识到这个团伙不仅仅是口头诱导，

可能还涉及到更严重的犯罪。他赶紧把这个消息告诉了之前联系过的民警——在小满去世后，

林冬就报了警，但因为证据不足，警方很难立案，只能让他先留意情况，有线索再联系。

民警让林冬不要轻举妄动，先稳住“星辰”，同时尽量收集更多关于“渠道”的信息。

林冬按照民警的指示，继续跟“星辰”周旋，说自己“怕疼”，想找最“安全”的方式。

“星辰”给林冬推荐了一种安眠药，说“吃了就能睡过去，不会疼”，

还说可以帮他“**”，但需要先付一半的钱。林冬假装同意，问他怎么交易，

“星辰”说会让“手下”联系他，在一个偏僻的网吧见面。见面那天，

林冬提前跟民警说了地点和时间，民警在网吧周围布了控。林冬按照约定，戴着口罩和帽子，

坐在网吧的角落里等。没过多久，一个穿着黑色连帽衫的年轻男人走了过来，

拍了拍他的肩膀：“是阿默吗？东西带来了。”林冬心里咯噔一下，

他看着男人手里的小药瓶，强装镇定：“钱我带来了，但我想先看看东西是不是真的。

”男人警惕地看了看四周，把药瓶递给林冬：“你放心，我这东西绝对管用，

之前很多人都用这个。”就在林冬接过药瓶的瞬间，民警冲了进来，把男人按在了地上。

男人挣扎着喊：“你们凭什么抓我！我只是来见个朋友！”林冬摘下口罩，

看着男人惊恐的脸，说：“你不是来见朋友的，你是来害命的。”经过审讯，

男人交代他叫张强，是“星辰”的下线，负责给群里的人“**”安眠药、农药等物品，

还帮一些人寻找自杀地点。他还供出，“星辰”真名叫李伟，大概30岁左右，

以前因为创业失败，患上了抑郁症，后来不仅没治疗，反而开始诱导别人自杀，

觉得“大家一起走，就不孤单了”。警方根据张强提供的线索，开始追查李伟的下落，

但李伟很狡猾，反侦察意识很强，用的都是虚拟手机号和匿名社交账号，

每次交易都换不同的地点，警方追查了很久，都没找到他的踪迹。林冬没有放弃，

他继续留在群里，扮演着“阿默”的角色。他知道，李伟肯定还在群里，

说不定正盯着他这个“潜在客户”。他要做的，就是等李伟再次出现，然后抓住他。

在这期间，林冬又拯救了两个孩子。一个是16岁的男孩，因为沉迷游戏，被父母打骂，

想跳楼自杀；另一个是14岁的女孩，因为被同学霸凌，不敢告诉家人，产生了自杀的念头。

林冬像一个耐心的倾听者，听他们倾诉委屈，帮他们分析问题，告诉他们“活着就有希望”。

有个孩子在跟林冬聊了一个月后，发消息说：“阿默哥，谢谢你，我现在不想死了，

我想好好读书，以后考个好大学，去看看外面的世界。”林冬看着消息，

眼眶湿了——这是他卧底以来，收到的最温暖的回复，也是支撑他走下去的动力。他知道，

暗河深处的“猎手”还没抓到，但只要他多坚持一天，就能多救一个孩子，

就能让小满的悲剧少重演一次。第四章三年，一道走不出的伤口时间一晃，

林冬卧底已经三年了。这三年里，他换了三个微信号，

扮演了不同的“抑郁者”角色——有因为学业压力大的高中生，有因为失恋想不开的大学生，

还有因为工作不顺的年轻人。他跟警方合作，打掉了李伟的多个下线，

缴获了大量用于自杀的物品，拯救了近200个想自杀的人。很多被他拯救的人，

后来都跟他保持着联系。有的孩子考上了大学，

给她寄来录取通知书的照片；有的年轻人找到了喜欢的工作，

跟他分享工作中的趣事；还有的人结婚生子，给她发全家福，说“阿默哥，要是没有你，

我就看不到这些美好了”。林冬把这些消息都存在手机里，每当他觉得撑不下去的时候，

就拿出来看看。但只有他自己知道，在拯救别人的同时，他自己也掉进了深渊。他总是失眠，

一闭上眼睛，就会想起小满躺在江边的样子，想起小满手机里那些刺眼的聊天记录。

他不敢去小满以前的房间，不敢看小满的照片，甚至不敢吃排骨——那是小满最喜欢的菜，

现在却成了他的禁忌。他的体重越来越轻，脸色越来越差，工地上的活也干不了了，

只能靠打零工维持生活。他很少跟人说话，身边的朋友都觉得他变了，变得沉默寡言，

眼神里总是带着化不开的悲伤。有次，警方终于查到了李伟的下落，在一个偏远的小镇上。

林冬主动申请跟警方一起去，他想亲手抓住这个害死小满的凶手。抓捕很顺利，

李伟没有反抗，只是在看到林冬的时候，眼神里带着一丝疑惑：“你是谁？我好像见过你。

”林冬盯着他，声音沙哑：“我是林小满的爸爸，你还记得他吗？那个14岁的孩子，

被你骗去跳江的孩子。”李伟的身体僵了一下，然后低下头，笑了笑：“哦，是他啊，

我记不清了，我见过太多想走的人了。”他的语气很平淡，仿佛在说一件无关紧要的事，

这让林冬更加愤怒，他冲上去想打李伟，被民警拦住了。李伟被判刑那天，林冬去了法院。

当法官念出“判处李伟有期徒刑十年”的时候，林冬没有觉得解气，