月租五百的精装公寓，合租室友全是帅哥美女。但我每晚都要被锁在隔音卧室，

门外是他们的狂欢。守则第一条：无论听到什么，都不要开门。我忍了三个月，

直到那个满身是血的新室友，

疯狂敲打我的房门……第一章：廉价的诱惑手机屏幕的光映在我疲惫的脸上，

反复刷新着同一个租房信息。【绿洲公寓，精装次卧，月租五百，押一付一。

要求：25岁以下，身心健康，无不良嗜好，需严格遵守合租条例。联系人：安先生。

】五百块。在这个寸土寸金的城市，连个像样的地下室都租不到，这里却能租到精装次卧？

骗子吧？或者是……凶宅？但银行卡里不断缩水的余额，以及房东最后通牒般的催租短信，

像两只无形的手，推着我拨通了那个电话。接电话的是个声音温和的年轻男性，自称安星河。

他的声音有种奇特的安抚力量，简单询问了我的年龄和职业（刚毕业的实习生），

并着重确认了我身体是否健康，精神是否稳定后，便约我第二天看房。

绿洲公寓的位置并不偏僻，甚至称得上繁华。楼体崭新，安保完善。按下808的门铃，

开门的是一位年轻男子，身高腿长，眉眼温柔，笑容和煦如春风。“是林栖**吧？

我是安星河。”他侧身将我让进去。踏入玄关的瞬间，我几乎要屏住呼吸。

室内装修极具格调，宽敞的客厅，明亮的落地窗，家具看起来都价值不菲。

空气中弥漫着淡淡的、像是檀香混合着不知名花草的清新气息。这地方，月租五千都有人抢，

怎么可能五百？“安先生，这租金……”我迟疑地开口。安星河笑了笑，

递给我一杯温水：“叫我星河就好。租金确实是五百，但我们筛选室友非常严格。

你需要同意并严格遵守我们共同的‘合租条例’，才能住进来。”这时，

另外两个室友也闻声出来。一个叫雷烈，身材高大，寸头，眉骨有一道浅疤，眼神锐利，

充满阳刚之气，只对我点了点头，算是打过招呼。另一个是娇小可爱的女生，叫桃乐，

眼睛弯弯的，很爱笑，热情地跟我问好。他们都长得极其出众，气质迥异，

但站在一起却又奇异的和谐。安星河拿出一份打印好的《绿洲公寓合租条例》，

内容详细得有些过分：1.公共区域需轮流打扫，保持绝对整洁。

2.晚上10：30后，请勿在客厅及厨房逗留。

3.您的卧室在每晚11：00会由门禁系统自动上锁，次日早晨6：30自动解锁。

锁闭期间，无论听到任何声响，请绝对不要开门，也不要试图窥视。

4.若夜间听到敲门声，请无视。那可能是晚归的邻居走错了门。

5.您的卧室是隔音设计，为确保休息，建议夜间佩戴提供的耳塞。

6.公寓内若出现任何无法理解的物品或现象，请立即通知安星河处理，切勿自行探究。

7.我们是一个和谐的大家庭，请彼此尊重，互不打扰私人空间。……条款有十几条，

核心思想就是：便宜不是白占的，你需要牺牲一部分自由和好奇心，尤其是夜间自由。

“晚上锁门？这……”我感到一丝不安。桃乐凑过来，亲昵地挽住我的胳膊：“安心啦栖栖，

是为了大家的安全和休息质量嘛。你看我们，住了这么久都好好的，皮肤都变好了呢！

”她的皮肤确实光滑细腻，毫无瑕疵。

安星河温和地补充：“公寓的管道和电路有时会在深夜进行维护，可能有噪音，

锁门也是为了避免大家受到干扰。如果你无法接受……”我看着这梦寐以求的环境，

想着那难以抗拒的租金，又看了看眼前这三位赏心悦目的室友。

一丝疑虑被巨大的诱惑压了下去。或许有钱人就是有些奇怪的癖好呢？锁门而已，

戴耳塞睡就是了。“我接受。”我在条例上签下了名字。安星河收起条例，

笑容加深：“欢迎加入绿洲，林栖。你会喜欢这里的。”他的笑容依旧温暖，

但我却莫名感到一丝寒意。第二章：门外的狂欢我的次卧朝北，面积不大，但干净整洁，

带独立卫浴。墙壁摸上去是某种厚重的复合材料，确实有很好的隔音效果。

床头柜上放着一盒未开封的耳塞。第一天晚上，我怀着忐忑的心情，在11点前回到了房间。

果然，11点整，房门传来“咔哒”一声轻响，自动锁死了。我试着拧了拧门把手，

纹丝不动。我戴上耳塞躺下，起初一片寂静。但渐渐地，

一种沉闷的、有节奏的“咚……咚……”声，穿透了耳塞和隔音墙，隐隐传入耳中。

像是重物敲击，又像是……某种巨大的心跳？

其间还夹杂着模糊的、仿佛无数人呓语般的声响。我想起条例，强忍住好奇心，

没有凑到门边去听。不知过了多久，我才在这种诡异的背景音中昏昏睡去。

第二天清晨6：30，门锁准时打开。客厅一如既往地整洁明亮，安星河在准备早餐，

烤面包的香气驱散了昨晚的阴霾。桃乐哼着歌在插花，雷烈则在阳台锻炼。

一切正常得仿佛昨晚只是我的幻觉。“睡得好吗？”安星河微笑着问我。“……很好。

”我扯出一个笑容。日子就这样一天天过去。白天，我们相安无事，甚至称得上融洽。

安星河体贴周到，桃乐活泼可爱，连冷硬的雷烈也会在我搬重物时默默搭把手。

他们完美得不真实。但每个夜晚，都是一场考验。锁门后的“狂欢”准时开始，

有时是窃窃私语和拖拽重物的声音，有时是某种尖锐的刮擦声，

有时则是持续不断的、令人心烦意乱的嗡鸣。我严格遵守条例，从不开门，也从不窥探。

甚至渐渐习惯了在这种噪音下入睡。直到一个月后，一个新室友的到来，

打破了这种脆弱的平衡。新室友叫韩东，一个看起来有些莽撞的年轻男生，

搬进来的原因和我一样——无法拒绝的低价。他对我表现出明显的兴趣，几次试图约我出去，

都被我含糊地拒绝了。他对那本合租条例嗤之以鼻。“晚上锁门？什么鬼规定！

”他当着安星河的面抱怨。安星河脸上的笑容淡了些：“韩先生，这是为了大家好，

请务必遵守。”韩东撇撇嘴，没再说什么，但眼神里写满了不以为然。

第三章：血染的门扉那是个周五晚上，我记得很清楚。韩东似乎在外面喝了酒，

快11点才踉跄着回来，满身酒气。安星河皱着眉提醒他时间，他含糊地应了一声，

回了自己房间。11点，门锁落下的声音如期而至。我戴上耳塞，准备入睡。不知过了多久，

一阵急促、疯狂的敲门声把我惊醒！“咚咚咚！咚咚咚！”声音来自我的房门！

伴随着韩东惊恐到变调的呼喊：“林栖！开门！快开门啊！救救我！他们……他们不是人！！

”我的心跳骤然停止！条例第四条：若夜间听到敲门声，请无视。

那可能是晚归的邻居走错了门。但这明显不是走错门！“救命——！放开我！啊！！！

”韩东的惨叫凄厉无比，中间还夹杂着某种……撕扯和咀嚼的声音？

浓重的、铁锈般的血腥味，甚至透过门缝钻了进来。我浑身发抖，缩在被子里，

手指紧紧堵住耳朵。不要开门！不能开门！条例上写得很清楚！敲门声越来越弱，

最终彻底消失。门外的惨叫也变成了令人毛骨悚然的、像是喉咙被割断后的嗬嗬声，

最后归于沉寂。只剩下那种熟悉的、沉闷的“咚……咚……”声，似乎比以往更响亮，

更……满足。血腥味浓烈得令人作呕。我一夜未眠，睁着眼睛直到天亮。6：30，

门锁一开，我猛地拉开门。门外空空如也。地毯干净如新，没有任何血迹，

也没有任何挣扎的痕迹。仿佛昨晚的一切只是我的一场噩梦。安星河从厨房走出来，

手里端着一杯牛奶，笑容温暖：“早上好，林栖。昨晚睡得好吗？”他的目光扫过我的房门，

平静无波。“韩东……韩东呢？”我的声音干涩发颤。安星河眨眨眼，

露出一丝恰到好处的疑惑：“韩东？哦，你说新来的那位室友？他昨晚发信息给我，

说家里有急事，连夜搬走了。真是匆忙啊，连押金都没要。”连夜搬走？在那种情况下？