我叫言肃，一名心理咨询师。我的诊所从不缺奇怪的病人，但顾呈送来的这个，最特别。

他指着那个叫凌伊的女孩，说她是个“替身”，一个昂贵但出了故障的复制品。

他要我把她“修好”，让她变回他心中那个完美的影子。凌伊很美，也很脆弱。

她总说别墅里有鬼，说镜子里的人不是她，说有人在暗中窥视她。顾呈说她疯了。

所有人都说她疯了。我耐心地倾听，记录，用最专业的手法安抚她，引导她。我告诉她，

我会保护她。他们都相信了我。他们不知道，那些鬼，那些窥视，那些让她夜不能寐的呓语。

都是我放进去的。因为，我才是那个最想让她“病”得更重的人。

1.笼中的金丝雀顾呈来的时候，外面在下雨。雨点敲在诊所的落地窗上，声音不大，

但很密。他没带伞，昂贵的定制西装肩头有点湿，深色的布料变成了黑色。但他不在乎。

他身后跟着一个女人。不，应该说，是一个被他拽着手腕的女人。女人很瘦，

穿着一条白色的裙子，裙摆很长，几乎拖到地上。她的脸也很白，没什么血色。眼睛很大，

看着我，里面是空的。“言医生。”顾呈开口，声音跟他的人一样，

带着一种不容置疑的压迫感。他松开手，把那个女人往前推了一下。“她，凌伊。

我的……一个藏品。”我没说话，只是看着凌伊。她的手腕上有一圈红印，很明显。

“她有点问题。”顾呈自顾自地坐到我对面的沙发上，双腿交叠，姿态放松，“情绪不稳定，

总说些胡话。我需要你，把她修好。”“修好？”我重复了一遍这个词。“对，修好。

”顾呈的眼神扫过凌伊，像在看一件物品，“让她安静，听话，变回原来的样子。

”我把目光转向凌伊。“凌伊**，你好，我叫言肃。”我的声音放得很轻，

“你愿意跟我聊聊吗？”她没反应，还是那样看着我，瞳孔里映不出我的影子。

顾呈啧了一声，有点不耐烦。“她就这个样子，大部分时间不说话。偶尔会尖叫，会砸东西。

”他从西装内袋里摸出一支烟，想点，看到我桌上的禁烟标志，又烦躁地收了回去。

“她总说，别墅里有别的东西。说镜子里的人不是她自己。”顾呈靠在沙发上，

用一种讲别人笑话的语气说。“医生，你说，这是不是疯了？”我扶了扶眼镜。“顾先生，

在没有进行详细诊断前，我无法下任何结论。”“我需要多长时间？”他问，

直接跳过了所有流程。“心理治疗需要时间，和病人的配合。”“钱不是问题。

”顾呈站起来，走到我办公桌前，居高临下地看着我，“我只有一个要求，让她恢复正常。

或者说，恢复到我想要的‘正常’。”他说完，又看了一眼凌伊。那眼神里没有爱，

只有占有和审视。他走到凌伊身边，伸手想碰她的脸。凌伊猛地后退一步，身体撞在门上，

发出一声闷响。她的眼睛里终于有了一点东西。是恐惧。纯粹的，不加掩饰的恐惧。

顾呈的手僵在半空，脸色沉了下来。“看到了吗？就是这样。”他收回手，

整理了一下自己的袖口。“诊金我会让助理打给你。每周三次，我会派人送她过来。

我不希望治疗过程被任何人知道。”他没再多说一个字，转身就走。门被打开，

外面的风雨声灌了进来。顾呈头也不回地消失在雨幕里。房间里只剩下我和凌伊。

还有窗外持续不断的雨声。我站起来，走到她面前。她还是靠着门，身体绷得很紧，

像一只受惊的猫。我没有靠得太近，保持着一个安全的距离。“凌伊**，”我再次开口，

“他走了。”她慢慢地抬起头，眼睛里的空洞被一种迷茫取代。“你……你是谁？

”她的声音很轻，带着一点沙哑，像是很久没说过话。“我是言肃，你的心理医生。

”我递给她一张名片，“你可以相信我。”她看着我，看了很久。然后，她伸出颤抖的手，

接过了那张名片。她的指尖很凉，碰到了我的手指。冰凉的，没有一点温度。我看着她，

微微笑了笑。“别怕，在这里，你很安全。”我知道，她不信。没关系。信任这种东西，

就像一栋建筑，需要一砖一瓦地慢慢盖。而我，有的是时间和耐心。我关上门，

隔绝了外面的风雨。诊疗室里很安静，只有我们两个人。我知道，我的游戏，从这一刻起，

正式开始了。2.镜中的陌生人第二次见凌伊，是在顾呈的别墅。他打电话给我，

说凌伊昨晚又犯病了，砸了半个卧室的东西，让我必须过去一趟。他的语气很差，

像是在命令一个下属。我答应了。别墅建在半山，很大，也很空。

一个穿着制服的保姆把我领进去，全程低着头，一句话都不说。客厅里没有开灯，光线很暗。

顾呈坐在沙发上，手里端着一杯酒，脸色比客厅的光线还暗。地上散落着一些瓷器碎片。

“她把自己锁在楼上的卧室里，谁叫都不开门。”顾呈喝了一口酒，眼睛看着我，“言医生，

这是你的工作范畴。”我点点头，没说什么，直接上了楼。卧室的门虚掩着，我轻轻推开。

房间里一片狼藉。化妆台被推倒了，昂贵的护肤品和香水碎了一地，

空气里弥漫着一股混合的、刺鼻的香味。窗帘拉得很严实，只有一丝光从缝隙里透进来。

凌伊就坐在这唯一的微光里。她抱着膝盖，缩在墙角，还是穿着那条白色的裙子，

裙摆上沾了些灰。我走过去，在她不远处停下。“凌伊。”她像是没听见。

我看到她面前的地板上，有一面摔碎的镜子。最大的那块碎片，正对着她，映出她苍白的脸。

“他们都说我疯了。”她忽然开口，声音幽怨。“你觉得呢？”我问。她摇摇头，又点点头。

“我不知道。”她伸出手，指着那块镜子碎片。“言医生，你看。镜子里的人……她不是我。

”我顺着她的手指看过去。碎片里，确实是她的脸。“为什么这么觉得？”“她的眼睛，

”凌伊的声音开始发抖，“她的眼睛在笑。可我……我根本笑不出来。”我沉默了一会儿。

然后，我走过去，在她身边蹲下。我没有看镜子，而是看着她。“凌伊，你看着我。

”她慢慢地转过头，眼神里充满了混乱和恐惧。“听我说，这是一种常见的心理现象，

叫做‘人格解体’。当你承受巨大压力时，会感觉自己和现实脱节，

甚至觉得自己的身体很陌生。这不是你的错。”我用最平稳、最科学的语气解释着。

这是我的专业。用理论构建一个安全的堡垒，让病人暂时躲进去。她看着我，嘴唇动了动，

似乎想说什么。“可是……我还听见声音。”她小声说，“昨天晚上，

我听见有人在房间里唱歌。一首我没听过的歌。”“顾先生听到了吗？”她摇头，

“他睡得很沉。我叫不醒他。”“你确定不是梦？”“不是！”她激动起来，“声音很清楚！

就在我耳边！”我看着她激动的样子，没有反驳。我伸出手，拿起一块比较大的镜子碎片。

碎片边缘很锋利。我把它递到凌伊面前。“现在，你再看看。”她犹豫着，目光落在碎片上。

“告诉我，你看到了什么？”她看了很久，身体开始发抖。“她……她还在笑……”“凌伊，

”我加重了语气，让她集中注意力，“那不是别人，那就是你。是你内心深处，

希望快乐的那一部分。她没有恶意，她只是想告诉你，你也可以笑。

”这是一个经典的心理学技巧。重新定义幻觉，把它从“威胁”变成“朋友”。

她呆呆地看着镜子，又看看我。“真的……是这样吗？”“是的。”我肯定地回答，

“你并不孤单，你的身体里，住着一个想要保护你的、更强大的自己。

”我看到她紧绷的肩膀，有了一丝松懈。这是一个好的开始。我把碎片从她手里拿回来，

小心地放在一边。“你累了，需要休息。”我站起来，拉开了厚重的窗帘。

阳光一下子涌了进来，照亮了房间里的尘埃。凌伊下意识地用手挡住眼睛。我走到门口，

回头看了她一眼。她还坐在那里，但身体已经没有那么蜷缩了。我下楼的时候，

顾呈还在客厅。“怎么样？”他问。“情况比想象中复杂。”我实话实说，

“她有严重的精神压力，出现了幻听和视觉扭曲。”“我不管过程。”顾呈打断我，

“我只要结果。”“我需要一个绝对安静、不受打扰的环境为她治疗。在别墅里，

她无法放松。”顾呈皱起眉。“你的意思是，去你的诊所？”“是的。而且，治疗期间，

最好不要让她见你。”我说，“你的存在，本身就是她最大的压力源。”这句话有点冒犯。

顾呈的脸色果然沉了下去。他盯着我，看了足足有半分钟。我没有躲闪，平静地与他对视。

最后，他冷笑了一声。“好。言医生，我倒要看看，你有多大本事。”他站起来，

走到我面前。“别让我失望。也别忘了，谁才是付钱的人。”他说完，与我擦肩而过，

上了楼。我站在原地，能闻到他身上残留的酒气。我转过身，看着窗外。院子里的花，

开得很好。但我知道，在这座华丽的笼子里，有些东西正在腐烂。保姆走过来，

递给我一把车钥匙。“先生让您把凌伊**带走。”她低声说，不敢看我。我接过钥匙，

说了声谢谢。上楼的时候，我路过书房。书房的门没关严，

我看到顾呈正站在一幅巨大的油画前。画上是一个女人，穿着白色的裙子，笑得很灿烂。

那张脸，和凌伊有七分相似。但不完全一样。画中女人的眼睛里，有一种凌伊没有的东西。

一种……活气。我收回目光，走向卧室。凌伊已经站了起来，靠在窗边。阳光照在她身上，

给她镀上了一层金边。“我们走吧。”我说。她回头看我，眼神里还是有些迷茫，

但比刚才多了一点别的东西。是依赖。她点点头，跟着我走出了这个让她窒息的房间。

离开别墅的时候，我从后视镜里看了一眼。顾呈就站在二楼的窗户后面，像一个阴沉的影子，

注视着我们离开。我转回头，专心开车。车里很安静。凌伊一直看着窗外，一言不发。

我知道她在想什么。她在想那面镜子，那个会笑的陌生人。她不知道。昨天晚上，

别墅里的歌声。还有那面会笑的镜子。都是我安排的。通过我上次来访时，

偷偷安装在卧室通风口的微型音频播放器。还有我教给她的，

一种名为“催眠后暗示”的技巧。我告诉她，当她看到镜子时，会看到一个微笑的自己。

现在，种子已经种下。接下来，就是耐心地等待它发芽，长成参天大树。

一棵足以摧毁一切的，疯狂的大树。3.墙壁里的whisps我给凌伊安排的住处，

是我诊所楼上的一个独立公寓。这里很安静，装修风格是极简的暖色调，能让人放松。

我告诉她，这里是她的“安全屋”。在安全屋里，她可以做任何想做的事。

她似乎很喜欢这里。至少，她不再整天穿着那条属于另一个女人的白裙子。

她开始穿一些普通的恤和牛仔裤，虽然大部分时间还是沉默，但眼神里的空洞少了很多。

我们的治疗，每周三次，很准时。我没有用什么激进的疗法。大部分时间，我只是陪她坐着，

喝茶，或者听她断断续续地讲一些无关紧要的小事。比如窗外飞过一只鸟，

或者楼下的咖啡店换了新的菜单。她在试探，像一只小心翼翼的动物，慢慢伸出触角。

我在等待，像一个经验丰富的猎人，安静地等待猎物走进陷阱。顾呈没有来打扰我们。

他很守信，每周助理都会准时把一笔巨款打到我的账户上。他偶尔会打电话来，

询问“进度”。“她怎么样了？”他的声音总是很冷。“在好转。但需要时间。”我回答。

“我没有太多时间。”“顾先生，心灵的创伤，不是机器零件，换掉就能好的。

”他通常会沉默几秒，然后挂断电话。我知道他很急。他急着把他那个已经死去的爱人，

重新“组装”起来。凌伊，就是他选中的零件。一个五官相似，

可以随意涂抹上色的空白画布。这天下午，我们正在进行一次常规治疗。凌伊坐在我对面，

手里捧着一杯热牛奶。“言医生，”她突然开口，“那个声音……又出现了。

”我放下手里的笔记本。“什么时候？”“昨天晚上。我睡着了，但那个歌声又响起来了。

就在我房间里。”“还是之前那首歌？”她点头，脸色有点发白。“我找遍了整个公寓，

什么都没有。”她的声音带着哭腔，“我是不是真的病得没救了？”我看着她，眼神很温和。

“凌伊，你还记得我上次跟你说的吗？这只是你压力过大的表现。你越是害怕它，

它就越会纠缠你。”“可我控制不住！”“那就不要控制。”我说，“下次它再出现时，

试着去倾听。听听它在唱什么，感受它想传达的情绪。把它当成一个老朋友。

”她怀疑地看着我。“这……有用吗？”“试试看。”我鼓励她，“你比你想象的要强大。

”她低下头，不再说话，但捧着杯子的手，没有那么抖了。治疗结束后，我送她回到公寓。

我站在门口，看着她进去。“有任何问题，随时打我电话。”她点点头，关上了门。

我转身下楼，回到自己的诊所。我坐到办公桌前，打开了我的电脑。屏幕上，

是凌伊公寓的监控画面。四个摄像头，分布在客厅、卧室、厨房和门口，没有任何死角。

画面里的凌伊，正抱着一个抱枕，蜷缩在沙发上。我拿起手机，拨了一个号码。“喂。

”电话那头是一个年轻男人的声音。“是我。”“言哥，有什么吩咐？”“昨晚的音频文件，

发我一份。”“好嘞。这次的效果怎么样？”“很好。她已经完全相信了。”“那就好。

说实话，每次半夜偷偷溜进你那栋楼，在她门外用定向声波播放器，我这心里都毛毛的。

跟演恐怖片似的。”“辛苦了。”我说，“下周继续。换一首歌，悲伤一点的。”“没问题。

钱什么时候结？”“已经打给你了。”“谢了言哥！有活儿随时叫我！”我挂了电话，很快，

邮箱里收到一个音频文件。我戴上耳机，点开。一段空灵、悲伤的女声哼唱，在耳边响起。

很动听。也很诡异。我看着监控画面。凌伊似乎睡着了。她的眉头还是皱着，睡得很不安稳。

我调出了另一个文件夹。里面全是关于一个女人的资料。照片、日记、病历……那个女人，

叫许苒。顾呈死去的爱人。也是凌伊正在扮演的角色。更是……我的姐姐。

我一张一张地翻看许苒的照片。照片上的她，笑得很开心。从一开始的天真烂漫，

到后来认识顾呈后的明艳动人，再到最后……在她自己公寓里拍下的最后一张**。

照片里的她，瘦得脱了相，眼神空洞，和现在的凌伊，一模一样。

她的死亡报告上写着：抑郁症，自杀。但我知道，不是。是顾呈，是他把她逼死的。

用他那套变态的控制欲和占有欲，把一个鲜活的生命，变成了一个没有灵魂的娃娃，最后，

又亲手把这个娃娃摔碎。我关掉电脑，靠在椅子上。诊所里很安静。窗外的天色，

一点点暗了下去。顾呈，你以为你是在找一个替身，来填补你的空虚。你不知道。

你只是亲手，把复仇的刀，递到了我的手上。凌伊不是我的病人。她是我的作品。

是我为你精心准备的，一份大礼。一份足以让你也尝尝，我姐姐所经历的那种，

从骨头缝里渗出来的，绝望和疯狂。游戏，才刚刚开始。4.破裂的假面接下来的几周，

一切都在我的计划中有序进行。凌伊对我的依赖越来越深。

她开始主动跟我分享她的“幻觉”。她说，她不仅能听到歌声，

还能在半夜闻到一股若有若无的花香。她说，她总觉得房间里有另一个人，安静地看着她。

我没有否定她，反而引导她去“感受”那个看不见的“同伴”。我告诉她，那是许苒的灵魂。

“她没有恶意。”我对凌伊说，“她只是太孤独了，她想找个人说说话。而你，

是唯一能感受到她的人。”这个说法很荒谬。但对于一个精神已经处在崩溃边缘的人来说，

这就像一根救命稻草。凌伊信了。她不再害怕，甚至开始尝试和那个“灵魂”交流。

她会对着空气说话，会把自己的食物分出一半，放在对面的空位上。在监控里看到这一幕，

我知道，我的第一阶段目标，达成了。我成功地，在凌伊的脑子里，植入了一个“许苒”。

一个由我定义和控制的“许苒”。这天，顾呈的助理突然打来电话，说顾先生想见凌伊。

在一个慈善晚宴上。“顾先生说，这是对凌伊**第一阶段治疗成果的检验。

”助理的语气很公式化。我答应了。我知道，这一天迟早会来。晚宴当晚，

我陪着凌伊一起出席。我给她挑了一件黑色的晚礼服，而不是她常穿的白色。

我还让她化了一个比较浓的妆，眼线微微上挑，口红是复古的红色。镜子里的她，

和平时判若两人。美得很有攻击性，眼神里带着一丝说不清的疏离和魅惑。

“这样……可以吗？”她有些不自在。“很美。”我说，“今晚，你不是凌伊，也不是许苒。

你就是你自己。”她看着我，点了点头。晚宴现场，衣香鬓影，觥筹交错。

顾呈很快就找到了我们。他看到凌伊的时候，眼睛亮了一下。那种猎人看到猎物的光。

“言医生，看来你的确有点本事。”他端着酒杯，走到我们面前。“只是凌伊**很配合。

”我客气地回答。顾呈没理我，他的全部注意力都在凌伊身上。“瘦了点，但更有味道了。

”他伸出手，想去揽凌伊的腰。凌伊下意识地退了半步，躲开了。顾呈的脸色瞬间就变了。

“怎么，连碰都不让碰了？”“我……”凌伊有些紧张，看向我。我给了她一个鼓励的眼神。

她深吸一口气，抬起头，直视着顾呈。“顾先生，我想我们之间，应该保持一点距离。

”她的声音不大，但很清晰。周围有人看了过来。顾呈的脸色更难看了。他压低声音，

几乎是咬着牙说：“凌伊，你别忘了你的身份！”“我什么身份？”凌伊反问，“你的藏品？

还是一个死人的替身？”这两句话，像两把刀子，精准地**了顾呈的痛处。

他的表情有一瞬间的扭曲。“看来言医生的治疗，让你长了不少脾气。”他冷笑着，

眼神像冰一样落在我身上。“我只是在帮她找回自我。”我说。“自我？

”顾呈像是听到了什么天大的笑话，“她不需要自我！她只需要像！”他丢下这句话，

转身就走，背影里满是怒火。我看着他的背影，嘴角微微勾起。很好。鱼儿，开始上钩了。

“我……我是不是搞砸了？”凌伊有些不安地问我。“你做得很好。”我看着她，

“你第一次，对他说了‘不’。”她的眼睛里，闪过一丝光。那是一种叫做“力量”的东西，

正在慢慢苏醒。晚宴还没结束，顾呈的助理就过来找我。“言医生，顾先生让你过去一趟。

”我跟着他来到一个僻静的休息室。顾呈正坐在里面抽烟，整个房间都烟雾缭绕。

“你到底对她做了什么？”他一看到我就问。“我说了，我在帮她找回自我。”“我不需要！

”他把烟头狠狠地按在烟灰缸里，“我花钱请你，是让你把她变回许苒！

不是让她变成一个会顶撞我的陌生人！”“顾先生，一个完全没有自我的人，只是一个木偶。

你想让她模仿许苒，至少要让她先成为一个完整的人。”我搬出早就准备好的说辞。

“我不管你用什么理论！”他猛地站起来，走到我面前，一把揪住我的衣领，

“我给你一个月的时间！如果一个月后，她还是现在这个鬼样子，你就给我滚蛋！我保证，

你在业内，再也接不到任何一个单子！”他的眼睛里布满血丝，情绪非常激动。

我能闻到他身上浓烈的烟草和酒精味。我没有反抗，只是平静地看着他。“顾先生，

情绪失控，解决不了任何问题。”我的冷静，似乎更加激怒了他。他狠狠地把我推开。“滚！

”我整理了一下衣领，转身离开了休息室。我知道，他已经乱了。一个习惯了掌控一切的人，

最害怕的就是失控。而我，就是要让他一点一点地，看着他最在意的“藏品”，

在他面前彻底失控，变成他完全不认识的样子。回到宴会厅，凌伊正一个人站在角落里。

“我们走吧。”我说。她点点头。回去的车上，她一直很沉默。快到公寓的时候，

她突然开口。“言医生，谢谢你。”“为什么谢我？”“谢谢你……让我觉得，

我还是一个人。”我从后视镜里看着她。她的侧脸在路灯的光影下，显得很柔和。

“你本来就是。”我说。她笑了笑，没再说话。但我知道，有什么东西，已经不一样了。

我埋下的种子，不仅发了芽，还开始长出尖锐的刺。这些刺，

很快就会刺破顾呈那张虚伪的假面。5.禁忌的礼物顾呈的愤怒，比我想象中来得更猛烈。

他停止了支付我的诊金。还打电话来，用一种威胁的口吻说，如果凌伊再出任何“差错”，

他会让我付出代价。我没在意。我知道，他这是在试探我的底线。

也是他内心焦躁不安的表现。他越是这样，就说明我的计划越是成功。

我继续着对凌伊的“治疗”。或者说，继续着我的“作品”的雕刻。那晚之后，

凌伊变得更加依赖我。但同时，她的“病情”也变得更加“严重”了。她开始在白天，

也看到许苒的“幻影”。她说，许苒会坐在她的床边，对她微笑。会帮她梳头，给她讲故事。

她说，许苒告诉她，顾呈不是一个好人。“她让我小心他。”凌伊坐在我的诊疗室里，

眼神很认真地对我说，“她说，顾呈会毁了我，就像当初毁了她一样。”我看着她，

心里很平静。这些“幻影”和“对话”，当然都是假的。是我通过催眠和暗示，

一点一点植入她潜意识里的剧本。现在，这个剧本，正在由她自己，完美地演绎出来。

“那你相信她吗？”我问凌伊。凌伊犹豫了。“我不知道……他对我，有时候也很好。

”她说的是实话。顾呈对她，有一种扭曲的“好”。他会给她买最贵的衣服，最好的珠宝，

但他从不问她喜不喜欢。他只是在打扮一个娃娃。我知道，是时候加一把火了。这天，

我带了一个东西去见凌伊。一个包装得很精致的盒子。“这是什么？”她好奇地问。

“一个礼物。”我打开盒子。里面是一个很旧的音乐盒，木质的，上面雕刻着褪色的玫瑰花。

“好漂亮。”凌伊伸手，轻轻抚摸着音乐盒的表面。“打开看看。”我说。她拧动了发条。

一阵清脆、但又带着点悲伤的音乐，缓缓流淌出来。是一首很老的民谣。凌伊听着音乐，

脸上的表情，慢慢变了。她的眼神变得很迷茫，很痛苦。她捂住头，身体开始发抖。

“头……好痛……”“怎么了？”我假装很关切地问。“这首歌……”她断断续续地说，

“我好像在哪里听过……我想不起来……但是……心口好闷……”她开始喘不上气，

脸色变得惨白。我立刻扶住她。“别想了，凌伊，放松，深呼吸。”我把音乐盒关上。

音乐停了，她的症状才慢慢缓解。她靠在沙发上，浑身都是冷汗。“我……我怎么了？

”“没什么。”我安抚她，“可能只是一些被遗忘的记忆被唤醒了。别怕。

”她看着那个音乐盒，眼神里充满了恐惧。“把……把它拿走。”我点点头，

把音乐盒收了起来。“好好休息。”我离开了她的公寓。下楼后，**在车边，点了一支烟。

那个音乐盒，不是我的。是我姐姐许苒的遗物。是她十八岁生日时，我送给她的礼物。

那首民谣，是她最喜欢的歌。也是她被顾呈囚禁在别墅的最后那段日子里，

唯一能给她一点安慰的东西。她曾在日记里写道：“他又发脾气了，因为我今天没有对他笑。

他锁住了门，我出不去。我只能抱着言肃送我的音乐盒，一遍一遍地听那首歌。歌声里，