1第七次醒来“叮铃铃——”陈时猛地睁开眼，心脏在胸腔里疯狂擂动，

仿佛刚刚经历了一场极速坠落。眼前是熟悉的天花板，

上面有一块他看了三年、形似蘑菇云的污渍。耳边是隔壁夫妻准点开始的晨间争吵。

阳光透过劣质窗帘的缝隙，在他脸上切出一道苍白的线。他扭过头，

床头的电子闹钟散发着幽幽红光：2025年10月21日，上午7:30。

一股冰冷的绝望瞬间攫住了他。第七次了。他清楚地记得第一次死亡。那天，

他像往常一样挤在沙丁鱼罐头般的地铁里，脑子里还在回响着项目经理对代码的刁难。

出站时，一个穿着红色连衣裙的小女孩气球脱手，跑向了马路。

他几乎是本能地冲了过去……然后是世界翻转，剧痛，以及无边无际的黑暗。再然后，

就是在这个床上醒来，一切如旧。他以为那是个过于真实的噩梦。直到第二天——不，

是同一天的第二次——他再次在7点30分醒来。然后是第三次，第四次……他开始测试，

疯狂地测试。他试过旷工在家睡大觉，

时间会在午夜12点准时重置；他试过把自己灌得酩酊大醉，

醒来时依然清醒得像块玻璃；他试过爬上全市最高的楼顶，

纵身一跃……那次的自由落体体验和粉身碎骨的剧痛，让他整整三个循环都心有余悸。死亡，

是唯一的重启键。陈时坐起身，用力揉了揉脸。最初的恐慌和混乱已经过去，

一种冰冷的理智开始占据上风。他是个程序员，逻辑和数据分析是他的武器。他打开电脑，

新建了一个文档，标题是：《时间循环观测记录》。死亡次数：7死亡方式：救小女孩，

车祸关键节点记录：-07:50，地铁A口，红衣小女孩气球会脱手。-08:15，

公司楼下咖啡店，店员会第三次问我“还是美式不加糖？”-09:00，

项目经理会就同一段代码提出完全相同的问题。-……异常点：1.公司西北角，

那张空置工位上，今天会出现一张印着“林墨”的工牌。无人认识此人，

工牌会在午休后消失。2.死亡回溯后，

对格斗技巧（源于第三次循环被抢劫反杀）和部分代码逻辑的理解似乎有所加深？待验证。

写完最后一行，陈时深吸一口气。林墨……这个名字像一根细针，轻轻刺了他心脏一下。

那是他前女友，分手已经两年，再无联系。为什么她的名字会以这种诡异的方式出现？

他关掉文档，眼神变得锐利。既然无法逃避，那就只能面对。

他要搞清楚这一切到底是怎么回事。2死亡训练与异常点接下来的几个循环，

陈时从一个被动的受害者，变成了主动的探索者。他利用“不死之身”，

开始了疯狂的“技能训练”。在第四次循环里，他故意招惹了几个街头混混，

在被围殴的过程中，他专注于记忆对方的攻击套路和自己的闪避感受。死亡，重置。

再次遇到那几个混混时，他发现自己身体的反应速度明显快了一拍，虽然最后还是被捅死了，

但他坚持的时间更长。第五次循环，

黑进了一家安保公司的内部网络（利用之前循环中尝试各种方法搞钱时学会的蹩脚黑客技术，

在一次次的死亡重置中，这项技术竟也莫名娴熟起来），

下载了大量的格斗教学和人体解剖学资料。他将理论付诸实践，在一次次死亡的代价下，

他的格斗技巧飞速提升。第六次循环，他开始研究心理学和微表情分析，

试图从身边那些“NPC”一样的同事朋友脸上，找出哪怕一丝一毫对时间异常的感知。

结果令人失望，所有人的行为都像设定好的程序，分毫不差。但同时，

他也确认了那几个“异常点”的存在。永不关门的咖啡馆：一家名为“边缘”的咖啡馆，

24小时营业，灯光永远昏黄。老板是个沉默寡言的中年人，永远在擦同一个杯子。

陈时尝试和他对话，对方只会回答与咖啡相关的只言片语。但在一次循环中，

陈时故意打碎了一个杯子，老板擦杯子的动作停顿了整整一秒，

然后才像什么都没发生一样继续。黑衣追踪者：一个穿着黑色风衣，戴着兜帽的高大身影。

陈时在多次循环中发现，这个黑衣人总会出现在城市里即将发生“意外”的地点附近，

像个冷静的旁观者。当陈时的行为开始出格，比如试图远离主要活动区域时，

黑衣人就会出现，并进行“矫正”——通常是让他以各种意外方式死亡。

图书馆的小女孩：市图书馆的儿童区，

一个总是独自在看《时间简史》（绘本版）的小女孩，名叫赵小雨。

她是唯一一个会对陈时不同循环里的不同打招呼方式产生不同反应的人。第七次循环，

也就是现在这次，陈时决定不再躲避黑衣人。他要主动出击。他根据前几次的死亡经验，

预判了黑衣人的出现地点——一座即将发生燃气泄漏爆炸的老旧公寓。他提前潜入，

埋伏在楼道阴影里。晚上八点整，黑衣人准时出现在公寓走廊的尽头。陈时像猎豹一样扑出，

利用多次死亡磨砺出的格斗技巧，招招狠辣，直取要害。黑衣人似乎有些意外，但反应极快，

格挡、反击，动作简洁高效，不带一丝多余的感情。两人在昏暗的楼道里激烈搏斗。

陈时凭借“死亡训练”带来的肌肉记忆，一度占据上风，甚至扯下了对方的兜帽。兜帽下，

是一张他绝没想到会在这里见到的脸。林墨！那张他曾无比熟悉，此刻却冰冷如霜的脸。

就在他因震惊而动作凝滞的瞬间，林墨眼中闪过一丝复杂的情绪，

随即毫不犹豫地拧断了他的脖子。在意识彻底陷入黑暗前，

陈时听到她冰冷的声音在耳边响起：“你不该来找我。你不是唯一的时间旅人。

”3盟友与真相第八次醒来。陈时猛地从床上弹起，大口喘着粗气。

脖子似乎还残留着被拧断的剧痛和窒息感。林墨！那个黑衣追踪者竟然是林墨！

她也是时间重置者？她为什么要杀他？那句“你不是唯一的时间旅人”又是什么意思？

无数疑问瞬间塞满了他的大脑。他强迫自己冷静下来。林墨的出现，打破了僵局。

这个循环不再是他一个人的孤独战争。他立刻修改了行动计划。这一次，他没有去公司，

也没有进行任何技能训练，而是直接去了市图书馆。儿童区，阳光透过巨大的落地窗洒进来，

安静祥和。那个名叫赵小雨的小女孩，果然又坐在老位置上，翻看着那本《时间简史》绘本。

陈时走过去，在她对面坐下，没有像前几次那样尝试用各种方式搭讪，而是直接开口，

声音低沉而沙哑：“时间不是一条线，而是一张网。有人在网上打了一个结，对吗？

”赵小雨抬起头，那双清澈得不像孩子的眼睛看着他，没有丝毫意外。她合上绘本，

轻轻放在桌上。“你比上次来，明白多了。”她的声音稚嫩，语气却老成得可怕，“那个结，

越缠越紧了。”“是谁打的结？怎么解开它？”“结因你而起，自然也要由你解开。

”赵小雨伸出小手，指向窗外，“去找‘源点’，在‘边缘’之中。”“源点？边缘？

”陈时皱眉。“‘边缘’咖啡馆，‘源点’……在代码里。”赵小雨说完，重新拿起绘本，

不再看他，“快去吧，她等你很久了。”陈时心中巨震。他不再多问，起身快步离开图书馆。

“边缘”咖啡馆。代码。他立刻想到了那家诡异的咖啡馆，以及他自己程序员的身份。

难道这一切，与某个程序有关？他打车直奔“边缘”咖啡馆。推开门，风铃叮当作响。

昏黄的灯光下，那个永远在擦杯子的老板不见了。只有林墨，坐在最里面的卡座，

面前放着两杯冒着热气的咖啡。她换下了那身黑色风衣，穿着简单的白色T恤和牛仔裤，