1饭桌风波饭桌上，赵桂芬把筷子拍得啪啪响。“陈小草，你那肚子，是盐碱地吗？

播下去的种子，一颗都不发芽！”我低头扒饭。大米是昨天的，热了第二次，有点硬。

我一颗一颗往嘴里送，不说话。李大军坐我对面，他是我男人。他看看他妈，又看看我，

最后低下头，猛扒了一大口饭。“妈，吃饭呢，说这个干啥。”他含着饭说。“不说？

不说这事儿能自己从天上掉下来？”赵桂芬嗓门一下拔高了，“我李家三代单传，

到了我这儿，指望你！你现在倒好，娶了个媳妇，跟供个菩萨似的，啥用没有！

”我碗里的饭，快见底了。我没再盛。“我吃完了。”我端起碗，想去厨房。

赵桂芬一脚踩住我的脚腕子。她力气大，我脚踝一阵疼。“你给我站住！吃完了就想溜？

今天你必须给我个话，这儿子，你到底生不生？”我看着她。她的脸因为生气，涨得通红。

眼角的皱纹，一道一道，都拧着。我没说话，就看着她。屋里就听见墙上挂钟的滴答声。

李大军把碗一推，站起来。“妈！您有完没完！”“我没完！”赵桂芬也站起来，指着我，

“你问问她！问问她为啥生不出来！是不是背地里做了什么见不得人的事儿！

”我把脚从她脚下慢慢抽出来。脚腕子已经红了。我没看她，也没看李大军。转身进了厨房。

水龙头开着，哗哗响。我接了一盆冷水，把脸埋进去。水很凉，呛得我鼻子发酸。我没哭。

我只是想听听点儿别的声音。2苦涩药汤第二天，赵桂芬拎回来一个黑乎乎的纸包。

她把纸包往桌上一扔，发出沉闷的一声。“喝掉。”我正在洗衣服，手泡在冰水里，

指节都泛白了。我抬起头。“这是什么？”“管你是什么，喝了就能生儿子！

”她不耐烦地解开纸包，里面是一堆黑褐色的草根，糊成一团，

散发着一股土腥味和草药混合的怪气。“我托人从乡下找来的老中医开的方子，灵得很！

人家喝了第二胎，就是个带把儿的！”她把那些东西倒进一个砂锅，加了水，

放在煤炉子上熬。很快，那股怪味就飘满了整个屋子。又苦又涩，闻着就想吐。

李大军下班回来，一进门就皱眉头。“妈，熬什么呢这么味儿？”“给你媳妇熬的补药！

喝了就给我生孙子！”李大军看看我，又看看火上的砂锅，嘴唇动了动，最后什么也没说。

他走进屋里，关上了门。药熬好了，赵桂芬盛了一大碗，黑得像墨汁。她把碗递到我面前，

碗壁烫得吓人。“喝了。趁热喝。”我看着那碗药。热气带着那股怪味，直往我鼻子里钻。

我的胃里开始翻江倒海。“我不想喝。”“由不得你！”赵桂芬眼睛一瞪，

“今天你喝了也得喝，不喝也得喝！”她伸手就来捏我的下巴。我往后一退，后背撞在墙上。

“我自己喝。”我接过碗。碗很烫，我差点没拿住。我闭上眼，仰头，把那碗药往嘴里灌。

又苦又涩，又烫又糊。那药水流过喉咙，像是烧红的铁。我强忍着没吐出来。

赵桂芬满意地看着我。“这就对了。女人嘛，就得听家里男人的。生儿子是你的本分。

”我放下空碗，冲进卫生间，扒着马桶，把刚吃下去的晚饭和那碗药，全都吐了出来。

我吐得撕心裂肺，眼泪都出来了。那不是哭的，是吐的。3沙发之夜吐完之后，

我擦了擦嘴，回到屋里。李大军坐在床边抽烟。屋里烟雾缭绕，呛人。他见我进来，

把手里的烟掐了。“小草……”我没理他，拿起自己的枕头，抱到客厅的沙发上。

“你干啥去？”他问。“睡沙发。”“别啊，小草，你听我说……”他跟过来，拉我的胳膊，

“我妈……她就是那个脾气，人其实不坏。她也是为了我好，为了咱们这个家好。

”我挣开他的手。“她为了这个家好，让你娶我，是为了这个家好。她让我生儿子，

也是为了这个家好。李大军，这个家，到底是谁的家？”“当然是……咱们俩的家。

”“那为啥啥事都得她说了算？”李大军挠了挠头，一脸为难。“她是我妈，我能咋办？

我总不能把她赶出去吧？”“所以，就只能我受着？”他沉默了。半天，才憋出一句话。

“小草，再忍忍。等咱有了孩子，她就好了。真的。”我看着他。这个男人，我嫁了三年。

他对我挺好，会给我买我爱吃的零食，会在我生病的时候端茶送水。可一到他妈妈那儿，

他就成了个闷葫芦，任人拿捏。我躺下，用被子蒙住头。“你回去睡吧。

”他在沙发边上站了一会儿，脚步声很轻。我听见他叹了口气，然后走回了卧室。

客厅的灯没关，光从被子的缝隙里透进来，亮得我睡不着。我睁着眼，

看着天花板上的一片光。我想起刚嫁过来的时候，赵桂芬拉着我的手，笑得满脸褶子。

“小草啊，以后这就是你家了。大军要是敢欺负你，你跟妈说，妈给你做主！”那时候，

我信了。4逃离家门我开始找活儿干。我不能天天待在这个家里，闻着那股药味，

听着赵桂芬的数落。我们这地方小，工厂少。我没什么文凭，只能去饭店洗盘子，

或者去给人当保姆。我选了后者。去照顾一个瘫痪的老太太。活儿不轻，要给她擦身，喂饭，

接屎接尿。但给的工资高，最重要的是，不用天天在家。我跟赵桂芬说的时候，

她正坐在沙发上嗑瓜子。“出去上班？你疯了？家里的活儿谁干？我儿子的饭谁做？

”“我早晚回来做。”“早晚？你早出晚归，那算个啥？陈小草，我告诉你，

你别想在外面跟野男人勾勾搭搭！先把肚子搞大再说！”我把围裙解下来，叠好，放在一边。

“我明天就去上班。”“你敢！”“我敢。”我没再看她，回屋收拾东西。

其实就是几件换洗衣服。我把它们装进一个布包里。李大军回来的时候，我已经准备出门了。

“你这是要去哪儿？”“去上班。”“上班？上什么班？”他一脸懵。

我告诉他我要去当保姆。他急了，“那怎么行！多累啊！咱家又不缺那点钱！”“缺。

”我看着他的眼睛，“不光缺钱，还缺口气。我想出去透透气。”他拉住我，手上的劲很大。

“小草，你别闹了行不行？我妈她……”“李大军，”我打断他，“我今天，必须出去。

你要是拦着我，这日子就别过了。”“别过了”这四个字，好像有千斤重。他松开了手。

我拎着布包，走出了家门。门在身后关上，把赵桂芬的咒骂声和李大军的无奈，

都关在了里面。外面的天，有点阴。风吹在脸上，凉飕飕的。我深吸了一口气。

空气里有股潮湿的泥土味。这味道，比家里的药味好闻多了。5保姆生涯雇主家离得不远，

走路二十分钟。开门的是个中年男人，姓张。他领我进屋，指了指里屋的床。“那就是我妈。

你照看她就行。我白天要上班，晚上回来。午饭和晚饭，我都给你们叫外卖。

”床上的老太太很瘦，眼皮耷拉着，看见我，浑浊的眼珠动了动，没说话。

我从布包里拿出毛巾，蘸了温水，给她擦脸。她的皮肤很干，没有弹性。擦完，她张了张嘴，

好像想说什么。我俯下身，把耳朵凑过去。“水……”声音小得像蚊子叫。我倒了杯温水，

用小勺，一点点喂给她。喂完水，她看着我，眼睛里有了点神采。“新来的？”“嗯，阿姨。

我叫小草。”“小草……”她重复了一遍，点了点头，“辛苦你了。”“不辛苦。

”从那天起，我就在张家住了下来。一周回一趟家，拿换洗衣服，也顺便看看李大军。

他每次见我，都欲言又止。“小草，要不……你别干了？”“为什么？

”“我妈……她天天在家骂。说我不孝，管不住媳妇。还说你出去是给我戴绿帽子。

”我正在叠他的衣服，手顿了一下。“那你觉得呢？你觉得我是去给你戴绿帽子了吗？

”“我……我不是那个意思！”他急了，“我就是……咱家那情况，你又不是不知道。

”“我知道。”我把叠好的衣服放进衣柜，“正因为我都知道，我才更要出来。李大军，

我不是你妈养在笼子里的鸟，我是个人。”他看着我，嘴巴张了张，最后又闭上，只是叹气。

我每次回去，赵桂芬都把脸拉得老长，不理我。家里的气氛，冷得像冰窖。待不了半天，

我就拎着干净的衣物出门。李大军在后面送我。“小草，你多保重。”“你也是。

”我走在前面，他跟在后面。快到路口的时候，我站住。“回去吧。”他没动。我回头看，

他站在路灯底下，影子被拉得很长很长。他低着头，看不清表情。那一刻，我心里有点难受。

像是《奈何》里唱的，世间的无奈，大抵如此吧。6孕检真相在张家干了两个月，

我省吃俭用，攒了一千块钱。我把钱用红纸包好，藏在贴身的口袋里。这是我自己的钱，

谁也拿不走。老太太跟我混熟了，话也多了起来。她跟我说她年轻时候的事，

说她那个死鬼老伴。“小草啊，女人这辈子，不能光指着男人。你得自己有根。有根，

才能站得稳。”我听着，点点头。这天是周末，我照例回家。一进门，就觉得不对劲。

赵桂芬坐在沙发上，脸上带着一种奇怪的笑。李大军不在家。“回来了？”赵桂芬开口，

声音里透着一股子得意。“嗯。”“听说你在外面干得不错啊，都攒上钱了？

”我心里咯噔一下。她从沙发垫子底下，抽出一张医院的化验单。“这是什么，你认识吧？

”我扫了一眼。是我的孕检报告。上个月，我月经一直没来，有点担心，就去医院查了。

结果是阴性，没怀上。我随手把单子塞在包里，忘了扔。“你翻我东西？”“我不翻，

怎么知道你背着我儿子都干了些什么好事！”赵桂芬把化验单摔在我脸上，“没怀上！

没怀上你还有脸在外面抛头露面？我告诉你陈小草，这个家，有我没你，有你没她！

”我弯腰，捡起那张化验单，把它抚平。“我没怀上，是我的问题吗？”“不是你的是谁的？

肯定是你在外面鬼混，把身子作坏了！”我看着她，忽然笑了。“赵桂芬，你是不是忘了，

你儿子去医院查过吗？他那个毛病，医生说了，很难很难有孩子。”赵桂芬的脸，

一下子白了。“你……你胡说！我儿子好得很！他怎么会有毛病！”“我有没有胡说，

你自己去问他。或者，把他上次拿回来的药单子找出来看看。”李大军的少精症，

是结婚前就查出来的。他当时求我，说别告诉他妈，怕她受不了。我心软，答应了。我以为，

只要我们俩好好的，有没有孩子，不重要。现在看来，我错了。赵桂芬呆呆地看着我，

嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。我把那张化验单，整整齐齐地叠好，放进自己口袋。

“这日子，确实没法过了。”我转身，回屋，把我的东西一样一样往出拿。其实也没多少，

就一个包。赵桂芬突然冲过来，抢我的包。“你不能走！你走了，我儿子的病怎么办！

谁给他生孩子！”“那是你的事。”我用力把包抢回来。拉链没拉好，里面的东西散了一地。

衣服，牙刷，还有那个用红纸包着的一千块钱。赵桂芬的眼睛一下子就红了，她扑过去，

抓起那包钱。“钱！你还有脸攒钱！这是我们李家的钱！”她死死攥着钱，不放。

7离婚抉择我看着她那副样子，忽然觉得没意思透了。我没跟她抢。“那钱，你拿着吧。

”我转身，就往门口走。“你站住！”她在后面喊，“你今天要是敢踏出这个门，

我让你在咱们这地方待不下去！”我没停步，手已经摸到了门把手。就在这时，门开了。

李大军站在门口，他看着我，又看看他妈，和他妈手里那沓红纸包着的钱。他什么都明白了。

“妈，你把钱还给小草。”赵桂芬把钱揣进自己兜里，像护食的母鸡。“不给！

这是她偷我们家的！”“那不是偷的！”李大军声音也大了起来，

“那是她辛辛苦苦洗盘子、伺候人挣的！妈，你太过分了！”“我过分？我为了谁！

我为了谁啊李大军！”赵桂芬哭喊起来，“我为了给你留个后！为了咱们李家不绝户！

你这个不孝子，胳膊肘往外拐！”她哭着，就往地上一躺，开始打滚。“我不活了啊！

老天爷啊，没天理啊！媳妇要跑了，儿子不认娘了啊！”我看着她撒泼，

心里一点感觉都没有。就像在看一场蹩脚的戏。我越过她，对李大军说：“我们谈谈。

”我把他拉到楼道里。“李大军，我们离婚吧。”他猛地抬头，眼睛里全是血丝。“不！

小草，我不离！”“不离，就这么过下去？等你妈把我逼死，还是等我变成第二个她？

”“我妈……她以后会改的。”“她不会的。她这辈子都改不了。”我看着他，

这个我爱了三年的男人。他的脸在楼道昏暗的灯光下，显得那么疲惫，那么无助。

就像《龙族》里那个衰小孩，明明什么都没做错，却要承担所有的不幸。“大军，

”我放缓了声音，“放过我，也放过你自己吧。”他突然抱住我，抱得很紧，

勒得我喘不过气。“小草，别走……求你了……”他的眼泪，蹭在我的脖子上，热乎乎的。

我的心，像被针扎了一下。可我没有哭。我只是轻轻推开了他。“李大军，我累了。

”8旅馆密谋那天，我还是走了。李大军没再拦我。我回到张家，跟张大哥说，我不干了。

张大哥很惊讶，但还是把工资算给了我。“怎么突然不做了？是我妈不好伺候？”“不是。

是我家里出了点事。”我拿着那两千块钱，在镇上找了个小旅馆住下。房间很小，一张床，