第二天早上八点五十，苏洛棠站在民政局门口，觉得自己像个等待被领走的物品。天气倒是放晴了，阳光明晃晃的，照得她有点睁不开眼，可身上那股寒意，从里到外，一点没散。

她没告诉父母具体时间，只说自己能处理好。妈红着眼眶往她包里塞了个护身符，爸则是一夜之间背更驼了，嘴唇动了半天，只挤出一句：“棠棠，委屈你了。”委屈？事到如今，这两个字太轻了，压不住心里的翻江倒海。

一辆线条流畅、颜色低调但一看就价值不菲的黑色轿车悄无声息地滑到她面前停下。车窗降下，露出的却不是梁牧野的脸，而是一个戴着金丝眼镜、表情一丝不苟的年轻男人。

“苏**您好，我是梁总的特助，姓陈。梁总临时有个国际视频会议，让我先接您进去办理手续。”陈助理语速平稳，礼貌周到，但透着职业性的距离感。

苏洛棠愣了一下，随即在心里自嘲地笑了笑。也好，免得面对面更尴尬。她拉开车门坐进去，车内空间宽敞，空气里弥漫着一种洁净又冰冷的气息，跟梁牧野那个人很配。

手续办得出奇地快。拍照的时候，摄影师喊着“靠近一点，笑一笑”，苏洛棠努力扯动嘴角，感觉自己脸上的肌肉僵得像石头。旁边的梁牧野倒是没什么表情，平静得像是在签一份普通商业文件。当那两个红本本递到手里时，苏洛棠只觉得烫手。

钢印砸下去的那一刻，她的人生就跟这个才见过两次面的男人，强行绑定在了一起。一年，三百六十五天，倒计时从现在开始。

从民政局出来，梁牧野的车已经等在门口了。他本人也结束了会议，正靠在车边打电话，眉头微蹙，说的是她听不懂的金融术语。阳光落在他侧脸上，勾勒出冷硬的线条。

看到苏洛棠出来，他简短地结束了通话，目光扫过她手里的红本本，没什么表示，只是拉开了后座车门：“上车。”

命令式的口吻，一如既往。

车子驶离市区，开向城西有名的别墅区。一路无话，车厢里安静得能听到空调细微的出风声。苏洛棠偏头看着窗外飞速倒退的街景，感觉自己像个被搬运的货物，正运往一个未知的仓库。

最终，车子在一栋灰白配色、设计极简现代的三层别墅前停下。铁艺大门自动滑开，露出修剪得一丝不苟、却没什么生气的庭院。

“到了。”梁牧野率先下车，大步流星地往里走。苏洛棠深吸一口气，跟了上去。

别墅内部和外部风格高度统一，宽敞、明亮、一尘不染，所有东西都摆放在它该在的位置，像个高级样板间，就是不像个家。空气里弥漫着消毒水和柠檬清新剂混合的味道，冷冰冰的。

“你的房间在二楼右手边第一间。”梁牧野脚步没停，一边解着西装扣子一边往楼梯走，语速很快，像在交代工作，“主卧在走廊尽头。没有我的允许，不要进入我的书房和主卧区域。”

苏洛棠的脚步顿在原地。右手边第一间？听起来像个客房。不过也对，难道还指望跟他住一间房吗？她心里那点微小的、连自己都没察觉到的忐忑，瞬间被这清晰的界限打得粉碎。

“家里有钟点工定期打扫，吃饭问题你自己解决，厨房东西很全。”梁牧野已经走到了楼梯中间，像是想起什么，回头补充了一句，语气平淡无波，“必要的时候，陈助理会联系你，告诉你需要配合的行程。”

说完，他没再停留，身影消失在二楼转角。

偌大的一楼客厅，瞬间只剩下苏洛棠一个人。她站在原地，环顾四周，落地窗外是漂亮的草坪和泳池，室内装修奢华，每一件摆设都透着金钱的味道。可她却觉得无比空旷，还有一种难以言说的孤独感。

这地方真大，也真冷。

她拖着不大的行李箱，慢慢走上二楼。找到右手边第一间房，推开门。同样是冷色调的装修，一张床，一个衣柜，一套桌椅，简洁到近乎寡淡。倒是有一个不小的飘窗，能看到后面的花园景致。

她把行李箱放在墙角，没急着收拾，而是走到窗边坐下。阳光透过玻璃照进来，落在身上，却感觉不到什么暖意。

这就开始了？她的“新婚”生活？跟一个连多一句话都懒得跟她说的“丈夫”，在同一栋房子里，过着互不干涉的室友生活。

也好，她对自己说，互不干涉，最好。一年时间，说长不长，说短不短。她得抓紧时间，想办法介入苏氏企业的事情，那才是正事。至于梁牧野，就当他是个提供资金和暂时庇护的陌生房东吧。

傍晚时分，苏洛棠下楼想找点水喝。经过书房时，听到里面传来梁牧野讲电话的声音，语气比跟她说话时温和些许，但依旧带着不容置疑的权威。她快步走开，不想引起任何注意。

冰箱里果然塞满了各种进口食材和饮品，丰富得像个小型超市。她拿了瓶水，回到自己房间。晚餐是自己随便煮了碗面，端回房间吃的。整个过程，没再见到梁牧野的身影。

夜里，苏洛棠躺在陌生的大床上，翻来覆去睡不着。床垫很舒服，房间隔音也很好，安静得能听到自己的心跳声。这种过分的安静，反而让人心慌。

她拿起手机，屏幕上是陈助理下午发来的行程表，第一项就是三天后的一场商业晚宴，后面还贴心地附注了着装要求。

“梁太太…”苏洛棠看着那个陌生的称呼，嘴角泛起一丝苦涩。从现在起，在别人眼里，她就是梁牧野的太太了。可真够讽刺的。

不知道过了多久，她听到楼下有关门的声音，然后是汽车引擎发动，逐渐远去。看来，这位“丈夫”夜生活还挺丰富，或者，只是单纯不想待在这个有她的房子里。

苏洛棠拉高被子，把自己裹紧。也好，眼不见心不烦。她闭上眼，强迫自己数羊。

这闪婚的序幕，就在这样一种诡异的、冰冷的、互相当对方是空气的氛围中，拉开了。同一个屋檐下，两个陌生人，各怀心事，各自为营。未来的日子会怎样？苏洛棠心里一点底都没有。她只知道，这场戏，她必须硬着头皮演下去。