#导语：我妈把我卖了三十万，买主是个快死的山里老光棍。她说：「反正你是女的，

迟早要嫁人。」他们用铁链锁我，逼我圆房，说这是「冲喜」。我逃了三次，

被打断两条肋骨。第四次，我赤脚跑回城，浑身是伤。她报警说我疯了，要送我进精神病院。

三年后，我开直播卖山货，那个买我的男人，打赏999朵玫瑰，留言：「老婆，

今天表现不错。」我笑了。这一次，轮到我当法官。---1暴雨砸在脸上，像刀子刮。

我赤脚踩在泥水里，每走一步，脚底的伤口就撕开一次。腿快断了。可我不敢停。

身后是三座山，还有那个挂着铁链的婚房。我逃了三年，第四次，终于摸到了县城的路牌。

路灯昏黄，照见我手腕上的疤——铁链磨的，骨头都露过。我笑了。到家了。

我站在那扇熟悉的铁门前，手抖得按了三次门铃。门开了。我妈穿着睡衣，头发卷着卷，

手里端着燕窝。她看见我，脸上的肉猛地一僵。我张嘴，

声音哑得不像人：「妈……我回来了。」她没让我进屋。她一把把我推出去，

指甲掐进我胳膊：「你回来干什么？！」我踉跄后退，撞在墙上。「你弟的婚期定了！

你这时候回来，是要毁了他吗？！」雨越下越大。我浑身湿透，发抖，不是冷，是熬了三年，

终于站在这扇门前的后怕。我看着她：「妈，

我被卖到山里了……他们打我……锁我……我逃了四次……」她冷笑：「你疯了是不是？！」

「你三年前就疯了！现在回来装什么清白？！」我愣住。她转身就要关门。

我伸手卡住门缝：「妈！我是你女儿！我——」她一脚踹在我手上。骨头咔地响。我跪下去。

她瞪着我，声音压得极低：「林晚秋，你要是敢乱说话，我就死给你看。」门，砰地关上。

我瘫在雨里。手肿得像馒头。屋里传来她打电话的声音：「喂？警察吗？我女儿疯了，

又回来了……对，就是那个精神病……你们快来把她送回去！」我笑了。疯？好。

你们要我疯，我就疯给你们看。---2警车灯在雨里闪，红蓝交错。两个警察把我架起来。

我浑身泥，脚底全是玻璃碴，走一步，血就滴一滴。一个年轻警察皱眉：「大妈，

这是你女儿？她这样子，不像装的。」我妈端着燕窝走出来，抹了把泪：「警官，她真疯了！

三年前就发病，走丢的！现在回来，净说胡话，什么被拐卖，什么被锁着睡，都是她幻想！」

她叹气：「我一个老母亲，不容易啊……」我盯着她。她不敢看我。

年轻警察犹豫：「要不先送医院？」老警察摆手：「家属说疯就是疯，送精神病院吧。」

我被塞进警车。我妈站在门口，冲我笑。那笑，和三年前她把我推进面包车时一模一样。

车门关上。**着座椅，手还在流血。我不叫，不闹。我只是看着窗外，一滴一滴的雨，

像那三年夜里，我流过的眼泪。精神病院。白墙，铁门，消毒水味。他们给我打针。我挣扎，

护士按住我：「老实点！再动给你加量！」针扎进胳膊，世界开始晃。我妈站在门口，

冷笑：「治不好就别出来。」我昏过去前，

死死盯着她：「妈……你知道我这三年是怎么活下来的吗？」她脸色一白，转身就走。

我被关进单人房。手腕脚踝都戴了软束缚带。半夜，我醒了。疼。不是针的后遗症。

是骨头里，三年的伤在叫。我摸到枕头下，有张纸条。陌生字迹：「你妈和赵德柱有联系，

他们怕你说话。」我捏紧纸条。赵德柱。那个四十多岁、满脸横肉的男人。

我妈把我推进他怀里时，笑着说：「闺女，这是你男人，以后好好过日子。」

他当晚就把我拖进婚房。我反抗。他拿皮带抽我，抽到我尿血。他说：「冲喜的女人，

就得听话。」后来我才知道，他快死了。肝癌晚期。买我，就是为了「冲喜」，

让他老婆的名分有个交代。我成了他的「老婆」。每晚，他压着我，喘着粗气说：「老婆，

今天舒服了。」我吐。我哭。我求他放我走。他笑：「你妈收了三十万，你这辈子都是我的。

」我摸着左耳后的疤。那是第三次逃跑时，他拿刀砍的。我跳进河里，才活下来。现在，

我又回来了。可他们，还是要把我当疯子。好。你们要疯。那我就疯给你们看。

---3我在医院装了七天疯。不说话，不吃饭，躺在地上打滚，学狗叫。护士嫌我脏，

我妈三天没来。第四天，她来了。拎着一盒蛋糕，假笑：「晚秋啊，妈给你带好吃的。」

我翻白眼，流口水，伸手去抓蛋糕。她躲开：「哎哟，脏死了！」我扑上去，咬她手腕。

她尖叫：「护士！她发作了！」我被按住，打了一针。她走时，蛋糕没留下。夜里，我醒了。

我摸到床底，有支铅笔头，是之前病人留下的。我撕下病历本一页，写：「我不是疯子。

我是被我妈卖给赵德柱冲喜。三十万，有收据。陈叔送我上车，他有行车记录仪。赵德柱家，

铁窗，铁链，床下有我刻的『救我』。我流产两次，他打的。」写完，我吞进嘴里。

不能留证据。第八天，我妈来办出院。她对医生笑：「最近好多了，带回家调养。」

医生皱眉：「建议再观察。」她塞了包烟：「家里实在没人照顾，弟弟要结婚，忙。」

医生叹气：「行吧，先带回去。」我被带回家。不是进屋。是被推进阳台搭的棚子。

棚子低矮，下雨漏水，地上铺着发霉的草席。我妈扔来一套旧衣：「换上！别把屋里弄脏！」

我站着不动。她骂：「装什么清高？你都被人睡烂了，还当自己是大学生？」我低头看自己。

校服早烂了，身上全是疤。可我，明明是师范大学大三的学生。我被拐那天，正要去考试。

「妈，」我轻声说，「我想回学校。」她冷笑：「回什么学？你弟要用你名字上大学。」

我愣住。「你不是考了师范吗？分数够的。」她翻着手机，「正好，他考不上，

拿你名字去读。」「你？你拿我名字？」「怎么了？」她瞪我，「你是姐姐，就该让着弟弟！

你都这样了，读什么书？嫁人都没人要！」我看着她。这个生我的女人。把我卖了三十万。

抢我名字。还要我给她儿子腾地方。我笑了。「好。」我说，「我不读书了。」她满意了，

转身要走。我叫住她：「妈。」她回头。我问：「赵德柱……他还活着吗？」

她脸色猛地一变。「你打听他干什么？！」

我低头：「我……我梦到他了……他叫我老婆……」她盯着我，半晌，冷笑：「他死了。

冲不喜，照样死。」「那三十万，」我轻声说，「够你儿子娶媳妇了吧？」

她一巴掌扇过来：「闭嘴！再提一个字，我让你真疯！」她摔门走了。我坐在草席上，

摸着手腕的疤。赵德柱死了？可我逃出来时，他还在追我。他不可能死。除非……有人，

不让他活。4我妈走后，我开始装乖。端茶倒水，叫妈叫得亲。她放松了警惕。第三天，

她带弟媳回来。弟媳挺着肚子，穿金戴银，一进门就嫌弃地捂鼻子：「这味儿，熏死了。」

我妈笑：「她就这样，脏。」我低头扫地，不吭声。弟媳坐沙发上，翘着脚：「姐，

听说你在山里睡了三年？一天几个男人啊？」我妈笑出声：「谁知道呢，反正脏了，没人要。

」我扫帚停了停。弟媳又说：「要不，让我哥娶你？反正你也不值钱了，当个二房也行。」

我妈摆手：「别糟蹋你哥！她这种病秧子，活不久。」我继续扫地。扫到弟媳脚边，

她突然踢翻垃圾桶：「瞎啊？扫干净！」我蹲下捡。她高跟鞋踩在我手上：「听见没？聋了？

」我抬头，看她。她得意地笑。我慢慢抽出手，点头：「听见了。」晚上，我蹲在棚子里，

用铅笔头在病历纸背面画。画赵德柱的脸，画他家的铁门，画那条通往山外的泥路。

我得找到证据。否则，没人信我。第五天，我出门。我妈锁了门，钥匙挂在腰上。我翻阳台，

脚底旧伤裂开，血渗进鞋。我走到老城区，敲开陈叔家门。陈叔六十多，驼背，

见我吓一跳：「你……你还活着？」我点头。他关门，

压低声音：「你妈让我送你上车……我不敢不去……」我问：「行车记录仪呢？」他犹豫。

我盯着他：「陈叔，你要是不给我，我就去派出所，说你参与拐卖。」他抖了。半晌，

从床底拖出个旧硬盘。「只有十分钟……后面被你妈要走了……」我接过来，手在抖。

「谢谢。」我转身要走。他突然说：「晚秋……我对不起你。」我没回头。走了。

我找了个小网吧，花五十块，老板让我用最角落的机子。我插上硬盘。视频加载。画面晃，

是面包车内部。我躺在后座，昏迷。我妈坐在副驾，数钱。三十万，三捆。赵德柱开车，

笑：「人真瘦，能生不？」我妈说：「生不生不重要，冲喜就行。活一年算赚，

活两年算白捡。」赵德柱笑：「那要是她跑了呢？」我妈冷声：「跑了？你打断她的腿。

反正她是我女儿，死了我也不报警。」视频到这里，黑了。我坐在网吧角落，一动不动。

外面天黑了。老板来关机，看见我脸，吓一跳：「你……你没事吧？」我摇头。付钱，走人。

雨又下了。我站在街角，手攥着U盘。我妈。亲口说的。「她死了我也不报警。」我，

不是她女儿。我是货物。是弟弟彩礼的一部分。我笑了。这一次，我不会再逃。我要他们，

一个都别想逃。---5我开始直播。用攒了半个月的饭钱，买了部二手手机。

账号叫「山野姐姐」。卖山货。我从山里带出的菌子、药材，还有赵德柱家后山采的野蜂蜜。

我戴着口罩，只露眼睛。声音轻，像山风。粉丝慢慢多起来。有人说：「姐姐声音真好听，

像大学生。」我笑：「以前是老师。」没人信。他们说我装。我妈发现我直播，

冲进棚子抢手机：「你发什么神经？！」我护住：「这是我吃饭的本钱。」

她骂：「你这种人，直播？不怕被人骂疯子？」我抬头：「妈，你要真怕我疯，

就别把我卖了。」她一愣，随即扬手要打。我盯着她：「你打啊。打完，我就去派出所，

说你拐卖亲生女儿。」她手停在半空。「你……你有证据？」我笑：「你说呢？」

她咬牙：「林晚秋，你别逼我！」「是你先逼我的。」我说，「从你把我推进面包车那天起。

」她摔门走了。直播第三个月，我攒了五千块。我找到苏敏。她是直播平台的编导，

之前私信问我：「姐姐，你手腕的疤，是怎么回事？」我没回。现在，我主动加她。见面，

咖啡厅。她看我：「你不像主播。」「像什么？」「像逃难的。」我笑了。