玻璃冰杯壁上凝结的水珠颤颤巍巍，终于不堪重负，沿着林晚指间与杯壁接触的缝隙，

滑落下来，留下一道蜿蜒的、很快就变得模糊的湿痕。那滴水珠仿佛带着寒意，

渗进她的皮肤，顺着血液，一路凉到心里，冻结了最后一丝摇摇欲坠的期待。这家法式餐厅，

是他们结婚纪念日的固定场所。以往每一次，沈修瑾都会提前预定靠窗的最佳位置，

铺满她最喜欢的香槟玫瑰。而今天，没有玫瑰，

只有一种无形的、令人窒息的低气压笼罩在两人之间。

餐厅璀璨的水晶吊灯在她眼前晃成一片迷离的光晕，映着对面沈修瑾那张依旧英俊，

却仿佛隔了一层毛玻璃的脸。他今天系着她送的那条深蓝色领带，是她跑遍全城，

精心挑选的生日礼物。那时他笑着吻她，眼底像是盛满了整个银河的星光，

信誓旦旦地说会永远戴着它。可现在，这条领带一丝不苟地束在他昂贵的定制衬衫领口下，

衬得他越发矜贵疏离，像橱窗里精心打扮的模特，完美得不真实，也冰冷得没有温度。

他推过来一个小巧的药盒，白色的，在铺着深色天鹅绒桌布的桌面上，

像一块突兀的、无法忽视的污渍，格外刺眼。“晚晚，记得吃药。”他的声音温和，

听不出任何情绪起伏，一如他这些年在外人面前苦心维持的完美丈夫形象。

连催促她服用长期避孕药这种事，都说得像一句饱含关切的、再寻常不过的叮咛。那语气，

仿佛只是在提醒她天冷加衣，或者路上注意安全。林晚没有动，指尖的凉意固执地蔓延，

连带着半边身体都有些发麻。三年了。从新婚燕尔到如今，每个月，

他都会这样准时地将这小小的白色药盒递到她面前。最初，她以为是维生素，

是调理身体为了更好的备孕。他甚至会体贴地帮她拧开瓶盖，倒好温水，看着她服下，

然后奖励般地吻她的额头，夸她“真乖”。直到有一次，她偶然在药店看到同款，

那个穿着白大褂的店员用一种混合着怜悯和了然的眼神看着她，语气平淡地提醒：“女士，

长期避孕药对身体还是有影响的，尤其是激素水平，不能常吃。”她才知道，

那白色小药片吞服下去的，不仅是她做母亲的资格，还有她整整三年的痴心妄想，

和她对爱情所有美好的憧憬。她记得自己当时是怎么跌跌撞撞回家的，整个世界都在旋转。

她把自己关在房间里，哭得撕心裂肺，砸碎了床头柜上他们笑靥如花的婚纱照。

他也曾耐心地在门外解释，声音透过厚重的实木门板，

带着一种无奈的、仿佛她是在无理取闹的宠溺：“晚晚，别闹了。我们还年轻，

我的事业正在最关键的上升期，现在要孩子是拖累。等我足够强大了，

能给你和孩子最好、最无忧无虑的生活，我们再要，好不好？我答应你，到时候你想要几个，

我们就生几个。”她曾经信了。或者说，

愿沉溺在他用整整九百九十九封手写情书构筑的那个名为“深情”的、华丽而脆弱的泡沫里，

不愿醒来。那些滚烫的、笨拙的、将她所有喜好与细微情绪都小心珍藏的字句，

曾是她在无数个被他以工作为由抛下的深夜里，唯一的慰藉和信仰。

她会一遍遍抚摸那些纸张，上面似乎还残留着他书写时的温度，仿佛能透过笔墨，

触摸到那个曾经炽热真诚的灵魂。第一封，他在星空下递给她，说：“林晚，

你的眼睛像落满了星星，看一眼就让我迷失了方向。”第一百封，

他写：“今天下班看到你对着橱窗里的草莓蛋糕笑，像个孩子，我的心都化了，

真想买下全世界所有的草莓蛋糕给你。”第五百封，他在她生病的夜晚守候，

发誓：“我会永远对你好，只对你好，把你捧在手心里，不让你受一点委屈。

”她以为那是爱的铁证，坚不可摧，足以抵消婚后所有的冷淡与疏离，

抵消每一次她生病时他只在电话里说“多喝热水，

我忙完就回来”（而他从未在她需要时真正回来过），

抵消每一个纪念日只有她独自对着冷掉的晚餐和越来越敷衍的礼物，

抵消这三年她机械般吞下的无数粒白色药片带来的隐忧和失落。可现在，

这用情书精心糊裱的泡沫，碎了。碎得猝不及防，也碎得……鲜血淋漓，

露出底下狰狞的现实。一个穿着职业套裙、妆容精致得一丝不苟的年轻女人，

踩着能戳穿地心的细高跟，带着一阵香风，径直走到了他们的餐桌旁。

她身上浓郁的、带有明显侵略性的香水味，瞬间冲散了食物原本的淡雅香气，

也打破了这虚伪的平静。她完全无视了林晚的存在，仿佛她只是旁边一个无关紧要的摆设，

只将一张轻飘飘的纸，带着一种宣告胜利的姿态，按在沈修瑾面前的桌布上，

脸上是毫不掩饰的、属于胜利者的，甚至带着一丝居高临下挑衅的笑容。“修瑾，

检查结果出来了，是男孩。”女人，那位跟了沈修瑾两年、总是对他言听计从的王秘书，

声音甜腻得发嗲，带着刻意扬起的、炫耀的尾音，

目光若有似无地扫过林晚瞬间失去血色的脸，像刀子一样刮过，“你说过的，母凭子贵。

这下，你总该放心了吧？沈家的继承人，终于有了。”林晚感觉自己的呼吸停滞了一瞬，

仿佛被人扼住了喉咙。世界的声音潮水般褪去，

只剩下自己心脏在胸腔里缓慢而沉重搏动的闷响，咚，咚，咚，像敲打着一面破败的鼓，

每一下都震得她耳膜生疼。她看见沈修瑾的脸色几不可察地变了一下，眉头微不可见地蹙起，

但很快便恢复如常，甚至带着一种令人心寒的平静。

他没有立刻推开那张轻飘飘却重若千钧的孕检单，

也没有对王秘书不合时宜的出现和话语表现出任何恼怒，

只是目光沉静地、甚至带着一种近乎残忍的审视看向她，仿佛在评估她的反应，

评估这场他或许意料之中、却没想到会在此刻爆发的“事故”该如何收场，

如何将损失降到最低。没有惊慌，没有急于解释，更没有一丝一毫的愧疚。原来，

不是不想要孩子，只是不想要她林晚生的孩子。所谓的事业为重，所谓的年轻是拖累，

统统都是精心编织的、彻头彻尾的谎言！真实的答案如此丑陋而直接——他不爱她，至少，

不够爱。爱到可以一边用情书将她捆绑在婚姻的牢笼里，一边让她吃药三年，损耗身体，

却让另一个女人如此“轻易”地怀上他所谓的“继承人”。“母凭子贵”，

多么讽刺又冰冷的四个字，像淬了毒的针，扎得她体无完肤，将她最后一点尊严也践踏在地。

那他当年追她时，说的那些“你本身就是无价之宝”、“我爱的是你林晚这个人，

与其他任何都无关”又算什么？全是哄骗她入局的屁话吗？林晚忽然低低地笑了起来。

笑声很轻，从喉咙深处溢出，却带着一种即将碎裂的凄然和荒谬感，

肩膀控制不住地微微耸动。她慢慢抬起仿佛有千斤重的手，

目光落在自己无名指上那枚璀璨夺目的钻戒上。钻石在灯光下折射出冰冷的光芒，

是当年他单膝跪地，在众人艳羡和祝福的目光中，为她戴上的，曾经象征永恒、纯洁与唯一，

此刻却像无数根细小的、冰冷的针，扎得她眼睛生疼，连带着心口也一抽一抽地钝痛，

几乎要喘不过气。她用力，一点点，带着一种决绝的意味，

将那枚禁锢了她三年的戒指褪了下来。冰冷的金属离开指根，带起一阵细微的摩擦感，

下面露出一圈从未见过日光的、略显苍白的皮肤，像一道无声的、耻辱的烙印，

记录着这三年的自欺欺人和虚度光阴。然后，她抬手，用尽全身力气，

猛地将戒指朝着对面那张俊朗的、此刻在她眼中却无比扭曲和虚伪的脸庞甩了过去！

戒指划过空气，带着一丝微弱的破风声，像一颗射出枪膛的子弹，

精准地砸在沈修瑾的颧骨上，发出一声轻微的、却清晰可闻的闷响，随即滚落在地毯上，

消失不见。他脸上那副永远完美无缺的面具终于出现了一丝裂痕，是猝不及防的惊愕，

或许还有一丝被当众冒犯的、迅速升腾的怒意。“离婚。”林晚猛地站起身，

居高临下地看着他，声音平静得可怕，

仿佛刚才那瞬间的爆发已经耗尽了她所有的情绪和力气，只剩下冰冷的空壳，“沈修瑾，

我们完了。”她顿了顿，目光扫过脸色微变、下意识用手护住尚且平坦小腹的王秘书，

唇边勾起一抹极冷的、淬满了冰渣的弧度，“祝你们——”她一字一顿，

声音清晰地传遍安静的餐厅角落，“锁死，百年好合，可千万别分开，出来祸害别人。

”说完，她不再看他们任何一眼，挺直了仿佛随时会折断的背脊，

仿佛用尽了生命最后的力量，拿起手包，转身，没有任何犹豫地朝着餐厅门口走去。

高跟鞋踩在光洁如镜的大理石地面上，发出清脆而决绝的“哒、哒”声响，一步一步，

像是踏碎了过去整整三年的痴傻和付出，

踏碎了那些被她视若珍宝、如今看来可笑至极的情书幻影，

也踏碎了她曾经毫无保留交付出去的真心。身后，

似乎传来沈修瑾压抑着怒气、试图维持风度的低吼：“林晚，你发什么疯！

有什么事回家再说！”还有王秘书那矫揉造作、带着得意洋洋的劝解声：“修瑾，别这样，

别气坏了身子，姐姐可能只是一时接受不了，毕竟……”但她听不清了，也不在乎了。

外面的夜风带着凉意吹在她脸上，她才惊觉自己早已泪流满面，冰冷的液体肆意流淌。

可她抬手，狠狠抹去，指甲深深陷进掌心柔软的皮肉里，留下几个带着血丝的月牙痕。疼，

但不及心口万分之一。这眼泪，不是为沈修瑾，而是为那个傻了三年的自己。

---夜很深了。城市喧嚣落幕，只剩下孤独的路灯伫立在街头，

将斑驳的、摇曳的树影投在公寓冰冷的墙壁上，像张牙舞爪的鬼影，窥视着室内之人的狼狈。

巨大的、疯狂的砸门声如同突如其来的暴雨般倾泻而下，间杂着男人彻底失去理智的咆哮，

在寂静的凌晨显得格外骇人，震得厚重的实木门板都在嗡鸣，仿佛下一秒就要碎裂。“林晚！

开门！你给我滚出来！听见没有！”“你凭什么……你凭什么不要我？！啊？！

你凭什么敢先提离婚？！”“那些情书……九百九十九封！我为你写了那么多！

手都快写断了！你知道我花了多少心血吗？！你凭什么敢先放手？！

”沈修瑾的声音嘶哑不堪，

充满了浓重的、令人作呕的酒气和一种被彻底践踏了自尊后的狂躁与难以置信。

厚重的实木门在他的拳头和身体的撞击下发出痛苦不堪的**，门框簌簌落下细小的灰尘，

在楼道昏暗的灯光下飞舞。他像是被困在笼子里受伤的野兽，拼命想要撕碎眼前的阻碍，

找回那个一直在他掌控之中、此刻却突然失控的所有物。门内，没有开灯。

只有窗外零星的路灯光芒透进来，勾勒出家具模糊的轮廓。林晚穿着一身丝质睡衣，

靠在玄关冰冷的墙壁上，墙壁的凉意透过薄薄的衣料渗入皮肤。她手里握着一只手机，

屏幕亮着微弱的蓝光，显示着正在通话中，联系人赫然是“顾承”。

门外那野兽般失控的动静清晰地透过并不隔音的门板传来，她的脸上却没有丝毫恐惧或慌乱，

只有一片近乎漠然的平静，甚至嘴角还带着一丝极淡的、嘲讽的弧度。

她甚至将手机凑近门缝，让话筒更清晰地捕捉到外面的动静，然后对着手机话筒，

声音轻柔得像情人间的低语，内容却冰冷刺骨，带着一种残忍的戏谑：“听到了吗？顾承。

我伟大的前夫，正在为我们演奏离婚进行曲。调子有点吵，有点难听，你将就着听。

”电话那头，传来一声低沉的、带着磁性的轻笑，是顾承。他没有丝毫意外或不耐，

只是温和地问：“需要我过来吗？或者，报警？”他的声音透过电流传来，平稳而有力，