我被迫嫁给世代仇敌的将军，成婚三年他从未碰过我。直到他挚爱的表妹从江南而来，

他递给我和离书：「她身子弱，你多担待。」我笑着接下，当晚就收拾行李离去。三个月后，

他红着眼在我新开的医馆外敲门：「阿凝，我后悔了。」而此刻，

当朝太子正小心翼翼喂我安胎药：「乖，喝完给孩子想个名字。」---腊月的京城，

初雪悄然而至。细碎的雪沫子覆盖了沈府庭院中那棵老槐树的枯枝。

给这片富丽堂皇却冰冷彻骨的宅院添上了一层寂寥的白。---正院“锦瑟院”内，

冷得如同冰窖。炭盆里烧着次等的银霜炭，烟气呛人，偶尔爆出一两声轻微的噼啪响。

远不如表姑娘苏婉柔所居“秋水苑”专用的兽金炭暖和洁净。

侍女云袖一边给林凝换手炉里的炭，一边压低声音抱怨，眼圈微红：“库房那边也太势利了！

说是最好的炭都紧着秋水苑，那位不过是咳了两声，将军就……”她哽咽了一下，“姑娘，

您这双手是治病救人的，怎能冻着？”---“云袖。

”林凝放下手中那本泛黄的《本草经集注》，声音平淡却带着不容置疑的制止。

她抬眼望向窗外纷飞的雪花，脸上没什么表情，仿佛那抱怨与自身无关。三年了，

从她作为林家与沈家政治联姻的牺牲品嫁入这将军府开始，这种冷遇已是常态。沈屹川，

她的丈夫，亦是林家的世仇之后，从未给过她好脸色，更未曾踏入她的房门半步。

如今他心心念念的白月光表妹从江南而来，她这有名无实的将军夫人，处境更是尴尬。

---脚步声在院外响起，是沈屹川身边的长随沈忠，声音刻板无波：“夫人，

将军请您去书房一趟。”林凝指尖微顿，合上医书，平静起身。“知道了。

”---她无需刻意打扮，依旧是一身半旧的月白绫棉裙，外罩青缎夹袄。

发髻上只簪着一根素银簪子，除此之外，再无饰物。镜中的女子面容清丽，

却因长年的压抑缺乏血色，眉眼间沉淀着与年龄不符的沉静，像一潭深秋的湖水。

---书房内温暖如春，上好的兽金炭散发着松木的清香，与锦瑟院的阴冷形成鲜明对比。

沈屹川负手立于窗前，墨色常服衬得他身形挺拔，

依旧是那个战功赫赫、英武不凡的镇北将军。听到动静，他转过身，目光落在林凝身上，

带着惯有的审视与疏离，以及一丝不易察觉的决绝。“你来了。”他声音低沉，没什么温度。

林凝微微福礼，静候下文，姿态恭顺，眼神却无波无澜。---沈屹川沉默片刻，

从紫檀木书案上拿起一个牛皮纸信封，递到她面前。“这个，你拿着。”信封厚重，

没有任何字迹。林凝的心缓缓下沉，像浸入了冰水。---她接过，指尖触到纸张的微凉，

没有立刻打开。只是抬眼看他，目光清凌凌的，仿佛能看透人心，

看穿这富丽堂皇背后的薄凉。沈屹川避开了她的视线，语气平淡得像在讨论天气，

却字字如刀：“婉柔身子弱，江南的湿冷她受不住，来京城静养。”他顿了顿，

似乎在斟酌词句，却更显残忍：“她……心思敏感，见你在府中，总是不安。”“你我之间，

本就无情谊可言，这桩婚事束缚了你，也困扰了我。”“如今，不如各自解脱。

”---林凝捏着那薄薄的信封，边缘有些割手，仿佛割在她的心上。她缓缓低头，拆开，

抽出里面的纸张。“和离书”三个字，力透纸背，是他的笔迹，遒劲却冰冷。三年婚姻，

一座华丽的牢笼，换来的就是这轻飘飘的一张纸。因为他心爱的表妹身子弱、心思重，

见不得原配夫人存在，所以原配就要“担待”，就要主动让位。荒谬至极，凉薄至此。

---她抬起头，脸上没有任何沈屹川预想中的愤怒、悲伤或乞求。她甚至极轻地笑了一下，

唇角弯起一个微小的、冰凉的弧度，带着无尽的嘲讽。“好。”她只吐出一个字，

声音平稳无波，听不出丝毫情绪。“我接下。”---沈屹川愣住了，

准备好的说辞卡在喉间。他预想了她的各种反应，哭闹、质问、甚至以死相逼，

唯独没料到会是这般平静，甚至带着一种……如释重负的爽快。这反应让他心头莫名烦躁。

---他看着林凝将那纸决定她命运的和离书仔细折好，收入袖中，动作从容不迫，

没有一丝留恋。然后，她再次对他福了一礼，姿态无可挑剔，却也疏离到了极点。

“若无他事，林凝告退。”---她转身，毫不犹豫地推开书房厚重的门。

冷风裹挟着雪沫呼啸而入，吹散室内的暖意，也吹动她素色的裙摆。

像一只终于挣脱牢笼的蝶，翩然离去，没有半分回首。沈屹川望着她消失在风雪中的背影，

那决绝的姿态让他心头莫名地空了一块，仿佛有什么重要的东西，随着那扇门的合上，

被彻底抽离，再也寻不回。---回到锦瑟院，林凝脸上平静的面具才微微松动，

露出一丝疲惫。但她没有耽搁，立刻吩咐云袖：“收拾东西，

只带我的医书、药箱、必要的细软和银票，今晚我们就走。”云袖惊得瞪大了眼睛，

声音发颤：“今晚？夫人，这雪下得正大，天寒地冻的……”“正是雪大，路上清净，

才好赶路。”林凝眼神锐利，带着不容置疑的决断，“快去，动作轻些，不必惊动旁人。

”---她不要沈家的一分一毫。当年的嫁妆本就单薄，剩下的她也不屑去争。

她只带走属于她自己的东西，以及这三年里，她借着打理庶务、出门上香的机会，

悄悄经营积攒下的银钱。这些钱，是她为自己留的后路，是通往自由的盘缠。

---她的动作快得惊人。不过一个多时辰，几个箱笼已然收拾妥当，多是书籍和药材。

沈府的下人们或诧异，或同情，或幸灾乐祸，但无人敢上前阻拦。将军给了和离书，

夫人（或许该称林**了）当即就要离府的消息，早已像风一样传开。

---一辆不起眼的青布马车在漫天风雪中，悄无声息地驶离了沈将军府的后门。

车轮在积雪上留下深深浅浅的辙痕，很快又被新雪覆盖。林凝坐在车里，

手中紧握着那个袖炉，听着车轮碾过积雪发出的吱嘎声。她掀开车帘，

回望了一眼那在雪夜里愈发显得巍峨森严的府邸，朱门高墙，曾困她三载。

那里葬送了她三年的青春，磨灭了她最后一点天真与期待。从今往后，林凝只是林凝，

与沈家，与沈屹川，再无瓜葛。---她没有回那个同样冰冷的林家。父亲懦弱，继母刻薄，

当初就是为了所谓的家族利益，才将她推入沈家这个火坑。如今她和离归家，

只会被视为奇耻大辱，境遇恐怕比在沈家时还不如。她早有打算。---用自己积攒的钱，

在城南一条不算繁华但清静的梧桐巷口，盘下了一个带后院的小铺面。这里原先也是个医馆，

老大夫去世后，子孙不肖，便败落了，处处透着萧条。林凝亲自带着云袖打扫布置，

清洗门窗，整理药柜，研磨药材。她给医馆取名“济安堂”，愿以医术济世安民。

云袖看着所剩不多的银钱，清点着铜板，忧心忡忡：“姑娘，咱们的钱不多了，

盘下铺面已花费大半，为何不先租个便宜些的宅子安身？

”---林凝正仔细擦拭着晒药的竹匾，眼神坚定，映着窗外透进的微光：“坐吃山空，

终非长久之计。我有医术，便能立身。”她顿了顿，看向窗外偶尔经过的行人，

目光柔和了些：“而且，你看这条巷子，住家多，临近街市，却缺医少药。这里需要大夫，

我们也需要安身立命之本。”---她自幼跟着一位隐居的嬷嬷学医，天资聪颖，

尤其擅长妇婴内科。在沈家后院的三年，她也未曾荒废，偷偷翻阅了大量医学典籍，

精进不少。开张初期，生意清淡，门可罗雀。但她不急不躁，诊金收得极低，用药精准，

对待贫苦病人甚至分文不取，有时还倒贴药钱。渐渐地，

“济安堂”的女大夫医术好、心肠善的名声，慢慢在附近街坊中传开。

---日子忙碌而充实，虽然清苦，常常需要精打细算，但心是自由的，踏实的。

不用再看人脸色，不用再揣度人心，不用再守着一方庭院等待永远不会到来的垂怜。

她甚至开始教授云袖辨认一些常见药材，帮忙处理杂务，主仆二人相依为命。---然而，

平静的生活在医馆开张约两个月后被打破。林凝开始感到异常疲惫，嗜睡，

闻到厨房的油烟味便会阵阵干呕，食欲也差了许多。起初以为是劳累所致，

但症状持续了数日。---她是大夫，心中隐隐有了猜测。一个午后，医馆没有病人，

她让云袖去前面照看，自己回到后堂静室。待心绪稍平，她闭上眼，冷静地给自己搭脉。

指下，圆滑如珠，滚动的脉象清晰无比。她瞬间僵在原地，脸色煞白，连指尖都失了温度。

---是喜脉。而且，看脉象，已近三月。算算时间，

正是在沈府的最后那段时日……唯一的那次意外。那天沈屹川在外应酬，醉酒归府，

深夜不知怎的闯入了她的房中……意识不清间……翌日他清醒后，脸色铁青，

仿佛受了莫大羞辱，一言不发便冷着脸离去。她也只当是被疯狗咬了一口，羞愤难当，

却碍于颜面不敢声张，只盼尽快遗忘，未曾想……仅然一次，就珠胎暗结。

---这是沈屹川的孩子。那个在她离开时，连面都未曾露一下的男人的孩子。

那个为了他“身子弱”、“心思重”的表妹，毫不犹豫将她扫地出门的男人的孩子。

林凝独自坐在寂静的医馆后堂，手轻轻覆上尚且平坦的小腹，心情复杂得像一团乱麻。怨恨，

无奈，茫然，还有一丝细微的、连她自己都不愿承认的，对生命本身的悸动。留下吗？

这是仇人的骨血，是她那段不堪过往的活生生证明。舍弃吗？可孩子是无辜的。而且，

在这世上，她已是孤身一人，这或许是上天看她孤苦，赐给她的一个血脉至亲？

她有能力抚养这个孩子吗？答案是肯定的，她的医术足以让她和孩子活下去。

---她沉思了整整三日，期间照常坐诊，神色如常，

只有云袖察觉到她偶尔的失神和眉宇间化不开的轻愁。最终，

林凝做出了决定——留下这个孩子。不是因为对沈屹川还有丝毫情分，

而是因为她有能力也有决心独自抚养孩子成人。这孩子将是她的依靠，她的未来，

与沈屹川再无关系。她会告诉孩子，他的父亲早已不在人世。---自此，