第一章夜深了。古旧的台灯在书桌上投下一片昏黄的光晕。林舟合上手中泛黄的古籍，

指尖轻轻按压着发胀的太阳穴。墙上的挂钟，时针与分针悄然重合。午夜十二点。“咔哒。

”书房的门被轻轻推开一道缝。一颗小脑袋探了进来，乌黑的长发衬得那张脸愈发白皙。

是苏念。“林叔叔，还没睡吗？”女孩的声音软糯，带着一丝小心翼翼。林舟抬头，

眼里的疲惫消散了些许，换上一抹温和。“念。今天是你生日，怎么也熬夜？

”苏念端着一杯热牛奶走了进来，轻手轻脚地放在他手边。“我睡不着。

”她今天穿着一身洁白的连衣裙，是林舟白天带她去买的生日礼物。十八岁了。

时间过得真快。林舟心中一阵恍惚。十年前，挚友苏恒意外离世，只留下这个八岁的女儿。

他至今还记得，在葬礼上，那个小小的身影拽着他的衣角，不哭不闹，

只用一双空洞的大眼睛看着他。那一刻，他下定决心，要替苏恒，将这唯一的血脉抚养成人。

“喝了牛奶就去睡吧，明天还要上学。”林舟的声音不自觉地放柔。苏念却没动。

她站在书桌旁，目光落在林舟的脸上，那是一种专注到近乎贪婪的眼神。

林舟被她看得有些不自在，轻咳一声，端起了牛奶。“叔叔。”苏念忽然开口。“嗯？

”“我也给你准备了生日礼物。”林舟一愣。他的生日明明还有几个月。

苏念却像是看穿了他的疑惑，嘴角弯起一个好看的弧度。“是庆祝我成年的礼物，送给你的。

”她从身后拿出一个包装精致的盒子，递到林舟面前。林舟有些无奈地接过来。“你这孩子，

自己过生日，倒给我送上礼了。”他一边说着，一边拆开了包装。盒子里面，

静静躺着一条深蓝色的领带。款式沉稳，质感极佳。很配他。“谢谢，我很喜欢。

”林舟真心实意地道谢。苏念的眼睛亮晶晶的，像是盛满了星光。“我帮你戴上试试？

”不等林舟回答，她已经绕过书桌，走到了他身后。微凉的指尖拂过他的颈侧，

让他身体瞬间一僵。女孩身上独有的、带着奶香的馨甜气息，若有若无地钻入他的鼻腔。

太近了。林舟下意识地想避开。“别动。”苏念的声音压得很低，带着一丝不容抗拒的意味。

她的手指灵巧地翻折着领带，动作娴熟得不像第一次。温热的呼吸，

一下一下地喷洒在他的耳后。林舟感觉自己的喉结不受控制地滚动了一下。

他从未有过这样荒唐的感觉。苏念是他看着长大的孩子。是挚友的女儿。

是他生命中最沉重的责任。“好了。”苏念轻快的声音将他从纷乱的思绪中拉回。

她退后一步，满意地看着自己的杰作。林舟下意识地摸了摸脖子上的领带，触感细腻。

“很好看。”苏念的语气带着一丝骄傲，“以后，叔叔的领带，都由我来挑，好不好？

”这句话听起来像是一句撒娇。但林舟却莫名地品出了一丝异样的味道。他抬头，

正对上苏念的眼睛。那双清澈的眸子里，映着他错愕的脸。还有一些他看不懂的，

深沉的东西。像是盘踞已久的野兽，终于在今日，露出了它的爪牙。“念，不早了。

”林舟解下领带，小心翼翼地放回盒子里，语气恢复了往日的沉稳。“回房睡觉。

”苏念脸上的笑容淡了下去。她沉默地盯着那个盒子，半晌，才轻轻“嗯”了一声。她转身，

慢慢走向门口。就在林舟以为她要离开时，苏念却突然停下脚步，回过头。灯光下，

她的半张脸隐在阴影里，神情莫测。“林叔叔。”“你知道吗？”“我等今天，等了十年。

”第二章等了十年。这四个字像是一根冰冷的针，猝不及fing地刺入林舟的神经。

他看着苏念消失在门外的背影，久久无法回神。那句话是什么意思？是等自己成年？

还是……林舟不敢再想下去。他烦躁地揉了揉头发，将那杯已经半凉的牛奶一饮而尽。

一定是自己想多了。念只是个刚成年的孩子，对自己依赖惯了而已。对，就是依赖。

林舟这样告诉自己，试图将心底那丝异样强行压下。然而，接下来的几天，

苏念的行为却让他的这份“笃定”开始动摇。她不再叫他“林叔叔”。而是直接叫他的名字。

“林舟，早餐好了。”“林舟，我今晚同学聚会，会晚点回来。”“林舟，

你的白衬衫我帮你熨好了。”每一个字都清晰无比，带着一种刻意的亲昵和不容置喙的占有。

林舟纠正过几次。“念，要叫叔叔。”苏念每次都只是歪着头，笑意盈盈地看着他。

“为什么？你明明只比我大十二岁。”“我们又没有血缘关系。

”她的话像是一把精准的手术刀，剖开了他一直以来小心翼翼维持的身份壁垒。叔叔。

监护人。这些称谓，是他保护她，也是保护自己的铠甲。可现在，

这身铠甲正在被她亲手一片片剥落。更让他不安的是，她开始介入他的生活。他的衣食住行，

她几乎全盘接管。早上他还没醒，她已经准备好了早餐。晚上他回到家，

她已经放好了洗澡水。他随手扔在沙发上的外套，第二天总会整整齐齐地挂回衣柜，

口袋里甚至还被塞进两颗薄荷糖。这种无孔不入的照顾，让他感到一种前所未有的窒息。

这天，林舟的一个朋友，画廊老板张启，约他晚上吃饭。“老林，给你介绍个美女认识认识，

也是我们圈子里的，做古董修复的，叫江晚，跟你绝对有共同语言。”电话里，

张启的语气十分热络。林舟本想拒绝。他这些年为了照顾苏念，几乎断了所有的社交。

但一想到家里那个越来越让他看不懂的女孩，他鬼使神差地答应了。“好。”或许，

他需要一点正常的生活。挂了电话，他一回头，就看到苏念站在客厅的楼梯口。

不知道她听到了多少。她的脸上没什么表情，只是静静地看着他。“我今晚有应酬，

不回来吃饭了。”林舟有些不自然地解释道。“嗯。”苏念点点头，转身回了房间。

没有追问，没有撒娇，平静得有些反常。林舟松了口气，又隐隐觉得不安。晚上七点，

林舟换好衣服准备出门。他选了一件深灰色的羊绒大衣，伸手去拿玄关柜上的车钥匙。

钥匙不见了。他皱起眉，在柜子上翻找起来。没有。“在找这个吗？

”苏念的声音从身后传来。林舟回头，看见她手里正把玩着那串他再熟悉不过的车钥匙。

“念，别闹。”林舟伸手去拿。苏念却将手往后一缩，躲开了。

“你要去见那个叫江晚的女人？”她抬起眼，眸色沉沉。林舟心中一惊。她果然听到了。

“是朋友聚会。”他耐着性子解释。“朋友？”苏念冷笑一声，

“需要打扮得这么隆重的朋友？”她的目光从他精心打理过的头发，

一路扫到他脚上那双新擦的皮鞋。那眼神，像是在审视一件属于自己的物品。“苏念，

把钥匙给我。”林舟的脸色沉了下来，语气也重了几分。“我不给。”苏念的回答干脆利落。

她看着林舟，一字一句道：“林舟，你不许去。”“你凭什么管我？”林舟彻底被激怒了。

十年了。他为了她，放弃了自己的事业，自己的生活，把自己活成了一座孤岛。

他以为这是赎罪，是责任。可现在，他连见个朋友的自由都没有了吗？“就凭我姓苏。

”苏念迎着他愤怒的目光，毫不退缩。“就凭你欠我爸爸一条命！”这句话，

像是一把淬了毒的利刃，狠狠捅进林舟的心脏。他浑身一震，脸色瞬间煞白。是啊。

他欠她的。他欠了苏家一条命。这是他永远也无法偿还的债。他看着眼前这张酷似挚友的脸，

所有的怒火，瞬间化为无力和悲哀。手机不合时宜地响了起来。是张启打来的。林舟没有接。

他闭上眼，深吸一口气，再睁开时，眼底已是一片死寂。“好。”他听到自己沙哑的声音。

“我不去。”苏念的脸上，终于露出了胜利的微笑。她走上前，将钥匙轻轻放回林舟的手心。

然后，她踮起脚尖，凑到他耳边，用只有两个人能听到的声音，轻声说：“乖。”那语气，

仿佛在安抚一只被驯服的野兽。第三章那个夜晚之后，林舟和苏念之间的气氛变得异常诡异。

他们生活在同一个屋檐下，却像是隔了一层看不见的膜。林舟开始刻意地躲避苏念。

他每天很早出门，去自己的那间小古玩店，直到深夜才回来。他以为这样就能拉开距离，

让一切回到正轨。但他错了。苏念总有办法让她的存在感无处不在。他中午叫的外卖，

打开一看，全是他爱吃的菜。外卖单上，备注写着：“请务必要热透，我先生肠胃不好，

谢谢。”落款是一个笑脸。林舟看着那行字，只觉得一阵寒意从脊背升起。先生？

他猛地合上饭盒，再也吃不下一口。回到家，他发现自己的书房被收拾得一尘不染。

桌上多了一盆生机勃勃的绿植。他最常穿的那几件衣服，被分门别类地挂好，

袖口和领口都熨烫得平平整整。甚至连他的剃须水，都被换成了他惯用的那个牌子。

这一切都细致得令人发指。苏念就像一个技艺高超的织网人，用这些温柔的细节，

编织出一张密不透风的网，将他牢牢困在其中。林舟感到一种前所未有的恐慌。他试图反抗。

他不再吃她准备的任何食物，不再穿她整理过的衣服。他将那盆绿植扔进了垃圾桶，

将剃须水原封不动地放回了柜子。然而，他的反抗，换来的却是苏念变本加厉的“关心”。

第二天，他的办公桌上会出现更丰盛的午餐。他的衣柜里会多出几件崭新的衬衫，

标签都还没剪。被他扔掉的绿植，会被一束娇艳的玫瑰取代，花瓶下压着一张卡片。

“生气了？别气坏了身体。”没有署名，但那熟悉的娟秀字迹，无疑是出自苏念之手。

林舟觉得自己快要疯了。这根本不是家，这是一个精心设计的牢笼。而苏念，

就是那个手握钥匙的典狱长。周末，林舟把自己关在书房，整整一天没有出门。

他需要冷静一下，想清楚到底该怎么办。傍晚时分，房门被敲响了。“林舟，我能进来吗？

”是苏念的声音。林舟没有回答。门外安静了一会儿，然后，门把手被轻轻转动。门开了。

苏念端着一碗热气腾腾的汤面走了进来。“你一天没吃东西了，我给你做了碗面。

”她将碗放在桌上，香气瞬间弥漫开来。林舟看都没看一眼，声音冷得像冰。“出去。

”苏念的动作顿了顿。她抬起头，看着林舟紧绷的侧脸，眼底闪过一丝受伤。

“你还在生我的气？”林舟没有理她，只是重复了一遍。“出去。”苏念沉默了。

她默默地站在原地，空气仿佛都凝固了。就在林舟以为她会像以前一样顺从地离开时，

他听到了碗筷碰撞的清脆声响。“你不吃，是吗？”苏念的声音很轻，

却带着一股说不出的偏执。“好。”下一秒，林舟眼角的余光瞥见一个让他惊骇的动作。

苏念端起那碗滚烫的汤面，没有任何犹豫，直接朝着自己的手臂淋了下去！“啊！

”一声压抑的痛呼。瓷碗摔在地上，四分五裂。汤汁和面条溅得到处都是。林舟猛地回头，

被眼前的一幕惊得魂飞魄散。苏念的左臂，从手腕到手肘，瞬间被烫得通红一片，

甚至开始起泡。她疼得浑身发抖，脸色惨白，额头上渗出细密的冷汗。但她没有哭。

她只是咬着下唇，用那双黑白分明的眼睛，固执地看着林舟。那眼神里，有痛苦，有委屈，

还有一种近乎残忍的决绝。仿佛在说：你看，你不听话，我就会伤害自己。而你，会在乎的。

林舟的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎无法呼吸。他所有的理智，

所有的防线，在这一刻，彻底崩塌。“你疯了！”他冲过去，抓住她受伤的手臂，

声音里带着自己都未曾察觉的颤抖和恐慌。他甚至忘了去拿医药箱，

只想用自己的手去触碰那片可怖的红色，仿佛这样就能减轻她的痛苦。

苏念看着他惊慌失措的样子，苍白的嘴唇，终于缓缓勾起一个虚弱而满足的弧度。

她的身体软软地倒向他。“林舟……”“好疼……”她在他怀里，像一只受伤的小猫，

发出了微弱的呜咽。林舟僵硬地抱着她，大脑一片空白。他知道，自己又输了。

输得一败涂地。第四章深夜的医院，走廊里弥漫着消毒水的味道。

林舟坐在急诊室外的长椅上，双手插在头发里，整个人都散发着一种颓败的气息。

苏念的手臂被诊断为二度烫伤，需要留院观察。医生处理伤口的时候，她一声没吭。

直到林舟办完手续回到病房，她才拉着他的衣角，小声说：“我想喝水。

”林舟沉默地给她倒了水，看着她用没受伤的右手，小口小口地喝着。病房里很安静，

只有她吞咽的微弱声响。“林舟。”她忽然开口。林舟抬眼看她。“你是不是觉得，

我很可怕？”她的神情很平静，像是在陈述一个与自己无关的事实。林舟的嘴唇动了动，

却没有发出声音。是。他觉得她可怕。她的偏执，她的自残，她那种玉石俱焚的决绝，

都让他感到一种源自骨髓的寒意。苏念似乎并不需要他的回答。她自顾自地说了下去。

“爸爸死的那天，下了很大的雨。”“我一个人在家里，等你们回来。”“从白天，

等到黑夜。”“最后，等来的只有你一个人，和一具盖着白布的尸体。”林舟的心，

像是被什么东西狠狠撞了一下。那是他刻意回避了十年的记忆。那天，他浑身湿透，

抱着苏恒冰冷的骨灰盒，站在那个八岁的孩子面前，却连一句“对不起”都说不出口。

“你抱着我，对我说，以后，你就是我的家人。”苏念的目光穿过他，

仿佛看到了十年前的那个雨夜。“从那天起，我的世界里，就只剩下你了。”“他们都说，

你是我的叔叔，是我的监护人。”“可我知道，不是的。”她转过头，定定地看着林舟，

眼神清亮得可怕。“你是我的。”“只是我的。”林舟只觉得一股寒气从脚底直冲天灵盖。

他一直以为，苏念对他的感情，是青春期少女的懵懂和错付。直到此刻他才明白，

那根本不是爱。那是一种经过十年发酵，早已扭曲变形的占有欲。

他就是她世界里的唯一的光，唯一的浮木。所以，她要不惜一切代价，把他抓在手里。“念。

”林舟的声音艰涩无比，“那只是依赖，不是……”“是爱。”苏念打断了他，

语气斩钉截铁。“我爱你，林舟。”她终于说出了那个让他恐惧的词。不是“喜欢”，

是“爱”。沉甸甸的，带着血与火的烙印，压得他喘不过气。“我爱你，所以，

我不允许任何人把你从我身边抢走。”她的目光扫过林舟，像是在巡视自己的领地。

“那个叫江晚的女人，还有以前那些给你打电话的女人，她们都不行。”林舟的心猛地一沉。

“你调查我？”“我只是在了解你的生活。”苏念说得理所当然，

“我需要清除掉所有可能存在的威胁。”林舟感到一阵眩晕。

他看着眼前这张年轻又漂亮的脸，第一次觉得如此陌生，如此恐怖。他养大的，

根本不是一只温顺的猫。而是一只懂得伪装，耐心潜伏，伺机而动的狼。“苏念。

”林舟从椅子上站起来，居高临下地看着她，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。

“你父亲的死，是我一生的亏欠。我会照顾你，供你读书，让你衣食无忧，直到你大学毕业，

能够独立。”“这是我的责任，也是我的底线。”“除此之外，

你不要再有任何不切实际的幻想。”他说完，转身就想离开。他需要呼吸一点新鲜空气，

否则他会在这里窒息。“幻想？”苏念的声音在他身后响起，带着一丝冰冷的笑意。“林舟，

你以为，你真的只是亏欠我爸爸一条命那么简单吗？”林舟的脚步顿住了。他缓缓回头，

眼中满是警惕。“你什么意思？”苏念靠在床头，被纱布包裹的手臂让她看起来有几分脆弱。

但她的眼神，却锐利如刀。“十年前那场‘意外’，你真的以为，我什么都不知道吗？

”她从枕头下，摸出一部老旧的，几乎快要散架的手机。是苏恒当年用的那一部。

林舟的瞳孔，骤然收缩。苏念按亮了屏幕，屏幕上，赫然是一条未发送的短信草稿。

收件人是“念念”。内容只有短短一句话。“林舟他……”短信到这里戛然而止。

苏念抬起头，迎上林舟震惊的目光，嘴角勾起一抹诡异的笑容。“我爸爸想告诉你什么？

”“林舟，你到底对他做了什么？”第五章苏恒的旧手机，像一个来自地狱的潘多拉魔盒，

被苏念轻描淡写地打开了。那条未发送的短信，更像是一道催命符，将林舟死死钉在了原地。

他做了什么？他什么也没做！可他要怎么解释？十年前，

他和苏恒去一座刚出土的古墓里“拓印”一幅壁画。那是他们这行的灰色生意，风险高，

回报也高。本来一切顺利，但在撤离时，墓室突然毫无征兆地开始坍塌。一块巨石砸下来，

苏恒为了推开他，自己被压在了下面。林舟拼了命地想救他，可苏恒的半边身子都被压住了，

根本动弹不得。临死前，苏恒抓着他的手，断断续续地说：“念……照顾……她……”之后，

林舟对外宣称，苏恒是在一次野外考古中，失足坠崖。他隐瞒了真相，

一是为了保护苏恒的名声，二是为了让苏念能拿到一笔不菲的意外保险金。这件事，

是他和苏恒之间，永远的秘密。可现在，这部手机，这条短信，让这个秘密变得面目全非。

“林舟他……”苏恒想说什么？林舟他害了我？林舟他出卖了我？任何一种猜测，

都足以将林舟推入万劫不复的深渊。“我不知道。”林舟的声音干涩得像是被砂纸磨过。

他看着苏念，试图从她脸上找到一丝破绽。可那张年轻的脸上，只有纯粹的，

不加掩饰的探究和怀疑。“你不知道？”苏念像是听到了什么天大的笑话，低低地笑了起来。

“林舟，你把我当三岁小孩吗？”“这部手机，是我爸的遗物。警察交给我的时候，

它已经没电了。我前几天才找到充电器，把它打开。”“然后，我就看到了这个。

”她晃了晃手机，脸上的笑容一点点消失，取而代de的是一片冰冷的审视。

“我爸出事那天，是跟你在一起的。”“他为什么会发这样一条短信？”“你们之间，

到底发生了什么？”一连串的质问，像是一记记重拳，砸在林舟的胸口。他百口莫辩。

他所有的解释，在“林舟他……”这三个字面前，都显得苍白无力。“我没有害他。

”林舟只能反复地重复这句话。“是吗？”苏念收起手机，慢条斯理地帮自己掖了掖被角。

“我相信你。”林舟一愣，有些不敢相信自己的耳朵。“但是，”苏念抬起头，话锋一转，

“别人会不会信，我可就不知道了。”“比如，警察？”**裸的威胁。

林舟的心彻底沉了下去。他明白了。这才是苏念真正的底牌。之前的种种，

无论是温柔的照顾，还是激烈的自残，都只是铺垫。为的就是此刻，将他彻底逼入绝境。

“你想怎么样？”林舟放弃了挣扎，声音里充满了疲惫和绝望。“很简单。”苏念的脸上，

重新绽放出那种纯真又残忍的笑容。“留在我身边。”“像以前一样，不，要比以前更爱我，

更疼我。”“你的世界里，只能有我一个人。”“你不能有其他朋友，更不能有其他女人。

”“你能做到的，对吧？”她歪着头，像一个天真的孩子，在向大人索要一颗糖果。

可林舟知道，那不是糖果。那是枷锁。一副用愧疚、责任和谎言打造的，

将伴随他一生的枷ઉ锁。他看着她，仿佛看到了十年后，二十年后，

自己被禁锢在这座名为“家”的囚笼里，慢慢枯萎，腐烂。无边的恐惧和绝望，

像潮水一样将他淹没。他想逃。可是，他能逃到哪里去？苏恒的死，就像一个原罪的烙印，

深深地刻在了他的灵魂里。而苏念，就是那个手握烙铁的行刑人。他无处可逃。“好。