圣旨到凌王府那日，京城下着那年春天最后一场细雪。雪沫子沾湿了明黄卷轴的一角，

宣旨太监尖细的嗓音穿透料峭春寒，每个字都像裹着冰碴，砸在跪了满庭院的人心头。

“……兹闻尚书府沈氏女婉辞，品行端淑，温良敦厚，与凌王堪称佳配。特赐婚为凌王正妃，

择吉日完婚。钦此。”沈婉辞跪在父亲身后，额际触着冰凉湿润的青砖，

听见自己平静无波的声音：“臣女领旨，谢陛下隆恩。”府门外，压抑的窃窃私语如同潮水，

透过厚重门墙蔓进来。“沈尚书真是好算计，一个继室带的女儿，

打发去伺候那活阎罗……”“可不是？凌王如今那模样，听说夜里止小儿啼哭都够用，啧啧，

战场英雄落得这般……”“什么英雄，煞星罢了。克死母妃，累死大军，自己成了废人，

还要拖累个姑娘……”“沈家这姑娘也是命薄，亲娘去得早，如今……”声音刻意压低了，

却又确保能飘进该听见的人耳朵里。沈婉辞直起身，接过那卷沉甸甸的圣旨，指尖冰凉，

面色却无半分波澜。她抬眼，望见父亲沈尚书复杂的眼神，那里面有一闪而过的歉疚，

更多的是如释重负。继母王氏用帕子按着嘴角，眼底的幸灾乐祸几乎要满溢出来。

她捧着圣旨，一步步走回自己那座偏僻小院。雪下得密了，落在她鸦青的发髻上，很快消融。

无人来送伞，也无人来道一声“恭喜”。这桩婚事，于皇室是安抚与处置一个麻烦，

于沈家是甩脱一个累赘，于京城看客，则是一出值得嚼上大半年的悲喜剧。而她沈婉辞，

是戏台上那个注定要黯然收场的角儿。凌王萧胤，曾是整个大梁最耀目的星辰。

十六岁随军出征，二十岁封王，战功赫赫，铁蹄踏破北境三千里，

是边关百姓口耳相传的守护神，亦是京中无数贵女深闺梦里的英雄。

可一年前那场惨烈的朔风堡之战，一切都变了。一场蹊跷的大败，十万精锐折损过半，

凌王身中奇毒，虽捡回性命，却容颜尽毁，双腿残疾，从此困于轮椅，

性情更是变得阴鸷暴戾，深居简出，恍若修罗。皇上怜他过往功勋，赐下无数珍药补品，

保他亲王尊位，却也实打实地收回了兵权。如今，

再塞给他一个母族不显、在府中近乎透明的尚书庶女为正妃，是体面，

也是最后的定论——曾经的战神，已被钉死在耻辱与废人的柱上，只需一个王妃，

来完成这曲终人散的最后一笔。沈婉辞抚过圣旨冰凉的锦缎，唇角极淡地弯了一下。

无人知晓，这圣旨于她，并非枷锁，而是一道意外敞开的门。她需要离开沈府，

需要一个合情合理又不引人注目的身份。凌王妃，一个注定被遗忘在王府深处的摆设，

再好不过。只是，那位传闻中已彻底沦为恶鬼的凌王殿下……她望向北方，

凌王府所在的方向，眼神静谧幽深，仿佛透过重重屋宇与风雪，

看见了那团蛰伏的、旁人避之不及的黑暗。也好。**大婚当日，并无多少喜庆。

凌王府门前冷落，仅有的红色在晦暗天光下显得刺目又颓唐。流程仓促而沉默，拜堂时，

沈婉辞隔着厚重华贵的盖头，只瞥见轮椅上一角玄色衣袍，

以及握着扶手的那只骨节分明、却苍白失力的手。没有宾客喧闹，没有礼乐喧天，

唯有司仪平板无波的高唱，回荡在空旷得过分的喜堂里。

她被搀扶着送入洞房——一处陈设华丽却冰冷彻骨、透着久未住人气息的院落。

陪嫁来的丫鬟秋蕊战战兢兢，几乎要哭出来。沈婉辞自己揭了盖头，

打量着屋内价值不菲却毫无生气的摆设，目光最后落在桌上一对将熄未熄的龙凤喜烛上。

“秋蕊，去打盆热水来。”她的声音不高，带着一种奇异的安定力量。秋蕊愣了愣，

慌忙应下。直到深夜，轮椅碾过地面的细微声响才由远及近。房门被推开，

带着一身寒夜湿气和淡淡药味的男人，被一名沉默的黑衣侍卫推进来。烛火跳动了一下。

沈婉辞终于看清了她的夫君。他穿着大红的喜服，可那红色穿在他身上，

只衬得他脸色是一种久不见天光的惨白。脸上覆着半张玄铁面具，遮住了鼻梁以上的部分，

露出线条冷硬的下颌和紧抿的薄唇。面具边缘延伸至鬓角，与黑发相接，

依稀可见狰狞旧疤的痕迹。那双眼睛，在面具孔洞后，幽深如古井寒潭，没有半点温度，

只有一片死寂的荒漠，以及荒漠深处隐约跳动的、厌世的火焰。他的视线落在她身上，

像冰冷的刀锋刮过。“沈婉辞？”声音低哑，磨损得厉害，像沙石摩擦。“是，王爷。

”她起身，依礼福了福，姿态标准，无可挑剔。萧胤看着她，

那目光里的审视和漠然几乎要凝成实质。“本王不管沈尚书打什么算盘，

也不管你有何痴心妄想。”他每个字都吐得缓慢而清晰，带着不容置疑的残忍，

“既进了凌王府，就安分守己，做好你的傀儡王妃。这府里，不缺你一口饭吃，

但若生了不该有的心思，或敢探听、触及你不该知道的事——”他顿了顿，

轮椅微微前移半寸，那股迫人的低压瞬间笼罩下来。“京城外乱葬岗，

不介意多一具无名女尸。明白吗？”寻常女子听了这话，只怕早已吓瘫在地。

沈婉辞却迎着他的目光，甚至极轻微地点了下头，

唇角那抹温顺的弧度丝毫未变：“臣妾明白。王爷放心。”她的平静，像是一拳打在棉花上，

反而让萧胤眼底的冰层裂开一丝极细微的诧异，随即被更深的阴郁覆盖。他不再看她，

对侍卫道：“逐风，走。”轮椅调转，碾过门槛，融入外面的黑暗。那抹红色身影，

如同被夜色吞噬的幽灵。沈婉辞慢慢坐回床沿，指尖拂过光滑的锦缎。

秋蕊白着脸凑过来：“**，王爷他……太可怕了……”“无妨。”沈婉辞打断她，

目光落在摇曳的烛火上，“去歇息吧。以后，称呼要改，这里是凌王府。

”她的声音依旧平和，却带着秋蕊从未听过的某种东西，让她把剩余的哭诉都咽了回去。

**傀儡王妃的生活，沈婉辞过得如鱼得水。她每日晨昏定省，

去萧胤居住的“寒寂院”外问安——当然，十次有九次被挡在院门外。余下时间，

她安静待在自己的“栖梧苑”（这院落的名字带着一种讽刺的雅致），看书，抄经，

偶尔在王府花园最僻静的角落走走。她对府中仆役温和有礼，

对萧胤偶尔爆发、摔砸东西的怒火传闻充耳不闻，

完美扮演着一个柔弱、顺从、毫无存在感的装饰品。萧胤似乎也“满意”于她的识趣，

除了新婚夜那次警告，再未主动见过她。两人同府而居，却像生活在平行的两个世界，

互不干扰。转折发生在一个暴雨倾盆的午后。

沈婉辞去花园深处一处废弃的小暖阁取她前日遗落的一本药典孤本（对外只说是杂书）。

途经马厩时，一阵压抑的、饱含痛苦的嘶鸣穿透雨幕，撞进她耳中。那嘶鸣不同寻常，

带着濒死的挣扎与绝望。她脚步顿住，迟疑片刻，转身朝马厩走去。马厩里光线昏暗，

气味混杂。最里侧的单独隔栏前，围了几个人，气氛凝重。轮椅上，萧胤的背脊绷得笔直，

玄铁面具在微弱光线下泛着冷光。他面前的地上，倒着一匹通体黝黑、唯有四蹄雪白的骏马。

马儿浑身已被雨水和汗水浸透，腹部剧烈起伏，眼瞳涣散，口边挂着白沫，

每一次呼吸都带着破风箱般的嗬嗬声，四肢不时抽搐。是“踏雪”，萧胤曾经的坐骑，

随他出生入死多年的伙伴。朔风堡一役后，人与马皆重伤，踏雪虽活下来，却落下一身病根，

时好时坏。此刻，显然又到了鬼门关前。王府的马夫和请来的兽医束手无策，面带惶恐。

兽医颤声道：“王爷……踏雪将军这是旧毒复发，夹杂急症，药石……药石罔效啊！

怕是……就在今日了……”萧胤没有说话。他只是死死盯着踏雪，那只放在轮椅扶手上的手，

指节捏得泛出青白色，微微颤抖。隔着几步远，

沈婉辞都能感受到那股几乎要将他吞噬的、沉郁如铁的痛苦与暴怒。这匹马，

或许是他与过去辉煌岁月、与那些血火同袍最后的有形联系。就在兽医摇头叹息，

马夫不忍再看，萧胤周身戾气几乎要化为实质将周围一切都冻结撕裂的刹那，

一个清凌凌的声音响起：“或许，可以一试。”所有人愕然回头。只见他们的王妃，

撑着把素色油纸伞，静静立在马厩门口，裙角已被雨水打湿。她脸上没有什么特别的表情，

依旧是那副温婉柔顺的模样，唯有眼神，落在踏雪身上时，

透出一种迥异于平日的专注与冷静。萧胤猛地转回视线，面具后的目光锐利如鹰隼，

钉在她脸上，充满了难以置信的审视与勃发的怒意：“你说什么？

”沈婉辞仿佛没感受到那目光中的压力，她收起伞，走进马厩，略略屈膝：“王爷，

臣妾幼时寄居外祖家，曾随一位游方郎中学过些兽医偏方。踏雪将军情况虽危，

但臣妾观其瞳色、听其息声，似还有一线生机。可否容臣妾近前一看？”游方郎中？偏方？

萧胤的眉头在面具下拧紧。他根本不信。可踏雪的气息正一点点微弱下去，

那兽医已明确表示无力回天。死马当活马医？一个荒诞的念头闪过。“你有几成把握？

”他的声音干涩紧绷。“五成。”沈婉辞答得坦然。其实她有八成，但不能说。

萧胤死死盯了她片刻，那眼神复杂得骇人，最终，从齿缝里挤出一个字：“……准。

”沈婉辞不再多言，快步上前，不顾地上污秽，跪坐在踏雪身侧。她先俯身贴近马颈，

仔细倾听，又翻开马眼查看，手指在马颈、胸腹几处快速而不失力度地按压探查。随后，

她抬头对秋蕊道：“取我的针囊来，还有，让人速速去我房中，

取书架第三层左起第二个紫檀木盒。”秋蕊早已吓呆，闻言慌慌张张跑出去。

沈婉辞又看向马夫：“准备大量温水，要快。再找些干净软布。”她的指令清晰明确，

带着不容置疑的意味，瞬间打破了马厩内凝滞绝望的气氛。众人下意识地听从，

连那兽医也忍不住凑近观看。针囊很快取来。沈婉辞打开，

里面是长短粗细不一、材质各异的一套银针、金针，甚至有几枚形状奇特的骨针。

她捻起一枚细长银针，在指尖微微一转，毫不犹豫地刺入踏雪颈侧一处穴位。

手法之稳、认穴之准，让一旁的兽医倒吸一口凉气。紧接着，第二针，

第三针……她的动作行云流水，快得几乎看不清落针顺序，只有银芒在她指尖闪烁。

每一针落下，踏雪剧烈的抽搐便似乎缓和一分，喉咙里可怕的嗬嗬声也减弱些许。

紫檀木盒取来，她打开，里面是数个精致小瓷瓶。她取出其中一个，

倒出三粒碧莹莹、散发清苦药香的丸药，用温水化开，小心撬开踏雪的嘴，一点点灌下去。

那药似乎极难吞咽，她便用手指以一种特殊手法轻柔**马颈喉部，辅助药液流入。

时间一点点过去。马厩内只剩下雨声、火把燃烧的噼啪声，以及沈婉辞偶尔发出的简短指令。

所有人都屏息看着，包括轮椅上的萧胤。他的目光从一开始的审视、怀疑，

逐渐变得深沉、探究，如同暗夜中潜伏的猛兽，紧紧锁住那个专注施救的纤细身影。

她跪在那里，衣裙沾满泥污，鬓发散乱，却有一种奇异的光彩。那份沉静，

那份娴熟到近乎艺术的手法，那份面对濒死生灵时全神贯注的从容，

绝非什么“游方郎中的偏方”可以解释。约莫一个时辰后，

踏雪腹部的起伏终于变得平稳规律，眼瞳恢复了少许神采，虽然依旧虚弱，

但那股濒死的灰败之气，确确实实被驱散了。它甚至轻轻动了动头颅，

发出一声低微却不再痛苦的响鼻。沈婉辞长吁一口气，额际已布满细密汗珠。

她拔出最后一根针，用软布擦拭干净，收好。这才看向萧胤：“王爷，

踏雪将军性命暂时无碍了。后续还需按时服药，仔细调养。药方臣妾稍后写下。

”马厩内一片寂静。兽医噗通一声跪下，激动得语无伦次：“神技！王妃娘娘真乃神技！

老朽行医数十载，从未见过如此针法用药！踏雪将军这病症纠缠多年，

竟、竟真的……”萧胤抬手，止住了他的话。他的目光依旧落在沈婉辞身上，许久，才开口，

声音听不出情绪：“有劳王妃。”顿了顿，补充道，“需要什么药材，尽管吩咐管家。

”“是。”沈婉辞起身，因久跪双腿发麻，身形微晃，随即稳住。她依旧是那副温顺模样，

仿佛刚才施展惊人医术的并非同一个人。“若王爷无其他吩咐，臣妾先行告退。

”她福了福身，带着秋蕊，如来时一般，安静地离开了马厩，走入茫茫雨幕。

萧胤盯着她消失的方向，面具后的眼眸深不见底。手指，

无意识地摩挲着轮椅扶手上一个细微的、几乎看不见的凸起。踏雪的事，

像一颗投入深潭的石子，激起的涟漪远比表面看来要大。王府上下，

看这位新王妃的眼神悄然发生了变化，多了几分敬畏与好奇。萧胤并未再就此事多言，

但对沈婉辞的“禁足”似乎无形中放宽了。栖梧苑的用度依旧简朴，但无人再敢刻意怠慢。

沈婉辞的日子依旧规律而低调。只是偶尔，她会“恰好”遇到一些情况。比如，

在花园“散步”时，

遇到一位在王府担任低级侍卫、因旧伤折磨而面色蜡黄、步履蹒跚的退伍老卒。

她“偶然”攀谈，得知其陈年腰伤每逢阴雨便痛不欲生，便“随口”说了个乡下土方。

老卒将信将疑用了，几日后，竟觉疼痛大减，逢人便说王妃心善。又比如，

王府厨房负责采买的管事娘子，手腕患有顽固隐疾，提不得重物。沈婉辞“无意”看见，

赠了一小罐自己“调制着玩”的膏药。不过旬日，那娘子手腕便灵活许多，感激涕零。

这些小事，零零碎碎，看起来都是王妃心肠好，略通些民间偏方，运气也不错。

消息或许会传到萧胤耳中，或许不会。沈婉辞并不在意。她只是在织一张网，

一张细密而无声的网，用医术，一点点渗入这座看似铁板一块的凌王府。萧胤那边，

依旧深居寒寂院。但他的“病情”似乎更反复了些。请太医的频率增加了，

且每次太医离开时，都面色凝重，摇头叹息。王府上空笼罩的阴云仿佛更重了。

外界关于凌王时日无多、性情愈发乖张暴戾的传闻也愈演愈烈。

只有寒寂院核心的几个人知道，王爷书房的灯，时常亮至后半夜。逐风禀报的内容，

除了朝堂动向、边关军情，渐渐多了一项——关于那位栖梧苑王妃，今日做了什么，见了谁，

说了什么。事无巨细。萧胤听着，手指敲击着轮椅扶手，或桌面地图上某个位置，

眼神明灭不定。时机，在三个月后悄然来临。秋意已深，

北境急报如惊雷炸响朝堂：蛰伏多年的北狄大王子阿史那律，亲率二十万铁骑，突破防线，

连下三城，兵锋直指大梁北疆咽喉——潼山关！守将战死，关内守军伤亡惨重，

粮草军械告急，危在旦夕！朝堂震动。龙椅上的皇帝面色铁青。

主战、主和两派吵得不可开交。可最关键的问题是：谁能挂帅？昔日能征善战的将领，

老的老，病的病，凋零大半。年轻一代青黄不接。

而唯一有能力和威望震慑北狄、力挽狂澜的那个人——凌王萧胤，此刻正“缠绵病榻”，

“残废毁容”，自身难保。甚至有人阴暗揣测，此战是否与当年朔风堡之败有关，

凌王是否真的已成了废人，乃至……通敌？请战的奏折雪片般飞上御案，

却多是无甚分量的年轻将领，或别有心思之人。

皇帝的目光几次掠过那空着的、属于凌王的位置，最终化为一声沉重的叹息。

消息传回凌王府时，沈婉辞正在窗下翻阅一本边疆地理志。秋蕊慌慌张张跑进来，

语带哭腔：“王妃！不好了！外面都说，北狄人要打过来了，潼山关要守不住了！

满京城都在议论，说、说咱们王爷……说他是……”“是什么？”沈婉辞合上书，抬眼。

秋蕊不敢说，只急得跺脚：“反正说得很难听！还说朝廷无人可用，眼看就要亡……呸呸呸！

**，咱们怎么办啊？”沈婉辞站起身，走到窗边。庭院里梧桐叶落了大半，更显萧瑟。

天空是阴沉的铁灰色，压得很低。山雨欲来。“王爷那边，有何动静？”她问。

“寒寂院闭门谢客，一点声响都没有。逐风大人进出了几次，脸色难看极了。

”秋蕊压低声音，“王妃，王爷他……真的……不行了吗？”沈婉辞没有回答。

她凝望着寒寂院的方向，良久，轻轻吐出一口气，仿佛下了某种决心。“秋蕊，

替我准备些东西。”她转身，目光清澈而坚定，再无平日半分温婉怯懦，“我要去寒寂院，

见王爷。”**寒寂院的书房，门窗紧闭，光线昏暗。空气中弥漫着浓重的药味，

还有一种久未通风的沉闷。萧胤依旧坐在轮椅上，裹着厚重的毛毯，背对门口，

面朝墙壁上一幅巨大的北境舆图。图上，代表北狄的黑色箭头，已狠狠刺入潼山关的位置。

逐风立在阴影里，像一尊没有生命的雕像。沈婉辞推门而入，没有通报。

她换了一身利落的深青色衣裙，长发只用一根朴素木簪绾起，手中提着一个不大的包袱。

“王爷。”她开口，声音在寂静的书房里格外清晰。萧胤没有回头，声音嘶哑疲惫，

带着浓重的讥诮：“王妃今日倒是大胆。来看本王的笑话？还是觉得，凌王府这艘破船，

终于要沉了，急着另谋高就？”沈婉辞走到他身侧，目光掠过舆图上触目惊心的标记，