1你要乖，别闹“胃癌晚期，癌细胞已经扩散了。”医生推了推鼻梁上的眼镜，

语气平淡得像在说今天的天气不好。他把那张薄得像刀片一样的诊断书递给我，

“虽然还年轻，但身体底子太差了。如果不治疗，最多还有三个月。叫家属进来吧。”家属？

我接过诊断书，手指因为过度用力而骨节泛白。下意识地，

我回头看了一眼身后空荡荡的走廊。那里只有刺鼻的消毒水味，和几排冷冰冰的蓝色塑料椅。

心脏像被一只大手狠狠攥住，又酸又涨。我苦笑了一下，拿出手机，

拨通了那个烂熟于心的号码。那是我的“家属”，江妄。也是我爱了整整七年，

哪怕做替身也要卑微留在身边的男人。“嘟——嘟——”电话响了很久。每一声忙音，

都像是在凌迟我的神经。直到快自动挂断的最后一秒，终于被接起。

听筒那边瞬间传来震耳欲聋的欢呼声，夹杂着香槟开瓶的脆响，

還有那一聲極具辨識度的娇笑。“江少，别只顾着看安然**啊，大家都在等你开香槟呢！

”我的呼吸猛地一滞，指尖冰凉。安然。

那个让江妄念念不忘五年、每逢醉酒都要喊几遍名字的白月光，回来了。“有事？

”江妄的声音传过来，冷淡、疏离，夹杂着一丝被打扰的不耐烦。

和刚才在那边起哄声中的温柔判若两人。我深吸了一口气，想压下胃里翻涌的剧痛，

声音却还是忍不住发颤，带着一丝我自己都没察觉的乞求：“江妄，你在哪？

我有很重要的事情想和你说，我……”“我现在没空。”他直接打断了我，

语气里透着一丝警告，“林语，今天是安然的回国派对。大家都在，

你能不能别在这个时候发疯？”发疯？我看着手里那张写着“生存期约三个月”的诊断书，

眼泪毫无预兆地砸了下来，晕开了上面的字迹。我想告诉他，我要死了。我想告诉他，

我很怕，我不想一个人待在医院，我想让他抱抱我。“江妄，我不舒服，

真的……”我蹲下身，把脸埋在膝盖里，声音哽咽。“砰——！

”电话那头突然传来一声巨响，紧接着是漫天的欢呼声：“哇！烟花！江少大手笔啊！

”绚烂的烟花爆炸声通过电流传过来，震得我耳朵嗡嗡作响。紧接着，

那个温柔女声再次响起，带着几分撒娇的意味：“阿妄，是谁的电话呀？这么扫兴，

这时候还给你添堵。”江妄沉默了一秒。这一秒，像是一个世纪那么漫长。随后，

我听到了那个让我心死如灰的回答。他的声音温柔得能滴出水来，却是对安然说的：“没事，

推销保险的。不用理会。”推销保险的。我的手僵在半空，

寒意顺着指尖瞬间蔓延到四肢百骸。在一起三年，我是给他洗衣做饭的保姆，

是他在深夜里发泄欲望的床伴，是随叫随到的替身。到头来，在他嘴里，

我成了一个推销保险的。“好了，挂了。”他对我的耐心已经耗尽，最后一句话是对我说的，

恢复了那副高高在上的命令口吻，“今晚我不回去，你自己睡。别再打电话过来，

我不希望安然误会。”嘟——嘟——嘟——电话挂断了。我拿着手机，

呆呆地站在医院的走廊里。窗外，城市的另一端，绚烂的烟花正冲天而起，照亮了半个夜空。

那是江妄为安然准备的盛世欢宠。而我手里，只有一张死亡通知单。

胃部突然传来一阵剧烈的绞痛，像是有人拿刀在里面搅动。我没站稳，狠狠跪倒在地上。

“姑娘！你没事吧？”路过的护士惊呼着跑过来扶我，“家属呢？怎么还没来？

你需要马上办理住院手续！”我疼得冷汗直流，却突然笑出了声。笑得眼泪鼻涕糊了一脸，

像个滑稽的小丑。我推开护士的手，颤抖着把那张诊断书折好，揣进兜里，然后摇了摇头。

“护士，我没有家属。”我的声音很轻，却异常清晰。“只有我自己。”从今天开始，

我不爱他了。我也没时间爱他了。……回到那个我和江妄住了三年的别墅时，已经是深夜。

屋里漆黑一片，冷清得像个冰窖。以前，不管他多晚回来，我都会留一盏暖黄色的灯，

煮好醒酒汤等他。哪怕他常常只是冷冷地看一眼，然后倒头就睡。但我总觉得，

只要我对他好，只要我足够乖，那块石头总会被我捂热的。可今天，我没有开灯。

我借着窗外透进来的月光，摸索着走到沙发旁坐下。胃里的疼痛稍微平复了一些，

取而代之的是一种空洞的麻木。我打开手机，想看看时间，却弹出了一条社交软件的推送。

是安然发的动态。配图是一张她在漫天烟花下许愿的侧影，而江妄就站在她身侧，

满眼深情地注视着她。文案只有两个字：【归来。】底下全是共同好友的点赞和祝福。

有人评论：“嫂子终于回来了，江少这下魂儿能归位了。”还有人说：“这就是真爱啊，

某些替身该卷铺盖滚蛋了吧？”我面无表情地看着那个“某些替身”，

手指在屏幕上悬停了很久。然后，点开了备忘录。

那个置顶的、加密的、写满了关于江妄一切喜好的备忘录。输入密码：1024。

江妄的生日。我深吸了一口气，手指颤抖着，打下了新的一行字，

也是倒数几行的字：2023年12月24日。确诊胃癌晚期。他在陪安然看烟花，

说我是卖保险的。我不治了。江妄，我把你还给她。写完这几行字，

我仿佛耗尽了全身的力气。我起身，从床底下拖出了那个早就准备好的行李箱。

我不打算带走任何东西。江妄送我的名牌包、首饰、衣服，我一件都没动。

那些都是他按照安然的喜好买的，我穿在身上，不过是个拙劣的仿制品。

我只带走了我的证件，几件旧衣服，还有那本记录了我们初遇的日记本。临走前，

我把别墅的钥匙放在了玄关的柜子上。那里，原本摆着我和他的唯一一张合照。

我把合照拿起来，最后看了一眼照片上那个笑得一脸讨好、小心翼翼挽着男人手臂的自己。

“真贱啊。”我轻声骂了一句，然后手一松。“啪！”相框落在地上，玻璃碎了一地，

恰好把我和他分开了。我没有回头，拉着行李箱，走进了漫天风雪的深夜里。江妄，这一次，

我是真的走了。2他还以为我在欲擒故纵江妄宿醉醒来的时候，已经是第二天中午。

头痛欲裂。他下意识地抬手揉着太阳穴，眉头紧锁，声音沙哑地喊了一声：“林语，水。

”空气里一片死寂。没有那个总是第一时间端着温蜂蜜水出现的身影，

也没有轻手轻脚帮他拉开窗帘的动作。江妄心里涌起一股莫名的烦躁。他猛地坐起身，

被子滑落，露出精壮的上身。“林语？”他又喊了一声，音量提高了几分，

带着显而易见的不悦，“你是死人吗？没听见我叫你？”依然无人应答。

江妄终于耗尽了耐心，赤着脚下了床，怒气冲冲地推开卧室的门。客厅里空荡荡的。玄关处，

那个总是插着鲜花的花瓶不知为何碎了一地，还没来得及收拾。而在碎片旁边的柜子上，

孤零零地躺着一串钥匙。江妄的脚步顿住了。他走过去，拿起那串钥匙，

嘴角勾起一抹嘲讽的冷笑。“离家出走？”他随手把钥匙扔回柜子上，

发出“当”的一声脆响，“行啊林语，长本事了。学会玩欲擒故纵这一套了？”在他看来，

这不过是林语为了博取关注的小把戏。毕竟昨天是安然的回国派对，他为了陪安然，

挂了林语的电话，甚至一夜未归。这女人吃醋了，闹脾气了。“把东西收这么干净，

演得还挺像那么回事。”江妄扫视了一圈。属于林语的那些廉价的生活用品全都不见了，

整个别墅恢复了原本那种高级却毫无人气儿的样板房模样。他拿出手机，

本想给林语打个电话把她骂回来，但手指在屏幕上悬停了半秒，又收了回去。“不能惯着。

”江妄冷哼一声，转身走进浴室洗漱，看着镜子里英俊淡漠的自己，“给你脸了是吧？

我看你兜里那几百块钱能撑几天。不出三天，还得乖乖跪着回来求我。”他太了解林语了。

孤儿院长大，没学历，没背景，唯一的依靠就是他。离开了他，

她连在这个寸土寸金的城市活下去都难。……城市的另一端。老旧的筒子楼里，

空气中弥漫着一股发霉的味道和下水道的臭气。我蜷缩在一张只能容纳一个人的硬板床上，

身上盖着那床从大学时期就一直用着的旧棉被。这里是城中村的地下室，

房租只要五百块一个月。对于现在的我来说，这里是最好的归宿。

“呕——”胃里突然翻江倒海，我连滚带爬地冲进那个连门都没有的狭窄卫生间，

对着蹲坑剧烈地呕吐起来。什么都吐不出来。从昨天确诊到现在，我滴水未进，

吐出来的全是黄绿色的苦水，混杂着一丝触目惊心的血丝。我颤抖着手，

从口袋里摸出那瓶几十块钱的止痛药，也不管干不干净，倒出两粒就往嘴里塞，干咽了下去。

粗糙的药片划过喉咙，引起一阵刺痛。我有钱，但我不想治了。这七年，我做江妄的保姆，

存下来了十几万。我把那张银行卡紧紧攥在手里，这是我的棺材本。既然都要死了，

何必把钱浪费在注定失败的治疗上？不如留着，给自己买个好点的骨灰盒。

“叮咚——”手机震动了一下。是特别关注的提示音。我忘记取消了。

是江妄发的一条朋友圈。照片是一份煎得焦黑的鸡蛋，旁边放着一杯牛奶，

餐具却是那套价值六位数的爱马仕**款。配文：【笨手笨脚的小公主做的爱心早餐。

虽然难吃，但心是甜的。】那一瞬间，心脏被狠狠刺了一下。小公主。

那是他对安然的专属称呼。以前我给他做饭，变着法子研究食谱，

为了熬一碗粥能守着火候三个小时。可他从来没有在朋友圈晒过一次。甚至有一次，

我因为发烧手抖，把盐放多了一点，他直接把碗摔在地上，冷冷地说：“连个饭都做不好，

你还能干什么？”原来，被爱的人哪怕端上一盘焦炭，

他都能吃出蜜糖味；不被爱的人哪怕呈上满汉全席，也是多此一举。我看着屏幕，没有哭，

只是觉得有些好笑。我动了动僵硬的手指，点进他的头像。取消特别关注。删除好友。

弹窗跳出来：【确定要删除好友“江妄”吗？】我没有任何犹豫，按下了【确定】。

……**总裁办公室。距离他发朋友圈已经过去三个小时了。

江妄烦躁地转着手里的钢笔。手机安安静静，像死了一样。没有电话，没有小作文，

没有质问。“还在装？”江妄冷笑一声，拿起手机，点开林语的对话框。既然你不来找我，

那我就给你个台阶下。他快速打下一行字：【我看你能闹到什么时候。今晚我要吃糖醋排骨，

做好了等我回去，我可以当昨天的事没发生过。】点击发送。下一秒，

一个红色的感叹号刺眼地跳了出来。【消息已发出，但被对方拒收了。】江妄愣住了。

他死死盯着那个红色的感叹号，脸上的表情从错愕，一点点变成了难以置信，

最后化作了极度的阴沉。拉黑？那个对他唯命是从的林语，竟然敢拉黑他？“砰！

”手机被狠狠砸在办公桌上，屏幕瞬间碎裂。“不想回来是吧？行。”江妄咬着牙，

对着空气冷冷地挤出几个字，“那你就死在外面，这辈子都别想再踏进我的门一步！

”他倒要看看，没有了他的庇护，那个废物女人能坚持几天。

只是此时愤怒到了极点的江妄并不知道。林语她，是真的快要死了。

3最后一次错过离开别墅的第十五天。化疗的副作用比我想象中来得更猛烈。

头发开始大把大把地掉，原本还要去理发店修剪的长发，现在只要轻轻一抓，

掌心里就是触目惊心的黑色发团。我买了一顶厚重的针织帽，把脑袋捂得严严实实。

不仅是因为丑，更是因为冷。身体的免疫系统似乎在一夜之间崩溃了，

哪怕穿着厚厚的羽绒服，那股钻进骨头缝里的寒意怎么也驱散不掉。

今天要去医院做第二次化疗。我没有钱打车，坐了一个小时的摇晃公交，

拖着像灌了铅一样的双腿，一步步挪进了医院大厅。……医院永远是人满为患。

我手里攥着挂号单，正排队等着缴费，身后突然传来一阵骚动。“让一让！麻烦让一让！

”几个黑衣保镖蛮横地推开了人群。我本来就没有力气，被人群一挤，整个人失去平衡，

重重地摔在了冰冷的大理石地板上。膝盖磕在坚硬的地面上，钻心的疼。但我顾不上疼。

因为我看到了那个被保镖簇拥在中间的男人。江妄。他穿着剪裁得体的高定大衣，

一脸焦急地抱着一个女人，大步流星地往急诊室冲。怀里的女人，是安然。她捂着额头，

眉头微蹙，一副楚楚可怜的模样，只是额角处有一块指甲盖大小的擦伤，连血都没怎么流。

“医生！医生在哪？！”江妄吼得整个大厅都听得见，那双向来冷漠的眼睛里，

此刻写满了心疼，“快来看看！她头晕！”我不由得看呆了。仅仅是因为头晕、擦伤，

他就急成这样。而我的胃里长了一颗正在吞噬我生命的恶性肿瘤，我却只能一个人摔在地上，

连爬起来的力气都没有。我自嘲地扯了扯嘴角，挣扎着想爬起来躲进人群。可越急越乱。

我刚站起来，眼前就是一阵发黑，脚下一软，整个人不受控制地再次向下跌去。这一次，

我撞到了正抱着安然路过的江妄的腿上。“找死吗？没长眼睛？！

”江妄暴怒的声音在头顶炸响。他看都没看一眼，

下意识地就要抬腿把这个不知好歹的“路人”踢开。但在那一瞬间，

或许是我那顶滑落了一半的帽子露出了侧脸。他的动作僵住了。“林语？”那两个字，