电梯门打开的瞬间，整层写字楼仿佛被按下了静音键。

二十几个格子间里的员工齐刷刷抬起头，目光聚焦在电梯口那个与这里格格不入的身影上。

姜晚一袭香槟色长裙，裙摆随着步伐漾开涟漪般的光泽，

手里提着那只让行政部小姑娘倒抽冷气的铂金包——据说全球**三个。她没化妆，

却比办公室里所有精心打扮过的女孩都要耀眼，微卷的棕发随意披散，

露出左耳上那颗鸽子蛋大小的钻石耳钉。“又来了。”财务部的王姐压低声音，

眼睛却死死盯着那道身影。“这个月第几次了？第三次还是第四次？

”旁边的实习生小张屏住呼吸，“姜**真是...每次来都像在走红毯。

”姜晚对投来的目光视若无睹，径直走向最里面那个靠窗的工位。林琛正盯着电脑屏幕，

眉头微蹙，修长的手指在键盘上敲击。普通的白衬衫，袖口随意挽到小臂，

戴着一块看起来不超过五百块的手表。在一众西装革履的同事中，他朴素得近乎突兀。

直到那股熟悉的淡雅栀子香飘来，林琛的手指顿了顿。“不是说好不用来吗？”他没抬头，

声音压得很低。

中的纸袋轻轻放在他桌上——那是城中那家需要提前三个月预约的法式甜品店的标志性包装。

“你早餐又没吃，对不对？”她的声音软得像融化了的棉花糖，俯身靠近他耳边，

“我让陈师傅做了你最喜欢的舒芙蕾，趁热吃。”整个办公室的耳朵都竖了起来。

林琛终于抬眼，那双总是沉静如深潭的眸子里闪过一丝无奈：“我在工作。”“就五分钟。

”姜晚从纸袋里取出小巧精致的瓷碟，舒芙蕾蓬松金黄，上面撒着一层薄薄的糖粉，

“吃完我就走。”有人不小心碰掉了文件夹，“啪”的一声在寂静中格外刺耳。

部门主管李经理从办公室探出头，看见姜晚的瞬间，脸上立刻堆起笑容：“姜**来了啊！

林琛，不着急，你慢慢吃，手上的报表下午给我就行。”林琛的耳根微微发红。

他迅速接过瓷碟，低声说：“去会议室。”姜晚眼睛弯成月牙，跟在他身后走向小会议室。

门关上的瞬间，外面爆发出压抑不住的议论声。“她到底看上林琛什么啊？除了那张脸，

还有什么？”“人家姜家可是房地产巨头，

林琛就是个普通职员...”“这都追了快半年了吧？每次林琛态度都冷冷的，

她还是一趟趟跑来。”“要我说，林琛就是欲擒故纵...”会议室内，林琛放下舒芙蕾，

转身面对姜晚：“我们说好的，不要在工作时间——”话音未落，姜晚忽然踮起脚尖，

手指轻轻拂过他额角：“你这里，有一道很小的划痕。昨晚帮我修书架时弄到的？

”林琛愣住，下意识想后退，却被她拉住手腕。“别动。

”她从包里取出一个创可贴——不是普通的创可贴，上面印着憨态可掬的小熊图案，

“我找了好久才找到这种低致敏的。”她撕开创可贴，

小心翼翼地贴在那道他自己都没察觉的细微划痕上。动作轻柔得像对待易碎的瓷器。

林琛所有准备好的话都卡在喉咙里。“还有，”姜晚退后一步，

从包里又拿出一个小巧的盒子，“昨晚谢谢你。这是我今天早上在拍卖会上看到的，

觉得特别适合你。”打开盒子，里面是一支深蓝色的钢笔，

笔身在光线流转间泛起星芒般的细碎光泽。“万宝龙的传承系列，笔尖是18K金的，

写起来很顺滑。”她的眼睛亮晶晶的，像等待夸奖的孩子，“我记得你说过，

你一直想要一支好钢笔。”林琛看着那支钢笔，又看看姜晚期待的眼神，

最终只是叹了口气：“姜晚，我们谈过这个。我不需要这些——”“我知道，我知道。

”姜晚打断他，将钢笔塞进他手心，“但我想给你。就像你想给我修书架一样，没有理由，

就是想。”她歪着头，额前几缕碎发滑落：“就收下嘛，不然我今晚会睡不着觉的。

”会议室外，几个大胆的同事假装路过，试图从磨砂玻璃门窥见里面的动静。

林琛握着手里的钢笔，感受着笔身温润的质感，良久，终于妥协般地将钢笔收进口袋。

姜晚立刻笑开了花，那笑容灿烂得让整个灰扑扑的会议室都明亮起来。“那我走了，

不打扰你工作。”她走到门口，又回头，“对了，晚上我订了那家你喜欢的私房菜馆，七点，

老地方？”林琛没有回答，只是低头打开瓷碟的盖子。舒芙蕾的甜香弥漫开来。

姜晚笑意更深，轻轻带上门离开了。直到高跟鞋的声音消失在电梯方向，林琛才缓缓抬头，

望向窗外。楼下，那辆银灰色的阿斯顿马丁缓缓驶离，引得路人纷纷侧目。

他摸了摸额角的小熊创可贴，又拿出那支钢笔，在指尖转了一圈。窗玻璃反射出他的脸，

还有嘴角那抹连自己都未察觉的、极淡的笑意。手机震动，一条新消息弹出：“林先生，

您定制的戒指已经完工，随时可以来取。”林琛迅速锁屏，将手机反扣在桌上。

会议室的门被敲响，同事小张探头进来，挤眉弄眼：“琛哥，

姜**这次又‘投喂’了什么好东西？分我们一点呗？

”林琛面无表情地将舒芙蕾推过去：“拿去。”“哇！谢谢琛哥！

”小张欢天喜地地端走甜品，到门口又回头，“说真的，琛哥，姜**这样的白富美，

对你这么上心，你到底在犹豫什么啊？”林琛重新看向电脑屏幕，光标在报表数据间跳动。

“有些事，你们不懂。”他的目光落在抽屉最深处，那里藏着一本旧相册，

和一张已经泛黄的、与这个光鲜亮丽世界格格不入的照片。姜晚很好。好到让他觉得，

这一切美好得像个一触即碎的梦。周五傍晚的CBD华灯初上，

姜晚的阿斯顿马丁准时停在写字楼前。林琛刚走出旋转门，就看到她倚在车边打电话。

夕阳为她整个人镀上一层柔光，几个路过的白领频频回头，有人甚至偷偷举起手机。

“……王董，那块地的合作我们下次再谈，现在我有更重要的事。”姜晚对着电话那头说道，

眼睛却一瞬不瞬地盯着林琛。林琛脚步顿了顿，转身想朝地铁站方向走。“林琛！

”姜晚挂断电话，几步追上来，“说好一起吃晚饭的。”“我没答应。”林琛没停步。

“但你也没拒绝。”姜晚自然地挽住他的手臂，动作熟练得像演练过无数次，

“我知道你不喜欢开车接送，所以我们走路去，就在旁边商场，十分钟。

”她的语气里有一种让人难以拒绝的柔软坚持。林琛低头看着自己被挽住的手臂，

又看看她期待的眼神，最终叹了口气：“就这一次。”“嗯，就这一次。”姜晚点头，

眼睛弯成月牙，心里却想：每次都说就这一次，然后就有下一次，再下一次。去餐厅的路上，

姜晚絮絮叨叨说着今天的趣事：拍卖会上有人为了一幅画争得面红耳赤，

她父亲的老友非要介绍自家儿子给她认识，

她新收养的流浪猫把客厅弄得一团糟……林琛大多时候只是听着，偶尔应一声，

但姜晚知道他每一个微小的反应——眉头微挑表示感兴趣，嘴角轻抿是在忍笑，

手指在身侧轻叩是觉得她说得太夸张。“到了。”林琛在一家装潢雅致的私房菜馆前停下。

姜晚眼睛一亮：“你记得这里？”“上次你说这里的醉虾不错。”林琛推开门，

让姜晚先进去。就这一个细微的举动，让姜晚心里甜得像是塞满了蜜。她跟在他身后，

看着他与服务员熟稔交谈的背影，忽然觉得这半年的坚持都值得。等菜时，林琛的手机响了。

他看了一眼来电显示，脸色微变：“我接个电话。”姜晚点头，看着他走向餐厅角落，

背影在灯光下拉得很长。电话讲了很久，林琛的眉头越皱越紧，

手指无意识地在玻璃窗上划过。姜晚招手叫来服务员，低声吩咐了几句。十分钟后，

林琛回来，神色比刚才凝重。“先吃饭。”姜晚将剥好的醉虾放到他盘中，

“天大的事也等填饱肚子再说。”林琛看着盘中摆放整齐的虾仁，顿了顿：“姜晚，

你不必——”“我想这么做。”姜晚打断他，又给他盛了一碗汤，“尝尝这个，

我特地让主厨加了山药，对胃好。你最近熬夜太多了吧？”林琛没再说话，安静地吃饭。

姜晚也不多问，只是时不时给他夹菜，偶尔说些轻松的话题。结账时，

服务员微笑着递回信用卡：“姜**，已经有人买过单了。”林琛看向姜晚。“不是我。

”姜晚无辜地眨眼，随即恍然大悟，“可能是李总，他今天也在这里宴请客户，

刚看到我们了。”林琛的表情冷了下来：“我不需要别人替我买单。”“我知道，

所以下次你请回来。”姜晚从善如流，“下周有个艺术展，门票不贵，你请我看展，

然后请我吃冰淇淋，公平吧？”她的逻辑总是让他无法反驳。走出餐厅，夜色已深。

晚风带着凉意，姜晚只穿着单薄的裙子，不自觉地缩了缩肩膀。下一秒，

带着体温的西装外套披在她肩上。林琛只穿着衬衫，面色如常：“穿着，别感冒。

”姜晚拉紧外套，上面还残留着他的气息，清冽得像雨后的松林。她偷偷深吸一口气，

将这个味道记在心里。“我送你到车上。”林琛说。“然后呢？你自己坐地铁回去？

”姜晚摇头，“我让司机送你。”“不用。”“那我开车送你。”两人站在人行道上对峙，

路过的行人投来好奇的目光。最终林琛妥协：“只到地铁站。”姜晚得逞地笑了，

悄悄给等候在附近的司机发了条信息。车上，两人都没说话。电台播放着舒缓的爵士乐，

姜晚偷偷从后视镜看林琛。他靠着车窗，侧脸在流动的街灯中明明灭灭，

像一幅会呼吸的剪影。她忽然很想伸手碰碰他的脸颊，

想知道那总是微蹙的眉头是否真的那么坚硬。但她忍住了。“到了。

”林琛在距离地铁站还有一个路口的地方开口，“就在这里下。

”“这里不能停车——”“姜晚。”林琛的声音里有一丝罕见的严肃，“就这里。

”姜晚咬了咬下唇，还是让司机靠边停车。林琛脱下她的外套递还给她，推门下车，

头也不回地走进夜色。姜晚趴在车窗上，看着他的背影越来越小，最终消失在人群中。

司机小心翼翼地问：“**，回家吗？”“不，跟着他。”姜晚说，“远远地跟着，

别让他发现。”林琛没有进地铁站。他在街角拐了个弯，走进一家二十四小时便利店，

买了最便宜的烟和打火机——这是姜晚从未见过的他。隔着一条街，姜晚看着他点燃香烟，

靠在便利店外的墙壁上，仰头吐出一口烟雾。那姿态里有种她陌生的疲惫和疏离，

与平时办公室里那个严谨克制的林琛判若两人。十分钟后，一辆破旧的面包车停在路边。

林琛掐灭烟头，上了车。“跟上那辆车。”姜晚说。车子穿过大半个城市，

从光鲜亮丽的CBD驶入老旧的城区。街道变窄，路灯昏暗，两旁是墙皮剥落的居民楼。

面包车在一个胡同口停下。林琛下车，走进其中一栋楼。姜晚让司机在远处等着，

自己悄悄跟了过去。楼道里灯光昏暗，墙上的小广告层层叠叠，空气中弥漫着潮湿的气味。

她在三楼停下脚步，听到门内传来争吵声。“这个月真的没有了，妈，

下个月我一定——”“下个月下个月！你说了多少个月了？你弟弟等着钱做手术，

你就这么狠心？”一个尖锐的女声打断林琛的话。“我在想办法。”“想办法？

傍上那个千金大**了，还缺这点钱？”女人的声音充满讥讽，“怎么，舍不得开口？

还是人家只是玩玩你，根本不当回事？”“别说了。”林琛的声音很低，

但姜晚听出了其中的压抑。“我偏要说！林琛我告诉你，你爸走得早，是我把你拉扯大，

现在你弟弟病了，你要是不管，我就当没生过你这个儿子！”接着是摔门的声音。

姜晚躲在楼梯拐角，心跳如雷。她看着林琛从门里走出来，在昏暗的楼道里站了很久，

久到她以为时间都静止了。最后他拿出手机，屏幕的光照亮他苍白的脸。

他手指在键盘上停留片刻，最终还是没有拨出任何号码。姜晚悄悄退下楼，

回到车里时手还在微微发抖。“**，你还好吗？”司机担忧地问。“回家吧。”姜晚说，

声音很轻。车子驶离老城区，窗外的街景从破败逐渐变回繁华。

姜晚看着霓虹灯在车窗上划过斑斓的光带，脑海里全是林琛靠在墙上抽烟的样子，

和楼道里那声压抑的“别说了”。她忽然意识到，这半年来，她所了解的林琛，

或许只是冰山一角。周末清晨，姜晚出现在林琛租住的小区门口。这是一个中等小区，

与她居住的别墅区天差地别。她穿着简单的T恤牛仔裤，素面朝天，手里提着两个大袋子。

林琛下楼扔垃圾时看到她，愣住了。“你怎么知道这里？”“问了李经理。”姜晚诚实地说，

“放心，我说我是你表妹，来给你送东西。”林琛的表情复杂：“姜晚，你不该来。

”“但我已经来了。”姜晚举起手中的袋子，“我买了早餐，还有...一些日用品。

可以上去坐坐吗？”她的眼神小心翼翼，像怕被拒绝的小动物。林琛沉默良久，

终于侧身：“只待十分钟。”他的公寓小而整洁，一室一厅，家具简单到近乎简陋，

但每样东西都摆放得井井有条。书架上塞满了专业书籍和旧杂志，墙上没有装饰，

只有一张世界地图，上面用图钉标记着几个地点。姜晚装作好奇地打量，

实则将每一个细节记在心里。她注意到冰箱上贴着一张便利贴，

上面是工整的字迹：“胃药在左边抽屉。”她的心揪了一下。“坐。”林琛倒了杯水给她，

“有什么事，说吧。”姜晚从袋子里取出早餐，是附近早点摊买的豆浆油条，还冒着热气。

她又拿出一个保温盒：“这是我让家里阿姨熬的粥，养胃的，你最近...好像胃不太舒服。

”林琛看着她摆满小桌子的早餐，没有动。“姜晚，昨晚你跟着我了，对吗？

”姜晚动作一滞。“我看到你的车了。”林琛的语气平静，“那个车牌号，整个城市没几辆。

”姜晚放下手中的东西，抬起头直视他：“是，我跟着你了。我听到...那些话。

”房间陷入沉默。“所以现在是怜悯？”林琛的嘴角勾起一抹自嘲的弧度，

“大**体察民情，发现追求对象其实是个需要为钱发愁的普通人，

于是带着早餐和同情上门？”“不是！”姜晚急切地说，“我从来没有——”“没有什么？

没有觉得我们不是一个世界的人？没有好奇过我为什么总是拒绝你的礼物？”林琛打断她，

“姜晚，你生活在云端，而我站在泥里。这就是现实。”姜晚站起来，走到他面前：“林琛，

看着我。”林琛别开脸。她伸手，轻轻将他的脸转回来：“我喜欢的不是你的身份，

不是你的背景，是你这个人。是那个为了帮我修书架把手划伤却不说的人，

是那个记得我不吃香菜每次都细心挑出来的人，是那个明明很累却还是耐心听我唠叨的人。

”她的眼睛亮得惊人：“我喜欢你，跟你有没有钱，住在哪里，家里什么情况，都没有关系。

”林琛看着眼前这个女孩，她穿着最简单的衣服，头发随意扎成马尾，

没有昂贵的首饰和精致的妆容，却比任何时刻都要耀眼。他筑起的高墙在这一刻出现了裂痕。

“你知道昨天电话里是谁吗？”他忽然说，“是我妈。我弟弟需要手术，二十万。

我拿不出来。”他等着看到她眼中的犹豫或退缩。

但姜晚只是点点头：“我可以——”“不要说你出。”林琛打断她，“姜晚，

有些事必须我自己解决。”“那你怎么解决？”姜晚问，“继续**到凌晨？

接那些别人不愿意接的脏活累活？林琛，接受帮助不丢人。”“对你来说不丢人，对我呢？

”林琛的声音微微提高，“每次你出现在办公室，同事们的眼神，那些窃窃私语，

你知道我在听什么吗？他们在说，看啊，林琛多么厉害，能让姜家大**这么倒贴。

”姜晚怔住了。她从未想过，她的每一次出现，每一份礼物，都可能成为刺向他的刀。

“对不起。”她低声说，“我从来没想过...”“我知道你没恶意。

”林琛的语气软了下来，“你只是习惯了用你的方式对别人好。但姜晚，有些东西，

我承受不起。”姜晚咬着嘴唇，良久，她抬起头：“那如果我说，我不在乎别人怎么看呢？

如果我说，我愿意等，等到你觉得可以承受的那天呢？”她的眼神坚定而执着，

像烧不尽的野火。林琛看着那双眼睛，第一次感到自己固守的防线在动摇。“给我时间。

”他说，声音干涩。姜晚眼睛一亮：“你愿意考虑了？”“我只是说，给我时间。

”林琛别开视线，“现在，你先回去。”姜晚知道这是她能得到的最大让步。她点点头，

走到门口，又回头：“粥记得喝，凉了就不好吃了。”“嗯。

”“还有...”姜晚从口袋里掏出一个小盒子，“这个，不是礼物。”林琛打开盒子，

里面是一张银行卡。“这是我以你的名义存的定期，密码是你生日。”姜晚快速说，

“钱不多，就五万，是我大学时做设计赚的，跟我爸没关系。算我借你的，等你有了再还我，

利息按银行标准算。”她一口气说完，怕被打断：“你可以拒绝，

但如果你弟弟真的需要手术...至少多个选择。”林琛握着那个小盒子，指尖发白。

“为什么？”他问。姜晚在门口回头，逆着光，她的轮廓柔软而明亮：“因为我在哄你啊，

笨蛋。”门轻轻关上。林琛站在原地，看着手中的盒子，良久，将它紧紧握在手心。

窗外的阳光照进来，落在小桌子的粥碗上，热气袅袅升起，在光线中舞蹈。

他忽然想起第一次见到姜晚的场景。半年前的公司年会，她作为股东代表出席，一身红裙，

惊艳全场。而他只是不小心将酒洒在了她的裙子上。他以为会被责骂，但她只是笑了笑，

说：“没关系，这颜色太艳，正好换个理由**了。”从那天起，

她开始频繁出现在他的生活里，像一阵突如其来的春风，固执地要融化他这座冰山。

林琛走到窗边，看着姜晚走出楼道的背影。她跳着踩过地上的小水洼，马尾在脑后摆动，

像个普通的女大学生。手机震动，是她发来的消息：“粥喝了吗？”他回复：“在喝。

”“乖^_^”林琛看着那个笑脸符号，嘴角不自觉地上扬。他端起粥碗，

温热的粥滑入胃里，驱散了清晨的凉意。也许，只是也许，他可以让这座冰山裂开一道缝。

就一道缝。接下来的几周，姜晚明显察觉到了林琛的变化。他仍然会婉拒她昂贵的礼物，

但开始接受一些小小的、不具负担的心意：一本她推荐的书，一张下班路上顺手买的唱片，

甚至是一杯她亲手泡的、味道普通的红茶。更重要的是，他偶尔会主动联系她。

虽然只是简短的“今天加班，别等”或者“下雨了，带伞”这样的消息，但对姜晚来说，

这已经是莫大的进步。她像守候第一片雪花的孩童，珍视着每一次冰层融化的迹象。

周五下午，姜晚带着新烤的饼干来到林琛公司时，明显感觉到气氛不同以往。

前台的姑娘看见她，眼神躲闪：“姜**，林琛他...今天请假了。”“请假？

”姜晚一愣，“他生病了？”“不是，是家里有事。”前台欲言又止，

“他弟弟...好像情况不太好。”姜晚心里一紧，立刻拨通林琛的电话。无人接听。

她转而打给李经理，得到的回答是林琛请了一周事假，具体原因未说。

一种不好的预感在心头蔓延。姜晚开车直奔老城区，一路上不断尝试联系林琛，

却始终得不到回应。到达那栋旧楼时，天色已暗，楼道里传来隐约的哭声。她爬上三楼，

发现林琛家的门虚掩着。屋内传来压抑的啜泣声，还有一个陌生男人的声音。“林太太，

不是我不通融，医院有医院的规定。已经欠费两周了，再不交钱，

我们只能办出院手续...”“求求您，再宽限几天，我儿子真的不能出院啊！

”是林母的声音，带着哭腔。姜晚推开门，看见林琛站在狭小的客厅中央，背对着门口，

背影僵硬得像块石头。林母坐在破旧的沙发上抹眼泪，对面是一个穿着白大褂的医生。

“林琛。”姜晚轻声开口。所有人都转过头来。林琛看到她，眼神里闪过一丝错愕，

随即是姜晚从未见过的狼狈和难堪。他嘴唇动了动，却一个字也没说出来。

医生上下打量姜晚：“这位是...”“我是林琛的朋友。”姜晚走上前，

从包里取出名片夹，抽出一张递给医生，“林哲——是叫这个名字对吗？

林琛弟弟的医疗费我来负责，请务必给他最好的治疗。”医生接过名片，

看到上面的名字和头衔，眼睛睁大了：“您是...姜氏集团的...”“对。

”姜晚语气平静，“麻烦您现在联系医院财务部，我会马上安排转账。另外，

请为林哲安排单间病房和专家会诊，所有费用记在我账上。”“姜晚，不要。

”林琛的声音低哑。姜晚没看他，继续对医生说：“可以请您先回医院安排吗？

我保证今晚之前款项会到账。”医生连忙点头，几乎是逃也似的离开了这个令人窒息的小屋。

门一关上，屋内的空气几乎凝固。林母看看姜晚，又看看林琛，眼神复杂：“这位**，

您刚才说的...”“阿姨您好，我是姜晚。”姜晚转过身，露出得体的微笑，

“林琛的朋友。您放心，林哲的医疗费不会有问题，我会处理好的。”“姜晚，我们谈谈。

”林琛终于开口，声音紧绷，“出去谈。”老城区的小公园里，路灯坏了三盏，

只剩下最远处那盏散发着昏黄的光。秋千在夜风中微微晃动，发出吱呀的声响。“为什么来？

”林琛背对着姜晚，望向远处黑漆漆的居民楼。“因为你电话不接，信息不回，我很担心。

”姜晚走到他面前，“林琛，这不是你一个人的事。”“这就是我一个人的事！

”林琛猛地转身，眼睛里布满血丝，“我的家庭，我的困境，

我的无能为力——这些都是我的事，跟你有什么关系？”“因为我喜欢你！

”姜晚的声音在寂静的公园里格外清晰，“因为我想参与你的生活，

包括那些你不愿意让我看见的部分！”林琛苦笑：“看见了吗？满意了吗？这就是真实的我，

姜晚。一个连弟弟医药费都付不起的失败者，一个需要靠女人解决问题的男人。

”“你不是失败者。”姜晚抓住他的手臂，“你在那么艰难的环境下考上最好的大学，

靠自己在城市立足，你比那些依靠家庭的富二代强一百倍！”“然后呢？”林琛甩开她的手，

“然后还是需要你这位千金大**来拯救？姜晚，你知不知道每次你出现，

每次你轻描淡写地解决那些对我来说天大的难题，我都觉得自己像个笑话？

”姜晚愣住了：“我从来没有这样想过...”“你不需要想，事实就是如此。