第一章擦肩而过的陌生人九月的大学校园里，梧桐叶刚开始泛黄。

宋拾月抱着刚领的教材从文学院教学楼走出来，阳光透过树叶缝隙洒在她浅蓝色的衬衫上。

这是她来到江城大学的第三天，对这个南方城市，她既陌生又隐隐有种说不清的熟悉。

“小心！”一声低呼从身侧传来，宋拾月还没反应过来，就被一股力量轻轻拉开。

一辆校园观光车从她刚才站的位置驶过，带起的风撩起了她的长发。“谢谢……”她转过身，

话音却卡在了喉咙里。拉住她手腕的男生比她高出一个头，

穿着简单的白色T恤和灰色运动裤，头发剪得干净利落。阳光落在他脸上，

勾勒出清晰的下颌线。有那么一瞬间，宋拾月的心脏不受控制地漏跳了一拍——这张脸，

她似乎在哪里见过。男生迅速松开了手，后退一步，礼貌地笑了笑：“不客气。

以后走路要留意周围。”他的声音温和，带着一点南方口音，却完全没有认出她的迹象。

宋拾月微微皱眉，试图从记忆里搜寻这张脸的痕迹，却一无所获。“我是文学院新生，

宋拾月。”她下意识地自我介绍。“江枕星，计算机系，大三。”他简短回应，

抬手看了眼手表，“抱歉，我赶去实验室。注意安全。”他匆匆离去，留下宋拾月站在原地，

望着他消失在拐角的背影，心里泛起一丝莫名的失落。这怎么可能呢？她摇摇头，

把刚才的悸动归结为吊桥效应。一个陌生人救了她，仅此而已。

第二章记忆的碎片江枕星快步走向实验楼，脑海里却不由自主地浮现出刚才那个女生的脸。

尤其是她的眼睛——琥珀色的瞳孔，在阳光下像透明的蜂蜜，有种说不出的熟悉感。奇怪，

明明没见过。他甩了甩头，把这种莫名的情绪归咎于最近熬夜写代码导致的疲劳。

手机震动起来，是母亲发来的消息：“枕星，江城天气转凉了，记得添衣。药按时吃了吗？

”江枕星指尖停顿了一下，回复：“吃了，放心。”十年前的那场车祸，

夺走的不仅是他的部分记忆，还有他完整的家庭。父亲在那场事故中去世，

母亲带着他离开从小长大的滨海市，搬到江城重新开始。

医生说他的失忆是暂时性的创伤后应激反应，但三年过去了，

十三岁之前的记忆依然是一片模糊的空白。

有时他会做一些奇怪的梦：一个扎着双马尾的小女孩，一片开满紫色小花的山坡，

还有混合着海风咸味和某种甜点的香气。每次醒来，这些片段就像沙子一样从指缝间溜走，

只剩下怅然若失的感觉。“江师兄！”同实验室的学妹赵晓晓蹦跳着跑过来，

打断了他的思绪，“张教授找你，关于那个图像识别项目。”“马上来。

”江枕星将手机放回口袋，把那个陌生女生的脸和奇怪的熟悉感一起抛到了脑后。

第三章偶然的相遇接下来的几周，宋拾月在校园里又遇到过江枕星三次。

第一次是在图书馆，她坐在靠窗的位置看《百年孤独》，抬头时正好看见他从书架间走过，

侧脸在灯光下显得格外专注。他似乎在找什么书，修长的手指划过书脊，

最后抽出一本厚厚的《算法导论》。第二次是在食堂，她排队买奶茶时，

看到他坐在角落的位置，面前只有一杯咖啡和一台笔记本电脑，手指在键盘上飞舞，

完全沉浸在自己的世界里。第三次是下雨天，她从教学楼跑出来没带伞，

正犹豫要不要冲进雨里时，一把黑色的伞出现在头顶。江枕星举着伞，淡淡地说：“去哪？

我送你一程。”雨滴敲打着伞面，他们并肩走在湿漉漉的校园小径上，距离不远不近。

宋拾月闻到他身上淡淡的古龙水香气，混合着雨水的清新，有一种令人安心的感觉。

“你总是一个人。”她忍不住说。江枕星侧头看她，眼中闪过一丝意外：“你看过我很多次？

”宋拾月脸一热：“只是……碰巧遇到。”“嗯，我大部分时间都在实验室。

”他的回答简短，没有继续话题的意思。送到宿舍楼下，宋拾月道谢后准备离开，

江枕星却突然开口：“你为什么来江城大学？”“因为……”宋拾月犹豫了一下，

“这里离海近。”“你也喜欢海？”“嗯，我小时候在海边长大。”江枕星的眼神闪了闪，

似乎想说什么，最终只是点了点头：“再见。”看着他撑伞离去的背影，

宋拾月心里那种奇怪的熟悉感又涌了上来。她确定自己没见过他，但这种感觉如此强烈，

仿佛有什么重要的东西被她遗忘了。第四章奶茶店的**十月初，

宋拾月在学校外的奶茶店找到了一份**。店主是一对和蔼的中年夫妇，店里装修温馨，

有个靠窗的位置可以看到街景。周五晚上，店里客人不多，宋拾月正在擦拭柜台，风铃响起。

“欢迎光临——”她抬起头，愣住了。江枕星站在门口，似乎也没想到会在这里遇见她。

他穿着深灰色的连帽衫，看起来比平时随意一些。“一杯乌龙奶茶，少糖。

”他很快恢复了平静。“好的，请稍等。”宋拾月转身准备饮品，心跳却不自觉地加快。

**奶茶的间隙，她透过操作台的镜子偷偷观察他。江枕星选择了靠窗的位置，

从背包里拿出笔记本电脑，却没有打开，只是望着窗外川流不息的车流发呆。

灯光下的他显得有些孤独，眉头微微蹙起，像是被什么困扰着。“您的奶茶。

”宋拾月将杯子放在他面前。江枕星回过神来，礼貌地笑了笑：“谢谢。”他顿了顿，

“你在这里**？”“嗯，每周五和周末晚上。”“不耽误学习吗？”“还好，

时间安排得开。”简单的对话后，两人陷入了沉默。江枕星低头喝了一口奶茶，

突然说：“这个味道……很特别。”“是我们的招牌，加了特制的海盐奶盖。”宋拾月解释。

“不，我是说……”江枕星摇了摇头，没有继续说下去。那天晚上，他在店里坐了很久，

直到打烊时间。宋拾月收拾东西时，发现他不知何时已经离开了，

桌上留下空杯子和压在下面的一张便条：“味道很好，让我想起了一些东西。下周还会来。

”便条上的字迹工整有力，宋拾月看了很久，小心地将它夹进了笔记本。

第五章逐渐靠近接下来的几周，江枕星每周五晚上都会来奶茶店，点同一款奶茶，

坐在同一个位置。有时他会带电脑工作，有时只是安静地看着窗外。

宋拾月渐渐习惯了他的存在，甚至开始期待周五的到来。一个雨夜，店里几乎没有客人。

宋拾月做完清洁，见江枕星还在，便鼓起勇气问：“你总是一个人来，没有朋友一起吗？

”江枕星合上电脑，沉默了片刻：“有几个实验室的同学，但我不太擅长……深入的交往。

”“为什么？”“十年前我出了车祸，忘记了很多事。”他说得轻描淡写，

但宋拾月注意到他握着杯子的手指收紧了些，“包括怎么和人建立亲密关系。

医生说这是心理创伤的后遗症。”宋拾月心里一紧：“对不起，我不该问……”“没关系。

”江枕星看着她，“你呢？为什么总是一个人？”“我……”宋拾月犹豫了一下，

“我小时候有个很好的朋友，我们约好要考同一所大学。但他后来搬走了，再也没联系。

”“青梅竹马？”“算是吧。”宋拾月笑了笑，有些苦涩，“我甚至不确定他还记不记得我。

已经过去十年了。”江枕星的眼中闪过一丝复杂的情绪：“十年确实很长。

但如果他真的在乎你，即使忘记了，某些东西也会留在潜意识里。”“比如？”“比如习惯，

偏好，或者……对某种气味的记忆。”他指了指奶茶，“就像我第一次喝这个时，

明明没喝过，却觉得熟悉。”风铃再次响起，一群学生说笑着走进来，打断了他们的对话。

宋拾月回到工作岗位，心里却久久不能平静。第六章意外的合作十一月初，

文学院和计算机系联合举办了一场“数字人文”项目竞赛。

宋拾月所在的团队需要设计一个关于城市记忆的交互装置，而江枕星的团队则负责技术支持。

第一次项目会议，宋拾月走进会议室，看到江枕星时愣住了。他坐在长桌的一端，

正和技术组的同学讨论着什么，神情专注而认真。“拾月，这边！”同组的苏晓向她招手。

会议开始后，宋拾月代表文学院组介绍了项目概念：“我们想做一个‘记忆碎片’的装置，

通过收集普通人的童年记忆，用声音、图像和气味构建一个沉浸式空间……”她讲完后，

江枕星举手提问：“如何保证收集的记忆真实性？人们的回忆往往会美化过去。

”“我们不追求绝对的真实，”宋拾月回答，“而是关注记忆带给人的情感体验。有时候，

记忆中的感觉比事实更重要。”江枕星若有所思地点点头，没有再追问。项目进行得很顺利，

两个小组每周需要碰面两次。宋拾月发现自己和江枕星在工作上配合的十分默契，

他总能精准地理解她想要表达的情感内核，并用技术手段实现出来。一次工作到深夜，

其他同学陆续离开，只剩下宋拾月和江枕星在实验室调试设备。“试试这个。

”江枕星递给她一个VR眼镜。宋拾月戴上后，发现自己置身于一个虚拟的海滩。

夕阳将天空染成橙红色，海浪轻拍着沙滩，空气中弥漫着海风和……奶茶的香气？

“你怎么知道我喜欢海？”她取下眼镜，惊讶地问。

江枕星的表情有一瞬间的茫然：“我不知道。我只是……觉得应该加入海边的场景。

”他转身继续调整代码，但宋拾月注意到他的耳尖微微泛红。

第七章模糊的梦境项目进入尾声时，江枕星开始做一些越来越清晰的梦。梦中，

他总是和一个小女孩在一起。有时他们在海边捡贝壳，有时在爬满紫藤花的老房子前玩耍。

小女孩的笑容很灿烂，眼睛是琥珀色的，像阳光下透明的蜂蜜。“枕星，你看我找到了什么！

”小女孩捧着一枚乳白色的贝壳跑向他。“等等我！”他想追上去，却总是追不上。

每次醒来，心里都空落落的。江枕星开始失眠，整夜整夜地坐在宿舍阳台，

试图抓住那些飘散的记忆碎片。一天清晨，他在实验室睡着了，被来送资料的宋拾月叫醒。

“你脸色很差，”她担忧地说，“昨晚又熬夜了？