第一章：饵与刀锋人人都知道苏晚追了我三年。

从大学社团招新时她红着脸递过来的冰镇可乐，

到毕业后她挤进我创立的科技公司当个小实习生，顾承舟的尾巴这个称号，

早已成为圈子里心照不宣的笑谈。“顾总，您那尾巴今天又送爱心午餐来了。

”助理把印着幼稚卡通图案的饭盒放在我桌上时，语气里的调侃毫不掩饰。

我头也不抬：“扔了。”“别啊，今天好像是您上次随口提过的日式便当。”助理掀开盖子，

精致的摆盘，甚至用鱼籽拼了个笑脸。更烦了。我起身走到落地窗前，二十八楼俯瞰下去，

车流如织。恰好看见她从大楼里走出来，单薄的身影在初秋的风里缩了缩肩膀，

手里还拎着另一个饭盒——大概是给她自己准备的，朴素得多。她站在路边，似乎在等车，

抬头望了一眼我办公室的方向。明明知道她不可能看清，我还是下意识后退半步，

躲进窗帘的阴影里。“顾总，周叙白周总来了，说约了您打球。”助理内线通报。

我收回目光：“让他去球场等我。”周叙白，我的死对头。从争项目到争地皮，

再到慈善拍卖会上争一件无关紧要的古董，我们针锋相对了快十年。

他最近似乎对AI医疗领域很感兴趣，那恰好是我下一步要重点布局的板块。

高尔夫球场绿意盎然，周叙白已经挥出一杆，白色小球划出漂亮的弧线。“顾总姗姗来迟，

心情不好？”他笑着递来球杆，“听说又被你那小尾巴缠上了？

”我冷着脸接过球杆：“与你无关。”“怎么会无关？”周叙白走到我身侧，声音压低，

带着戏谑，“打个赌怎么样？就赌你这条小尾巴，还能坚持缠你多久。”我挥杆，

力道有些失控，球偏离了方向。“没兴趣。”“我赌她能坚持三年。”周叙白自顾自说下去，

目光投向远方，“而且，三年后，她会彻底离开你，头也不回。”我觉得可笑：“赌注？

”“城西那块地。”周叙白说，“你赢了，我退出竞争。我赢了……”他顿了顿，笑容加深，

“我要你手上‘灵境’项目的优先投资权。”“灵境”是我准备了两年，

即将推出的全息沉浸社交平台，核心代码价值连城。周叙白胃口不小。“怎么判断输赢？

”我问。“简单。三年后的今天，如果她还跟在你身边，哪怕只是你单方面承认的关系，

都算你赢。如果她彻底离开了，并且……”他意味深长地看了我一眼，

“并且有了新的、稳定的伴侣，就算我赢。”我想起苏晚那双固执的眼睛，

想起她无论我怎么冷言冷语都默默承受的样子。三年？她那种人，恐怕三十年都不会变。

“成交。”**脆地应下。一块地换一个潜在麻烦的彻底消失和“灵境”的安全，稳赚不赔。

周叙白伸出手：“顾总爽快。”我没碰他的手，转身走向下一个球洞。阳光有些刺眼，

我忽然想起苏晚站在风里抬头的样子。麻烦而已。早点解决也好。接下来的日子，

我刻意观察过苏晚。她似乎对赌约一无所知，依旧每天准时出现，

用各种笨拙的方式试图靠近。我开始变本加厉地冷漠，甚至当着她的面，

接过其他女伴递来的酒，亲密耳语。我想看到她的崩溃，她的放弃，这样赢得更干脆。

可她只是脸色白一下，然后低下头，默默走开。下一次，仍旧会出现。唯一的变化是，

她眼里的光，似乎在一点点黯淡下去。像风中残烛，明明灭灭，却始终不肯彻底熄灭。烦人。

三年之期将近。周叙白那边没什么动静，那块地的竞标他却步步紧逼，丝毫没有相让的意思。

我隐约觉得不对劲，但“灵境”的内测反馈极好，即将正式上线，我无暇分心。

直到那场科技峰会后的晚宴。觥筹交错，我正与投资人交谈，目光不经意扫过入口，

瞬间定格。苏晚挽着周叙白的手臂走了进来。她穿了一身银色流苏长裙，剪裁精妙，

勾勒出纤细却玲珑的曲线。长发绾起，露出优美的颈项和锁骨。脸上化了精致的妆，

红唇娇艳。她微微仰着头，嘴角噙着一丝浅淡的笑意，眼神平静地扫过全场，落在我身上时，

没有丝毫波澜。仿佛我只是一个无关紧要的陌生人。周叙白一身白色西装，风度翩翩，

带着她径直朝我走来。周围的目光渐渐汇聚，窃窃私语声响起。“顾总，好久不见。

”周叙白笑容满面，伸出手。我盯着苏晚，没动。周叙白也不尴尬，自然地收回手，

揽住苏晚的腰。“介绍一下，我女伴，苏晚。晚晚，这位就是顾承舟顾总，我常跟你提起的，

年轻有为。”苏晚抬眼，目光清凌凌的，像冬天的溪水。“顾总，久仰。”声音也是冷的，

没有温度。久仰？她追在我身后三年，现在跟我说久仰？一股邪火猛地窜起，

烧得我喉头发干。我强迫自己扯出一个惯常的、漫不经心的笑：“周总好眼光。

苏**……今晚很耀眼。”我的目光像刀子一样刮过她**的肩头，“差点没认出来。

”苏晚唇角弯了弯，那笑容标准得像尺子量过，未达眼底。“女为悦己者容。周总喜欢，

我便试着打扮。”她轻轻靠向周叙白，姿态亲昵自然。周叙白得意地笑了，

凑近她耳边说了句什么，她垂下眼帘，睫毛颤了颤，竟露出一丝罕见的娇羞。

那画面刺得我眼睛生疼。我几乎能听到周围人压抑的惊呼和看好戏的兴奋。三年前那个赌约，

恐怕早就成了圈内半公开的笑话。而我，就是那个笑话的中心。绝不能失态。就在这时，

一具带着浓郁香气的温软身体贴了过来，是我最近正在约会的网红模特莉莉。

她娇滴滴地唤了声“顾少”，手臂缠上我的胳膊。我顺势搂住她的腰，将她紧紧带进怀里，

手指暧昧地在她腰侧滑动。我盯着苏晚，

用足够周围人都能听到的、轻佻又满不在乎的语气说：“周总说的没错，旧的不去新的不来。

有些东西，玩腻了就得换，不然多碍眼。”我低头，在莉莉脸颊上亲了一下，

引起她一阵做作的娇笑，“还是莉莉懂事，从不给人添堵。”周叙白哈哈大笑，

拍了拍苏晚的手背：“顾总果然洒脱。对了，听说‘灵境’下周发布会？恭喜啊，

到时候我一定捧场。”苏晚自始至终，表情都没有太大变化。她甚至对我举了举手中香槟，

微微颔首，然后挽着周叙白，转身融入人群。银色裙摆摇曳，晃出一片冰冷的光泽。

我怀里的莉莉还在撒娇：“顾少，你刚才好凶哦，吓到人家了。”“闭嘴。”我松开她，

声音冷硬。莉莉愕然，委屈地撅起嘴。我没理她，目光死死追随着那抹银色。

苏晚正和周叙白与几位行业大佬交谈，她侧耳倾听，偶尔点头，唇角挂着得体的微笑，

姿态从容。那是我从未在她身上见过的模样。她真的……只是周叙白用来赢我的工具？

心脏某处传来细密的、陌生的刺痛感。我烦躁地扯松领带，将杯中酒一饮而尽。烈酒灼喉。

我却觉得冷。那天之后，苏晚彻底消失了。我的生活恢复了“正常”。

没有每天准时出现的餐盒，没有小心翼翼的电话，没有“偶然”的相遇。

世界清静得让我有些不习惯。我开始频繁更换女伴，个个比苏晚漂亮，比苏晚知情识趣。

可每次亲密时，眼前总会闪过她那双清澈固执的眼睛，还有晚宴上那双冰冷平静的眼眸。

两种目光交织，让我莫名烦躁，兴致全无。我开始“听说”更多关于她和周叙白的消息。

他们同游欧洲，周家对她很满意，她协助周叙白拿下了两个重要医疗项目……每一条消息，

都像一根细针，扎在某个看不见的地方。直到某天，

我的首席秘书陈默神色凝重地走进办公室，将一张对折的纸放在我桌上。“顾总，

清理您南山那套旧公寓时，在书房抽屉最里层发现的。夹在一本旧书里。”陈默声音很低，

“好像是……苏**的东西。”南山公寓……那是我早期创业时住的地方，后来闲置了。

苏晚怎么会有东西在那里？我皱眉，展开那张纸。是一份医院出具的诊断报告单。

患者：苏晚。诊断：重度抑郁发作，伴有自杀倾向。建议：立即住院治疗，严密监护。

日期：三年前。差不多就是我和周叙白打赌后不久。纸张边缘有磨损和细微的褶皱，

像是被人反复摩挲、展开又折起过。三年前？她那么早就……不可能！

她明明一直在我面前出现，虽然脸色偶尔苍白，眼神黯淡，但……她一直在坚持啊。

如果三年前她就确诊重度抑郁，

怎么可能还每天……一个可怕的念头划过脑海：她是以怎样的心情，每天强撑着，

出现在我面前？在我冷嘲热讽、视而不见的时候，她是不是正在濒临崩溃的边缘？

握着报告单的手有些抖。我猛地将它揉成一团，狠狠砸向墙壁。苦肉计！

一定是周叙白教她的苦肉计！想用这个来扰乱我？让我内疚？可笑！

“顾总……”陈默欲言又止。“出去！”我厉声道。陈默默默退了出去。我看着地上那团纸，

胸口剧烈起伏。对，这一定是假的。苏晚那种人，怎么可能抑郁？她那么固执，

那么……顽强。几天后，一封奢华至极的婚礼请柬送到了我桌上。烫金浮雕，

镶嵌着细碎水晶。新郎周叙白，新娘苏晚。婚纱照上，她穿着曳地婚纱，头戴钻石王冠，

笑得明媚灿烂，依偎在周叙白怀里，眼神明亮，看不出丝毫阴霾。果然！果然是骗局！

那张诊断单，不过是她博取同情、扰乱我心神的手段！现在目的达到，或者觉得这招没用了，

就立刻欢欢喜喜准备嫁入周家？怒火瞬间吞噬了那一点点可笑的动摇和刺痛。

我当着一众高管的面，冷笑着将请柬撕得粉碎，扬了一地。“告诉周叙白，

”我盯着纷纷扬落的碎片，一字一句道，“这种下三滥的伎俩，令人作呕。让她适可而止。

”高管们面面相觑，不敢作声。我没有去参加那场据说极尽奢华的婚礼。但那天晚上，

我独自在“灵境”的内测全息空间里，待了整整一夜。

那是一个根据用户记忆和偏好生成的虚拟世界。我的世界里，

反复出现一条昏暗的、长长的走廊，尽头有一扇门，我走不到，也打不开。烦躁欲狂。

时间又过去几个月。“灵境”成功上线，反响轰动。我成了媒体追捧的科技新贵，身价暴涨。

周叙白在AI医疗领域的项目也进展顺利，我们依然在各处竞争，互有胜负。苏晚的名字，

渐渐很少被提起了。偶尔在财经新闻上看到周叙白，身边也没有她的身影。我想，

她大概终于如愿以偿，当上了养尊处优的周太太。这样最好。赌约我输了，

但“灵境”成功了，周叙白也得到了他想要的“胜利品”。两清。只是，失眠越来越严重。

偶尔需要药物才能入睡。梦里，有时是苏晚红着眼眶却固执仰着脸的样子，

有时是她晚宴上冰冷疏离的眼神，有时……是那张皱巴巴的诊断单。

我把这一切归咎于工作压力。直到一个沉闷的下午，周叙白闯进了我的办公室。他双眼赤红，

头发凌乱，昂贵的西装上满是褶皱，甚至沾着可疑的污渍。他死死瞪着我，

那眼神里的恨意和痛苦，浓烈得几乎化为实质，让我瞬间寒毛直竖。

“顾承舟……”他的声音沙哑破碎，像砂纸摩擦，“你赢了……你彻底赢了……你高兴了吗？

”**在椅背上，努力维持镇定，心跳却莫名失序：“周总，有事说事。你这副样子，

有失身份。”“身份？”周叙白猛地冲到我桌前，双手撑在桌沿，身体前倾，

像一头濒死的困兽，“苏晚死了！三个月前就死了！抑郁，自杀！你满意了吗？！啊？！

”“轰”的一声，仿佛有什么东西在脑子里炸开。世界瞬间失去所有颜色和声音，

只剩下周叙白扭曲的脸和那反复回荡的三个字——她死了。不可能。绝不可能。

我听见自己干涩的声音在反驳，遥远得像从天边传来：“周叙白，为了打击我，

你连这种谎都编？婚礼请柬……对，婚礼请柬！她不是嫁给你了吗？她不是过得很好吗？！

”我徒劳地拉开抽屉翻找，好像那里真能找出一张完整的请柬来证明。

周叙白像看一个彻头彻尾的疯子，眼神里的悲哀几乎要溢出来。“婚礼？

那场婚礼……根本就是她求我帮她演的最后一场戏！确诊后，

她唯一一次求我……她说想拍一组漂亮的婚纱照，印成请柬，发给你。

她说……这是她最后一点自尊了，想让你觉得，她离开你，过得很好，

很好……”他的声音哽咽，眼泪毫无预兆地滚落，“那张诊断单，你看到了对不对？

你撕了请柬，对不对？顾承舟，你是不是还觉得她在装病逼你回头？！”他颤抖着手，

从怀里掏出一张折叠的纸，拍在我面前。是殡仪馆的遗体存放凭证和死亡证明复印件。

死亡日期，清清楚楚，三个多月前。死因：服用过量抗抑郁药物及安眠药，导致呼吸衰竭。

存放凭证上，还有下一次缴费的截止日期。冰冷的寒意从脚底瞬间窜遍全身，冻结了血液，

凝固了呼吸。我的手指僵硬地触碰那些纸张，冰冷的触感真实得可怕。

“她一直没住院……她偷偷把药攒起来……”周叙白泣不成声，

她穿了你很多年前夸过一句的白色裙子……就在你们第一次见面的那个学校湖边……顾承舟，

她到死……都想着你！”学校湖边……白色裙子……记忆猛地被撕开一个口子。闷热的夏夜，

社团活动结束，她气喘吁吁跑来，递给我一份落下的文件。她穿着一件简单的白色棉布裙，

被汗濡湿了些，贴在身上。月光下，她脸颊泛红，眼睛亮晶晶的。我大概是嫌她耽误时间，

随口说了句：“跑什么。不过……白色挺衬你。”就那么一句。随口一句。她记了这么多年？

穿着它……去死？“不……”我听见自己发出嗬嗬的怪声，像是窒息的人拼命吸气，

“我不信……你带我去看她……现在！立刻！”我要亲眼看到！一定是假的！

是周叙白为了报复我，为了“灵境”，设下的又一个圈套！周叙白没再说话，

只是用那种彻底绝望的、看死物一样的眼神看着我。去太平间的路，漫长得像走过一生。

冰冷的空气，惨白的灯光，消毒水的气味浓得令人作呕。工作人员面无表情地拉开冷藏柜，

金属托盘滑出，上面盖着白布。周叙白背过身去，肩膀剧烈耸动。我的手抖得无法控制，

试了几次才抓住那粗糙的白布边缘。冰冷，僵硬。我猛地掀开——时间，

在那一刻彻底静止了。第二章：虚妄的回响白布之下，是一张灰白僵冷的脸。

曾经柔软的唇瓣呈青紫色，紧闭着。长长的睫毛覆盖下来，

在毫无血色的皮肤上投下两小片阴影。脸颊深深凹陷下去，颧骨突出。她很瘦，瘦得脱了形，

盖在身上的白色连衣裙空荡荡的，裙摆有些旧了，却异常平整。是我记忆里的那张脸，

却又陌生得可怕。所有的生动、执拗、小心翼翼乃至后来的冰冷平静，全都消失了，

只剩下一片死寂的空白。真的是她。苏晚。那个追了我三年，被我弃如敝履的苏晚。

那个在我和周叙白的赌约里，被当作筹码和笑话的苏晚。那个可能早在三年前，

就独自在黑暗中挣扎的苏晚。死了。一动不动，冷得像这太平间里的空气。

我伸出的手停在半空，指尖离她的脸颊只有几厘米，却再也没有落下的勇气。碰一下，

是不是会更冷？是不是就再也无法欺骗自己，这只是一场过于逼真的噩梦？

喉咙里涌上一股腥甜的铁锈味，被我死死咽了回去。心脏的位置，传来一种被彻底掏空后，

又被粗暴塞进碎冰的剧痛，尖锐，冰冷，蔓延到四肢百骸。

“啊……”一声短促的、不像人发出的音节，从我齿缝间挤出来。周叙白猛地转过身，

赤红的眼睛瞪着我，里面翻涌着恨意、痛苦，还有一丝……怜悯？“看清楚了？顾承舟，

看清楚了吗！”他声音嘶哑，每个字都像淬了毒的刀子，“她死了！被你逼死的！

被你那些冷嘲热讽，被你那个该死的赌约，被你撕碎的请柬，一点一点，凌迟死的！

”“不是……”我摇头，视线开始模糊，眼前苏晚冰冷的脸和周叙白扭曲的面容重叠摇晃，

“不是……我……我不知道……我不知道她……”我不知道她病了。

我不知道那张诊断单是真的。我以为……我以为那只是她的手段。可我真的不知道吗？

那些她苍白的脸色，眼底深藏的疲惫和脆弱，越来越沉默的身影……我真的，

一点都没有察觉吗？还是我根本不愿察觉，自私地享受着她带来的那点虚荣和掌控感，