为了还债，我开起了网约车，专接夜里的单。午夜最后一个乘客，永远是个穿红裙的女人，

地点永远在殡仪馆门口。她说她叫秦婉，要去的地方正是我家的地址。手机上，

她的照片是黑白的，永远停留在了23岁。我壮着胆收下她的钱，钱却是纸灰。回到家，

我的床头坐着一个穿红嫁衣的女人，掀开盖头，赫然是秦婉。她幽幽地说：“夫君，

我来还你前世欠我的债了。”那一夜，我的床单上全是血，我吓疯了。第二天警察上门，

法医验尸说那是我的血，可我身上没半点伤口。手腕上却多了一道红线，每夜子时剧痛钻心。

秦婉的声音在我耳边轻笑：“红线相连，生死同命。夫君，我们再也不分开了。

”---暴雨砸在挡风玻璃上，雨刷器疯了似地左右抽打，也刮不净那层黏稠流动的昏黑。

路灯的光被雨水浸得晕开，一团团，鬼火似的浮在空荡荡的马路上。陈默瞟了一眼手机屏幕，

凌晨两点四十七分。车载屏幕上，代表接单的小喇叭早就灰了下去。他该收工了，

在这能把人骨头都泡得发霉的鬼天气里，每多待一分钟，都像是从肺里往外榨水汽。可不行。

方向盘右侧那个磨破了边的皮夹里，几张薄薄的纸片硬邦邦地硌着，那是医院的缴费通知单，

上面一串数字，看一眼都让他太阳穴突突地跳。老陈还躺在医院里，

仪器滴答的声音比催命符还响。他得接完这最后一单。平台有规定，也有补贴，

蚊子腿也是肉。就在他指尖发凉，几乎要放弃的时候，“叮咚”一声，格外清脆，

穿透了哗哗的雨声和发动机沉闷的低吼。屏幕亮了。单子跳了出来。起点：城南殡仪馆正门。

终点：西郊老纺织厂家属院，七栋，三单元，401。一股凉气，蛇一样，

倏地从尾椎骨窜上来，盘踞在后颈。殡仪馆。又是殡仪馆。连着七天了，每天这最后一单，

起点都是那个鬼地方。他心里毛得厉害，手指悬在“拒单”按钮上，微微发抖。理智在尖叫，

别接，快回家！可眼睛却死死黏在那一行小字上——附加费：50.00元。五十块。

够老陈一天的基础药费了。喉结上下滚了滚，陈默吸了一口满是水腥和旧皮革味儿的空气，

重重按下了“接单”。车子像一头疲惫的困兽，低吼着撕开雨幕，朝城南驶去。

越靠近殡仪馆，路灯越稀疏，黑暗从路两旁的柏树林里漫出来，浓得化不开。

雨似乎也小了些，淅淅沥沥，敲在车顶上，声音空洞。

导航女声在死寂的车厢里显得格外僵硬：“前方路口，请调头。您已偏离路线。

”陈默没理会。这条路他这七天快走熟了。

殡仪馆那惨白的围墙终于在车灯切割出的光亮里浮现，湿漉漉地反射着微光，

沉默地趴伏在黑暗中，像个巨大的、方正的骨灰盒。正门开着，

两盏惨白的门灯照着空荡荡的雨地，一个人影也没有。他刹住车，停在门外几米远的地方，

没熄火。雨刷器单调地刮擦。他摸出烟盒，抖出一根，点上。火光在黑暗中猛地一亮，

映出他眼底的血丝和紧绷的下颌线。烟只抽了两口，指尖就冷得发麻。

就在他几乎要以为这又是一场恶劣的玩笑，或者自己真的撞了邪时，副驾驶的车门，

悄无声息地开了。一阵风卷着冰凉的雨丝和一股……说不出的、陈旧的气息扑进来。

不是尸臭，更像是年深日久的木头、灰尘，混着极淡的、几乎闻不到的线香味儿。

一个人坐了进来。陈默捏着烟的手指一颤，烟灰簌簌落下。他慢慢转过头。是个女人。

穿着一身红。不是鲜红，是那种放了很久、被时光磨暗了的绛红，像凝固的血，

又像陈年的朱砂。裙子样式很老气，长及脚踝，湿漉漉地贴在身上，勾勒出过于纤细的轮廓。

她低着头，长长的黑发披散下来，遮住了大半张脸，只露出一个尖削苍白的下巴，

和一抹颜色很淡、几乎没有血色的唇。“去西郊家属院。”她说。声音很轻，飘忽忽的，

没什么起伏，直接钻进耳朵里，雨声似乎都隔远了一层。陈默喉咙发干，“嗯”了一声，

掐灭了烟，挂挡，松刹车。车子重新滑入黑暗。他不敢再看副驾驶，

目光死死盯着前方被车灯照亮的一小片湿滑路面。后视镜里，那个女人静静地坐着，

一动不动，像一尊没有生命的瓷偶。只有她身上那身湿透的红裙，在昏暗的车厢内，

刺眼得让人心慌。太安静了。只有轮胎碾过积水的唰唰声，和雨点敲打车顶的噼啪。

陈默觉得自己的心跳声大得吓人，擂鼓一样撞着耳膜。他想放点音乐，手指按在屏幕上，

却抖得厉害，半天没点开。不知过了多久，或许只是几分钟，却漫长得像一个世纪。

他听见那飘忽的声音又响起了，这次似乎近了些，就响在他耳边：“你开车，很稳。

”陈默背脊一僵，含糊地“唔”了一声。“像以前一样。”那声音又说，带着点追忆的渺茫。

以前？什么以前？陈默心里发毛，脚底不由得加重了油门。车子在空旷的雨夜里加速，

仪表盘幽幽的光映着他紧绷的脸。目的地越来越近。西郊这一片是几十年前的老厂区，

路灯坏了大半，家属院的楼房像一个个黑黢黢的巨人，沉默地矗立在雨中。七栋就在最里面，

墙皮剥落，黑洞洞的窗口像无数只瞎了的眼睛。车子在三单元门口停稳。陈默没说话，

也没动。按照流程，他该结束订单了。可副驾驶的女人也没动。雨刷器不知何时停了，

雨丝斜打在车窗上，蜿蜒流下。然后，她递过来一张钱。陈默下意识接过。触手的感觉不对。

不是纸币应有的挺括或柔软，而是一种轻飘飘的、粗糙的质感。车里阅读灯的光线昏暗，

但他还是看清了——那颜色灰扑扑的，边缘不规则，上面隐约有些扭曲的图案，

根本不是人民币。更像是一张……粗糙的、手工剪出来的纸钱。他头皮猛地炸开，手一抖，

那“钱”飘落下去，落在脚垫上，瞬间碎裂开来，变成一撮灰白色的纸灰。“车费。

”女人说，声音依旧平淡无波。陈默猛地扭头，这一次，他看清了她的脸。

就在她微微抬头的刹那。苍白，是一种不见天日的、瓷器般的白。眉眼很秀气，

却笼着一层冰冷的、死气沉沉的阴影。最让他血液冻结的是那双眼睛，漆黑，空洞，望着他，

却又好像穿透了他，望着某个极其遥远的地方。这张脸……他见过！在手机里！

接单时弹出的那个乘客头像！他几乎是触电般抓起中控台上的手机，屏幕早就暗了。

他哆嗦着手指按亮，点开刚才的订单详情。乘客信息那一栏，

头像加载出来——一张黑白照片。照片上的女孩很年轻，大概二十出头，

梳着两条过时的麻花辫，对着镜头浅浅地笑着，笑容有些腼腆。照片是黑白的，

但依然能看出她生前穿着那件……暗红色的裙子。照片下方，名字：秦婉。年龄：23岁。

状态：永久离线。“轰”的一声，陈默脑子里有什么东西崩塌了。恐惧像冰冷的潮水，

瞬间淹没了头顶，窒息感攥紧了他的喉咙。他张着嘴，却发不出任何声音，

只能徒劳地瞪着手机屏幕上那张黑白笑脸，又猛地转向副驾驶。座位上空空如也。

只有一股阴冷的、带着陈旧灰尘和淡淡线香的气息，还萦绕在车厢里。脚垫上，

那撮纸灰被门缝里漏进来的风一吹，簌簌地散开，没了踪迹。跑了！

这是他脑子里蹦出的第一个念头。管他妈的车费，管他妈的补贴，这地方，这车子，

他一秒钟也待不下去了！陈默手忙脚乱地重新点火，挂挡，轮胎在湿地上发出刺耳的尖叫，

车子猛地蹿了出去，像逃离一个噩梦。一路风驰电掣，闯了几个红灯他已经不记得了。

直到把车歪歪斜斜地停在自己租住的老旧小区楼下，他才像虚脱了一样，瘫在驾驶座上，

大口大口喘着气，冷汗把内衣都浸透了，冰凉地贴在背上。雨不知何时停了。四下死寂。

他拖着发软的腿，踉踉跄跄地上楼。楼道里的声控灯坏了，他跺了好几次脚也没亮，

只能摸着黑，一步一步往上爬。钥匙**锁孔时，手抖得厉害，对了好几次才对准。“咔哒。

”门开了。屋子里一片漆黑，静得可怕。他反手关上门，背靠着冰凉的门板，滑坐在地，

心脏还在胸腔里狂跳不止。过了好一会儿，他才挣扎着爬起来，摸索着按亮了客厅的灯。

昏黄的光线勉强驱散了一小片黑暗，熟悉的、略显凌乱的陈设映入眼帘，

让他稍微找回了一丝现实感。是梦，一定是太累产生的幻觉。他试图说服自己，走到厨房，

拧开水龙头，用冰凉的水狠狠搓了几把脸。水声哗哗。他抬起头，

看着镜子里那张惨白惊恐、眼窝深陷的脸。突然，他动作僵住了。镜子里，

他身后客厅通往卧室的那扇门，不知何时开了一道缝。门缝里，比客厅更深的黑暗中，

似乎有一抹极其暗沉的红色，静静地立在那里。陈默慢慢转过身，心脏骤然停跳了一拍。

不是似乎。卧室的门，确实开着一条缝。门缝后，黑暗浓郁。而就在那黑暗的边缘，

一抹绛红色的裙角，垂落在地上，一动不动。他站在那里，血液似乎都凝固了，

四肢冰冷僵硬，连呼吸都屏住了。时间一分一秒流逝，那抹红色依然在那里，安静得诡异。

也许是风吹的？也许是白天没收好的衣服？一个微弱的声音在脑海里挣扎。他必须去看看。

如果不去，今晚，这辈子，恐怕都不敢再进那个卧室。陈默挪动脚步，像踩在棉花上，

又像拖着千斤镣铐，一点一点，挪到卧室门前。他伸出手，指尖碰到冰凉的门板，微微发抖。

然后，猛地一推——“吱呀——”门开了。卧室里没有开灯，但窗外远处路灯的余光，

勉强勾勒出家具模糊的轮廓。他的床，就在靠窗的位置。床上，坐着一个人。

一个穿着大红嫁衣，头上盖着绣工繁复、垂着流苏的红盖头的人。身形纤细，

静静地坐在床沿，双手交叠放在膝上。那嫁衣的红，比车上那裙子更刺目，更沉郁，

像泼洒开的血，在昏暗的光线里，散发出一种令人心悸的妖异。陈默的瞳孔缩成了针尖大小。

他想叫，喉咙里却只发出“嗬嗬”的抽气声。他想退，双脚却像被钉死在地上。就在这时，

那穿着嫁衣的人，动了一下。一只苍白得毫无血色的手，从宽大的袖口中探出，手指纤细，

指甲盖上似乎还涂着褪了色的、暗淡的蔻丹。那只手，缓缓地，抬了起来，

伸向头顶的红盖头。指尖捏住了盖头的一角。然后，轻轻向上一掀。盖头滑落。

露出了下面那张脸。瓷白的脸，漆黑的眼，淡色的唇。正是秦婉。

和黑白照片里有七八分相似，却褪去了那份腼腆的生涩，只剩下一种冰冷的、非人的死寂。

她的目光，幽幽地落在陈默脸上，漆黑的瞳仁里，映不出任何光亮。她看着他，

嘴角极其缓慢地，向上弯起一个微小的、没有丝毫温度的弧度。

一个飘忽的、仿佛直接从陈默脑子里响起的声音，一字一顿，清晰地传来：“夫君，

我来还你前世欠我的债了。”“轰——！！”陈默眼前一黑，最后的意识，

是那片无边无际、吞噬一切的血红色，和女人脸上那抹诡异的微笑。……阳光，刺眼。

陈默猛地睁开眼，剧烈的头痛让他**出声。他发现自己躺在地板上，冰凉坚硬。

是卧室门口的地板。阳光从窗外射进来，尘埃在光柱里飞舞。噩梦？

他撑着发软的身体坐起来，第一眼就看向床上。被子凌乱地堆着，床单皱巴巴的，

但……是普通的蓝色格子床单。没有什么红嫁衣，没有什么秦婉。果然，是噩梦。

连日的疲惫和压力，加上殡仪馆那个鬼地方的**，让自己做了这么个荒唐恐怖的梦。

陈默长长地、颤抖地呼出一口气，抹了一把额头的冷汗，试图站起来。

手心传来一种黏腻冰凉的触感。他低下头。地板上，他刚才躺着的位置旁边，

有一小滩已经半凝固的、暗红色的液体。血？他心脏又是一抽，猛地跳起来，

下意识检查自己身上。没有伤口，哪里都不疼。他冲进浴室，对着镜子撩起衣服，前胸后背，

手臂大腿，皮肤完好无损，连个擦伤都没有。不是他的血？

那这血……他猛地想起梦里最后那铺天盖地的红色。

一个荒诞却让他浑身发冷的念头升起——难道，是梦里的血？就在这时，“咚咚咚！

”重重的敲门声响起，伴随着一个粗粝的男声：“开门！警察！”陈默脑子一片空白，

懵懵懂懂地走过去开了门。门外站着两个穿着制服的警察，脸色严肃。

年长那个亮了一下证件：“我们是派出所的，接到楼下邻居报警，说你家昨晚有异常动静，

还有……疑似血迹从门缝渗出来。我们需要进屋检查。”警察进屋了。

陈默像个木偶一样站在客厅，看着他们戴上手套鞋套，熟练地勘察。

年轻的警察很快注意到了卧室门口地板上的那滩血迹，蹲下身仔细查看，又站起身，

目光锐利地扫视整个卧室。“头儿，你来看这个。”年轻警察的声音有些紧绷。

年长警察走过去，陈默也跟到卧室门口。只见年轻警察小心翼翼地掀开了床上凌乱的被子。

蓝色格子床单的中段，一大片刺目的、已经变成褐红色的血迹，赫然在目！血迹浸透了床单，

甚至在下层的褥子上也洇开了一大片，触目惊心。陈默如遭雷击，僵在原地。“这怎么回事？

”年长警察转过身，目光如刀，盯住陈默，“你受伤了？