导语：夜班护士查房时，发现空病床的被子莫名隆起，掀开后竟是一具早已出院患者的尸体。

这张死亡证明，正是我昨晚亲手开具的。当我发现自己能看到尸体上血红的“规则”时，

我才明白，这家医院吃的不是药，是人。第1章死亡回归午夜十二点的钟声，

像是催命的鼓点，敲在安海市立医院住院部的每一个角落。我叫陈安，

是这家医院的实习男护士。再熬三个月，我就能转正了。“304床，张大爷，确认出院，

床位已清空。”我在护士站的交接板上打了个勾，长出了一口气。

张大爷昨天下午心梗没抢救过来，家属已经办完所有手续，遗体也拉走了。

我还亲手给他开了死亡证明，家属签完字，这事就算翻篇了。空出来的床位，

对于人满为患的住院部来说，是宝贵的资源。我端着装满消毒用具的盘子，

开始最后一轮夜间查房。走廊的灯光白得瘆人，把我的影子拉得很长。

高跟鞋“哒、哒”的声音由远及近，是护士长王姐。她瞟了我一眼，

语气不带什么温度：“小陈，动作快点，别磨磨蹭蹭的。304那边都收拾干净了？

”“干净了，王姐，我刚检查过。”我连忙点头。王姐“嗯”了一声，

抱着胳膊靠在护士站的台子上，低头看着报表，不再理我。她对我们这些实习生一向严厉，

我早习惯了。我推开一间间病房的门，确认病人的睡眠情况，更换吊瓶。一切都很正常，

直到我走到304病房门口。门虚掩着，里面漆黑一片。我记得很清楚，为了通风，

我离开时是把门完全敞开的。心里咯噔一下，我推门进去，顺手按下了墙上的开关。

惨白的灯光瞬间铺满了整个房间。然后，我愣住了。那张我下午亲手换上干净床单的空病床，

此刻竟然不空。被子高高地隆起，像是有个人躺在下面，睡得正香。

一股凉气从我脚底板直冲天灵盖。是新病人住进来了？不可能，护士站那边没有任何记录，

我也没接到任何通知。我壮着胆子，一步步蹭过去。房间里安静得可怕，

只有我自己的心跳声，像打鼓一样。“你好？哪位？”我试探着问，声音有点发抖。

被子里的人没有任何反应。我伸出手，捏住被子的一角，深吸一口气，猛地掀开。下一秒，

我的呼吸停滞了。被子下面躺着的，是一张我再熟悉不过的脸。干瘪，蜡黄，嘴巴微微张着，

眼窝深陷。是张大爷。那个昨天下午就已经被宣布死亡，由我亲手开具死亡证明的张大爷。

他穿着离院时家属给他换上的寿衣，安详地躺在那里，仿佛只是睡着了。

可他的皮肤已经没有了任何血色，冰冷得像一块石头。我吓得一**跌坐在地上，

脑子里一片空白。幻觉？还是……撞鬼了？“嚷嚷什么！陈安，你又在搞什么名堂！

”王姐的声音像炸雷一样在门口响起，她显然是被我刚才的动静惊动了。她快步走进来，

看到地上的我，又看了看床，脸色瞬间变得铁青。“这……这是怎么回事？

”她指着床上的尸体，声音都在发颤。“我……我不知道啊王姐，”我挣扎着爬起来，

语无伦次，“我来的时候，他就躺在这里了！可他昨天明明已经……”“你闭嘴！

”王姐厉声打断我，“张大爷的遗体是你负责交接的，死亡证明是你开的！

现在尸体出现在这里，你跟我说你不知道？”她的眼神充满了怀疑和愤怒，

仿佛在看一个渎职的罪犯。“我真的不知道，”我急得快哭了，“家属明明把他拉走了，

我亲眼看到的！”“亲眼看到？那现在这是什么？是你梦游把他又搬回来的吗？

”王姐的言辞像刀子一样扎在我心上。她掏出手机，

手指在屏幕上狂按：“这件事我必须上报！陈安，你等着接受调查吧！”**着墙，

浑身发冷。我知道，我完了。无论这件事多么离奇，在所有人看来，最大的责任人都是我。

我的实习生涯，甚至我的人生，可能都要因为这具凭空出现的尸体而彻底毁掉。

第2章规则初现王姐上报了情况，医院的保安和值班的赵磊医生很快赶了过来。

赵磊是张大爷的主治医生，一个三十多岁、戴着金丝眼镜的男人。他检查了一下尸体，

眉头紧锁，然后用一种审视的目光看着我：“小陈，我知道你快转正了，压力大。

但工作不能出这种纰漏。你老实说，到底是怎么回事？”他们都不信我。在他们眼里，

我就是一个为了掩盖工作失误而撒谎的实习生。我嘴唇动了动，最后什么也没说，

只是把头转向了一边。解释是苍白的，现在的事实就是，尸体回来了，而我是最后的经手人。

“先把尸体弄回停尸房。”赵磊不耐烦地挥了挥手，“王护士长，你看好他，别让他乱跑。

”两个保安抬着担架，把张大爷的尸体往外运。我被王姐命令跟在后面，负责“善后”。

我感觉自己像个被押送的犯人。就在我伸手准备帮保安整理尸体上滑落的衣角时，

我的指尖触碰到了尸体冰冷的手腕。突然，一行鲜红的、像是用血写的小字，

凭空浮现在尸体的手腕皮肤上。【规则一：请在天亮前将我送回停尸房。

】我吓得猛地缩回手，心脏狂跳。那行字扭曲着，仿佛活物一般。我使劲眨了眨眼，

再看过去，字迹还在。这不是幻觉！紧接着，我眼前一花，

另一行虚幻的、发出淡蓝色微光的字迹，重叠在了那行血字之上。

【修正：必须使用3号电梯。】蓝色的字迹很淡，一闪即逝，仿佛是我眼花了。我愣在原地，

浑身冰凉。这是什么？某种超自然的提示？“发什么呆！还不快跟上！”王姐在前面催促道。

我回过神，快步跟上。队伍走到电梯口，保安习惯性地按下了最近的1号电梯。“等一下！

”我脱口而出。所有人都回头看我。“怎么了？”保安不解地问。我喉咙发干，该怎么解释？

说尸体让我坐3号电梯？他们会把我当成疯子，直接送去精神科。

“那个……1号梯最近好像有点问题，不太稳。”我只能硬着头皮胡扯。

保安翻了个白眼：“哪那么多事。”说着就要把担架推进去。就在这时，

旁边的3号电梯“叮”的一声到了。“走这边吧，快一点。”我几乎是冲过去按住开门键。

赵磊和王姐都用一种看神经病的眼神看着我，但也许是急着处理这件麻烦事，他们没再多说，

默许了我的行为。我们一行人挤进了3号电梯。电梯门缓缓关上。就在门即将合拢的瞬间，

我看到隔壁1号电梯的门也打开了，一个我们科室的护士，小李，正低头看着手机走了进去。

她似乎没注意到我们这边。电梯开始下行。密闭的空间里，只有机器运行的嗡嗡声。

我紧紧盯着楼层显示的数字，手心全是汗。“叮。”负一楼，停尸房到了。电梯门打开，

阴冷的风灌了进来。我们把尸体运出去，安置在冰冷的停尸台上。值班的老刘头戴着帽子，

睡眼惺忪地过来登记。就在这时，一阵刺耳的警报声突然响彻整个楼层，

红色的警报灯疯狂闪烁。“怎么回事？”王姐惊道。

对讲机里传来嘈杂的声音：“1号电梯……1号电梯发生故障！

从五楼直接坠落……里面有人！”我的血液瞬间凝固了。1号电梯……小李！几分钟后，

消息传来，小李当场死亡，现场惨不忍睹，电梯厢里只剩下一滩模糊的血肉。

所有人都被这突如其来的惨剧惊呆了。王姐捂着嘴，脸色惨白。赵磊的表情也变得极为难看。

而我，站在原地，手脚冰凉。她们以为这只是一个倒霉的巧合。只有我知道，不是。

如果刚才我没有坚持换电梯，现在变成那滩血肉的，可能就是我们。

我看向停尸台上的张大爷，他依旧安详地躺着，仿佛一切都与他无关。可我知道，

从他“回来”的那一刻起，这家医院，就已经不再是我认识的那家医院了。

第3章虚假的死亡证明小李的死给整个夜班蒙上了一层阴影。王姐和赵磊急着去处理事故，

临走前，赵磊指着我，对保安说：“看好他，等天亮了让院长亲自处理。

”我被两个保安“请”回了护士站旁边的杂物间，门被从外面反锁了。

**着冰冷的墙壁滑坐下来，脑子里乱成一团麻。尸体回归，诡异的规则，

坠落的电梯……这一切都超出了我的认知。我不是在医院实习，我是掉进了一个恐怖片片场。

我掏出手机，屏幕上显示时间是凌晨两点半。距离天亮还有三个多小时。天亮……规则一说，

要在天亮前把尸体送回停尸房。我们做到了。这是不是意味着，我们暂时安全了？

可张大爷的尸体到底是怎么回事？我昨晚开的死亡证明又是怎么回事？那张证明是关键证据，

能证明我没有在流程上出错。我忽然想起，那份一式三份的证明，一份给了家属，

一份医院存档，还有一份……我记得当时随手夹在了自己的实习手册里，

准备今天早上交给档案室。我赶紧翻自己的口袋，摸出了那本蓝色封皮的实习手册。

我快速翻开，可夹着证明的那一页，空空如也。证明不见了。我的心沉了下去。怎么会？

我明明记得放在这里的。“咣当”一声，杂物间的门被打开了。王姐和赵磊站在门口，

脸色比之前更难看。“陈安，张大爷的死亡证明呢？”王姐劈头盖脸地问。

“我……我找不到了。”我实话实说。“找不到了？”赵磊冷笑一声，走上前来，

居高临下地看着我，“是你自己藏起来了吧？陈安，现在小李出了事，

医院经不起更多的负面新闻了。你是不是昨天根本就没确认病人死亡，只是草草了事，

结果家属把一个大活人拉去了殡仪馆，人家发现不对，又给送回来了？

”他这番极具想象力的推测，让我目瞪口呆。“不可能！我检查过心跳和呼吸，

瞳孔也散大了，绝对是死亡状态！”我激动地反驳。“证据呢？你的死亡证明呢？

”赵磊步步紧逼，“没有证明，你说的一切都是空话！

我怀疑你就是为了掩盖自己的重大失误，才偷走了证明，还编造出尸体自己回来的鬼话！

”我百口莫辩，只能任由他给我扣上这顶黑锅。就在这时，

我的眼角余光瞥见自己放在地上的储物柜铁皮门上，又浮现出了一行血红色的字。

【规则二：不要相信任何人开具的死亡证明。】我的瞳孔猛地一缩。不要相信……死亡证明？

这是什么意思？是说所有的死亡证明都是假的？还是说，它们代表的“死亡”状态，

是暂时的？如果张大爷的死亡证明是不可信的，那他昨天的“死亡”，就不是真正的终结。

所以他才会“回来”。而我丢失的那份证明……是不是就是被这条规则给“抹”掉了？

“把他带到院长办公室去，这件事必须严肃处理！”赵磊对我下了最后通牒。

两个保安一左一右架住我的胳膊，要把我拖出去。我彻底陷入了孤立无援的境地，

没有人相信我，所有人都把我当成了罪魁祸首。我的职业生涯，我的人生，

似乎已经走到了尽头。不行，我不能就这么被他们当成疯子或者罪犯。我必须搞清楚这一切。

第4章停尸房的求救声我被关进了赵磊的办公室，门外守着保安，

等待着天亮后院长的“审判”。我坐立不安。等待是最磨人的酷刑。与其坐以待毙，

不如主动出击。那诡异的规则虽然可怕，但似乎也隐藏着某种规律。

我的“金手指”——那些蓝色的修正文字——是我唯一的依仗。唯一的线索源头，

就是停尸房。我观察了一下办公室，窗户是锁死的，唯一的出口就是门。我走到门边，

听着外面的动静。两个保安正在低声聊天，抱怨着大半夜还不能休息。机会来了。

我抄起桌上的一个玻璃杯，猛地砸在地上。“哗啦！”清脆的响声让门外的交谈戛然而止。

“怎么了？”一个保安的声音响起。“不知道，进去看看。”门锁转动，

一个保安推门探头进来。就在他分神的瞬间，我像一头猎豹般从他身侧冲了出去，

用尽全力向前狂奔。“站住！他跑了！”身后的怒吼声传来。我头也不回地冲向楼梯间，

一口气跑到了负一楼。停尸房的走廊比楼上更加阴冷，

空气里弥漫着一股福尔马林和腐朽混合的怪味。我推开那扇沉重的铁门，走了进去。

就在我踏入停尸房的一瞬间，我看到了一个身影。一个穿着护士服的女孩，

正站在一排停尸柜前，背对着我，肩膀微微耸动，像是在哭泣。她的身形很纤细，

看起来有些眼熟。“你好？”我小声问。女孩慢慢转过身。她有一张非常清秀温柔的脸，

眼睛很大，但此刻却充满了悲伤和惊恐。我认出她了，她是和我同一批来的实习护士，

叫林雪，平时很文静，我们说过几句话。“陈安？”她看到我，似乎很惊讶，

“你怎么会来这里？快走！这里危险！”她的话音刚落。“哐！哐！哐！

”我身后那扇沉重的铁门猛地自己关上了。紧接着，

整个房间里响起了一阵令人牙酸的金属摩擦声。我惊恐地回头看去。一排排冰冷的停尸柜，

柜门正在一个接一个地……自动打开。“吱嘎——”一个个盖着白布的尸体，

僵硬地从柜子里坐了起来。他们统一穿着病号服，动作整齐划一，像被无形的线操纵的木偶。

然后，他们齐刷刷地扭过头，几十双空洞、没有焦距的眼睛，全部聚焦在了我的身上。

一股深入骨髓的寒意瞬间将我吞没。我的双腿像灌了铅一样，动弹不得。

心脏仿佛要从喉咙里跳出来。“别看他们的眼睛！”林雪焦急地喊道，“快，闭上眼睛！

”就在这时，一张被揉得皱巴巴的纸条被塞进了我的手里。我低头一看，是林雪递过来的。

纸条上，用娟秀的字迹写着一行话。【规则三：当它们看你时，

请闭上眼睛并说出‘我只是来查房’。】我来不及多想，立刻照做。我闭上眼睛，

感觉那些冰冷的视线像针一样扎在我的皮肤上。我用尽全身力气，

从喉咙里挤出几个字：“我……我只是来查房。”话音落下的瞬间，

那种被千万只眼睛注视的可怕感觉消失了。我小心翼翼地睁开一条缝。那些坐起来的尸体，

又都重新躺了回去，停尸柜的门也一个接一个地关上了。停尸房恢复了死寂。

我全身都被冷汗浸透，靠在墙上大口喘着气。“谢谢你……”我感激地对林雪说。

她对我摇了摇头，脸上带着一丝悲戚的苦笑。我看着她，忽然发现了一件极其诡异的事。

灯光下，她的身体……是半透明的。我能透过她的肩膀，看到她身后墙壁上的裂纹。

我的瞳孔骤然收缩。“你……”我指着她，说不出话来。她低下头，轻声说：“我三个月前，

就已经死在这家医院了。”第5章幽灵盟友林雪的话像一颗炸弹，在我脑子里轰然炸开。

死了？一个死去的人，在帮我？“我……我不明白。”我看着她半透明的身体，

感觉自己的世界观正在被一锤子一锤子地砸碎。“这家医院，被诅咒了。”林雪的声音很轻，

带着一丝空灵，“所有在这里枉死的人，灵魂都会被困住，成为规则的一部分。

每到午夜十二点，医院就会变成一个‘游戏场’，

我们这些‘幽灵’和一些被同化的‘病人’，会按照规则行动。而你们这些活人，就是玩家。

遵守规则，活到天亮。违反规则，就会像小李一样，被‘清理’掉。”她的解释，

让我瞬间明白了所有事。张大爷的回归，诡异的规则，

小李的惨死……所有碎片都拼凑在了一起。“那你为什么帮我？”我问出了心中的疑问，

“你也是规则的一部分，不是吗？”“因为你不一样。”林雪抬起头，她的眼睛很亮，

像含着星光，“我能看到那些血红色的‘表层规则’，比如让你把尸体送回去，让你们闭眼。

但我看不到更多了。而你……陈安，你刚才一定看到了别的东西，对不对？

不然你不会坚持去坐3号电梯。”我点了点头，把我看到蓝色“修正”文字的事情告诉了她。

林雪的眼中闪过一丝激动：“我猜的没错！我死了之后，能模糊地感觉到，这些规则背后，

还有另一套更深的逻辑。但我们这些被困的灵魂看不到。你……你能看到‘答案’！

你或许是能打破这个循环的人！”一个活人，一个死人，在阴森的停尸房里，

结成了最不可思议的同盟。“那我们现在该怎么办？”我问道。有了盟友，

我不再像之前那么恐慌，大脑开始重新运转。“活下去，然后找到诅咒的源头。”林雪说，

“这些规则虽然致命，但也是线索。我们必须找出，是谁，或者是什么，

创造了这场死亡游戏。”“你知道些什么吗？”林雪摇了摇头：“我只知道，