导语：我是临终关怀护士，专送人最后一程。直到那个脑瘤晚期的男人住进病房，

递给我一沓证据：「二十年前，慈善家周正宏撞死我妹妹，逃逸了。」

我看着他只剩三个月的诊断书，轻声问：「您需要一位『特殊护理师』吗？」

护士的手能救命，也能审判。而我的第一个「护理方案」，是让凶手——自己吓死自己。

【深渊凝视】1.我是临终关怀护士，专送人最后一程。同事说我天天面对死亡，晦气。

我笑笑不说话。晦气？你们不懂——送人最后一程，功德堪比接生。接生护士听第一声哭，

我们听最后一句话。都是金句。入行七年，我送走了四百七十二个人。

我以为自己早就练就了一颗石头心。直到沈星河住进十七楼病房。这男人二十八岁，

脑瘤晚期，CT片上的肿瘤像朵狰狞的花，正在啃噬他的大脑。

可他长得真好看——不是病态的好看，是那种扔进偶像剧里能当男主角的好看。

就是没一点活气儿。太平静了。平静得像早就死透了，只剩一具皮囊在等火化炉。

第一面我就知道：这人不是来等死的。是来索命的。2.那天下午阳光很好，

我推他到窗边透气。楼下市中心最贵的写字楼外墙，巨型LED屏正在直播慈善颁奖礼。

本市著名企业家周正宏西装革履上台，接过「年度慈善家」水晶奖杯。五十六岁的男人，

保养得宜，笑容和煦得像尊弥勒佛。沈星河手里的保温杯「哐当」砸在地上。

滚烫的热水溅了我一裤腿。我抬头看他。他脸上什么表情都没有——没有愤怒，没有痛苦，

没有恨。可那双眼睛……我发誓，那是我这辈子见过最冷的眼神。像两口结了冰的深井。

井底沉着死人。3.深夜，他按铃叫我。

床头摊着泛黄的纸和照片——一个扎羊角辫的小女孩，笑出两颗虎牙。「我妹，沈明月。

二十年前被周正宏酒后撞死，逃逸。」

他推过来的证据像淬了毒：伪造的尸检报告、转账记录、改口的笔录。「我找了二十年，

癌症晚期才找全。报了警，证据『不足』——他捐了栋警局办公楼。」他身体前倾，

眼里燃起鬼火：「林护士，我不求多活。只求闭眼前，看着周正宏遭报应。」

我喉咙发紧：「我只是个护士……」「对，你是护士。」他打断我，眼神锐得像手术刀，

「你最懂怎么让人『安宁』地走。那能不能……也让一个人『不安宁』地活？」

他推来最后一张纸：周正宏的体检报告。

红笔圈出几行字：高血压三级、冠心病、重度焦虑症。「他怕死。」沈星河一字一顿，

「比谁都怕。」4.窗外的城市灯光切割着他的脸。

我脑子里闪过周正宏屏幕上的笑容——那么干净，那么假。「护士守则第一条，是不伤害。」

我说。沈星河眼里的光暗下去。「但守则没说不让坏人自己吓自己。」我抬头迎上他的目光，

「您需要一位『特殊护理师』吗？」他愣住，许久，摊开手掌向上。像某种仪式。

我把手放上去。他的手冷得像冰。「合作愉快。」那一刻，我知道我跨过了线。线那边，

是我守了七年的「安宁」。而线这边——是一场用专业知识做武器，

用三个月倒计时做赌注的……死亡审判。5.凌晨两点。

我让在体检中心工作的闺蜜「无意间」把周正宏的详细报告泄露给他的家庭医生，

附赠一篇论文：《长期负罪感与心血管猝死的关联性研究》。发完邮件，我看向病房。

沈星河在平板上看着监控——他黑进了周正宏别墅外的摄像头。画面里，

周正宏半夜起床吃药，在客厅来回踱步。「怕了？」沈星河在黑暗中冷笑。我站在病房门口，

听见自己的心跳。复仇，从这一刻正式开始。我转身走向护士站，白大褂衣角带风。

忽然想起入行时老师的话：「护士的手，能救命，也能……」后面半句她没说。

现在我知道了——也能审判。诛心为刃。6.第二步是「心理暗示」。周正宏信佛，

手腕上常年缠着开过光的沉香手串。沈星河找了个手艺人，做了串一模一样的。

在慈善拍卖会上，让工作人员「误」送到周正宏面前。手串内侧刻着一行小字：「业障随身，

何须外求。」听说周正宏当场摔了茶杯。晚上沈星河发烧，三十九度五。我守着他物理降温，

听见他迷糊着喊「明月」。我握着他滚烫的手，忽然觉得我们俩都疯了。

7.真正的转折在一个雨夜。周正宏的母亲突发脑梗，

住进了我们医院心内科——就在我们楼上。沈星河得知时，正因化疗反应吐得昏天黑地。

他擦擦嘴，眼睛亮得吓人：「机会。」「你要对一个老太太下手？」我脊背发寒。「下手？」

他古怪地看我，「林护士，我是让你去救她。」我愣了。8.我以「安宁科会诊」

名义去了心内科。周老太太八十多了，抢救回来后半身不遂。周正宏守在床边，胡子拉碴。

我给他倒了杯水，用最温和的语气说：「周先生，您母亲可能需要考虑后期转入安宁疗护。」

周正宏手一颤：「你什么意思？我妈她……」「生老病死，人之常情。」我翻开病历夹，

用笔尖轻轻点着血压记录栏，「就像您父亲，当年也是突发心梗走的吧？听说才五十出头。」

周正宏瞳孔猛地收缩。他父亲当年根本不是心梗——是听说儿子肇事逃逸后，一口气没上来，

活活气死的。「你……怎么知道？」他声音发紧。「病历上写的。」我面不改色地撒谎，

接着将血压仪推到他面前，「周先生，

您最近是不是常感觉夜间心悸、后颈发紧、视野偶尔模糊？」他脸色一白：「你怎么……」

「高血压三级的典型并发症状。」我语气平静得像在陈述输液注意事项，

「尤其您这种……长期处于高度心理负荷状态的患者。」我顿了顿，

翻出一张脑部血管造影图——其实是随便一张教学图。「看这里，颈动脉斑块形成区。

您知道长期负罪感会导致皮质醇持续升高，加速血管硬化吗？」周正宏手指开始发抖。

「我……我最近是睡不好……」「噩梦？是不是常梦见被追赶、坠落，

或者……重复某个场景？」我倾身，声音压得低而清晰，「心理学上叫创伤性闪回。

通常是因为……潜意识知道逃不掉。」周正宏「哐当」撞翻椅子，踉跄后退。那一刻，

我看着这个身家亿万的男人，像在看一个心电图即将拉平的病人。那天我离开时，

周正宏瘫在椅子上，眼神涣散。回到病房，沈星河听完汇报，沉默了很长时间。「林晚。」

他第一次叫我名字，「你比我狠。」「我只是做了症状评估和健康宣教。」我洗手，

一遍遍搓着指缝，「护士的本分。」镜子里的女人眼睛很亮，亮得陌生。

9.周老太太一周后转入安宁科。周正宏几乎天天来，每次来都更憔悴一分。他害怕母亲死，

更害怕母亲死前说出什么——老太太虽然糊涂了，但偶尔会念叨「作孽」「报应」。

10.我们设计了一场「戏」。那天下午，阳光很好。我把周老太太推到小花园，

沈星河「恰好」在隔壁长椅看书。老太太忽然激动起来，指着沈星河：「明、明月……」

我蹲下身柔声问：「奶奶，明月是谁呀？」「明月……乖囡……被车……」老太太老泪纵横，

「我儿子……不是故意的……」周正宏刚好赶来，听见最后半句，脸「唰」地惨白。

沈星河合上书，慢慢转过头。他今天穿了件白衬衫，阳光下干净得像少年。

他对周正宏笑了笑。什么也没说。周正宏腿一软，差点跪下去。11.那天之后，

周正宏彻底垮了。他开始出现幻觉，总说看见一个穿白裙子的小女孩跟在身后。

但真正压垮他的，是我安排的一场「专业会诊」。我通过闺蜜联系了一位心理科医生，

以「企业高管心理健康筛查」名义受邀去周正宏公司。

诊断报告上写着：「重度焦虑伴随躯体化症状，

建议警惕心因性视幻觉及急性心脑血管事件风险。」

关键句被加粗：「患者潜意识中存在强烈罪责感，可能源于未解决的道德创伤。」

报告「无意」被放在周正宏办公桌上最显眼的位置。他看到后，当场撕了报告，

却又在第二天偷偷搜索「心因性视幻觉罪责感」。沈星河的身体也在垮。肿瘤压迫视神经，

他左眼几乎失明了。一天夜里，他疼得浑身抽搐，止痛泵用到最大剂量还是不管用。

我跪在床边握着他的手，他指甲掐进我肉里，血渗出来。「林晚……」他满头冷汗，

声音碎得拼不起来，「我可能……看不到结局了……」「看得到。」我咬着牙，

用沾血的手指擦掉他额头的汗，「你必须看得到。**妹看到了，你也得看到。」

我俯身抱住他，像抱住一截正在燃烧的木头。他忽然不动了。「你身上……有消毒水的味道。

」他哑声说。「不好闻吗？」「好闻。」他把脸埋在我肩窝，「像……活着。」

然后他用尽力气抬起手，碰了碰我护士服口袋——那里放着我们记录周正宏罪证的笔记本。

「如果……」他喘着气，「如果我死了，证据还没齐……」「我就继续。」我打断他，

「用我的方式，接着护理你的遗愿。」他笑了，很轻的一声。「那我不死了。」他说，

「我得活着……监督你。」那晚我们谁也没睡。他靠在我怀里，

我们看着窗外天色一点点亮起来。晨光爬上他睫毛时，他突然说：「林晚，等我死了，

你别再干这行了。」「为什么？」「你太容易心软。」他闭着眼笑，「对将死的人……太好。

」「我只对你好。」他沉默了。很久之后，才低声说：「那就更别干了。」

「我不想你以后……看着别人的时候，想起我。」像两个在深渊边上互相拽着的人。

但我们都清楚——先松手的，一定是他。业火焚身。12.周老太太在一个清晨安详离世。

临终前她抓住我的手，含糊地说：「让正宏……赎罪……」我点点头，心里一片冰凉。赎罪？

太轻了。13.葬礼那天，周正宏形销骨立。念悼词时几次哽咽，来宾无不唏嘘「大孝子」。

沈星河通过监控看着直播，笑得咳出血来。「该收网了。」他擦掉嘴角血丝。

14.我们放出了杀手锏。周正宏公司竞标**大项目，