我叫陈拾，是镇上手艺最好的缝尸匠。

缝尸这行，讲究的是让死人闭眼，活人安心。

可最近，我接的活儿，越来越不对劲。

送来的尸体，不像死人。

倒像是……

用线缝起来的活人。

子时，义庄的灯笼又亮了起来。

陈拾放下手中的引线针，揉了揉发酸的眼睛。

今晚的活儿是个溺死鬼，在河里泡了三天，捞上来时已经肿得像个发面馒头。

家属要求体面。

这很考验手艺。

陈拾先用特制的药草水给尸身消肿去腐，再用骨针将错位的骨头一一复位。

最后才是缝合。

他的针线活很稳，针脚细密，几乎看不出痕迹。

这是祖上传下来的手艺，到他这辈，已经是镇上独一份。

“陈师傅，辛苦了。”

门外，死者家属递过来一个沉甸甸的钱袋。

陈拾接过，掂了掂分量，脸上没什么表情。

“节哀。”

他只说了两个字，这是规矩。

送走家属，他关上义庄的大门，准备收拾东西回家。

一阵急促的马车声由远及近，停在了义庄门口。

这动静不对劲。

镇上的人都知道他的规矩，子时之后，天大的事也不接活。

车帘掀开，一个穿着体面，留着山羊胡的中年男人跳下车。

男人扫了一眼义庄的牌匾，径直走到陈拾面前。

“你就是陈拾？”

语气里带着一丝居高临下。

陈拾不喜欢这种口气，他擦了擦手上的尸油，没有回答。

“我家老爷有具尸首，需要你来缝。”

男人说着，从怀里掏出十根金条，直接拍在陈拾面前的木板上。

金光晃眼。

陈拾的眼皮跳了一下。

十根金条，够他舒舒服服过十年了。

镇上首富张员外下葬，也不过这个价钱的十分之一。

“什么人，值这个价？”

“不该问的别问。”

山羊胡男人眼神一冷。

“你只需要把活儿干好，干得漂亮，还有重赏。”

陈拾沉默了。

他闻到了一股危险的味道。

这钱，烫手。

“我不……”

“你没有拒绝的余地。”

山羊胡打断他，语气里带着不容置喙的命令。

四个穿着黑衣的壮汉从马车上下来，悄无声息地围住了陈拾。

他们身上带着一股血腥气。

陈拾握紧了藏在袖子里的骨针。

“尸体在哪？”

他最终还是妥协了。

“在车上。”

山一动，两个壮汉合力从车上抬下来一个裹着白布的人形物体。

东西很沉。

他们将“尸体”放在停尸板上，动作很轻，仿佛那是什么稀世珍宝。

“老爷要求，天亮之前，必须恢复原样，不能有任何瑕疵。”

山羊胡交代完，便带着人守在门外。

义庄里只剩下陈拾和那具“尸体”。

空气中弥漫着一股奇异的香味，不是腐臭，而是一种类似名贵香料的味道。

这更不对劲了。

陈拾深吸一口气，缓缓掀开了白布。

白布下，是一个年轻男子。

面容俊朗，皮肤白皙得不像话，身上穿着华贵的丝绸。

不像死人，倒像是个睡着了的贵公子。

陈拾干这行十几年，见过各种各样的尸体。

但这具，是他见过最奇怪的一具。

尸体上没有任何常见的尸斑和僵直现象。

他伸手探了探鼻息。

没有。

又按了按颈动脉。

还是没有。

确实是死人。

唯一的伤口在心脏位置，一个很小，很精准的血洞。

像是被某种细长的利器瞬间刺穿。

一击毙命。

伤口周围没有血迹，干净得诡异。

陈拾皱起了眉头。

他拿起引线针，准备开始工作。

当针尖触碰到男子皮肤的瞬间，陈拾浑身一震。

这触感……不对。

不是正常死人皮肤的冰冷和松弛。

而是一种温润中带着一丝僵硬的质感。

像是在缝一块上好的，却没有生命的玉。

他压下心中的惊疑，开始穿针引线。

他的动作很快，针线在指尖翻飞，伤口以肉眼可见的速度被缝合。

最后一针落下，打结，剪断丝线。

伤口消失了。

皮肤光洁如初，仿佛从未受过伤。

完美。

即便是陈拾自己，也对这件作品感到满意。

他直起身，准备去叫门外的人。

就在他转身的刹那，停尸板上的“尸体”忽然动了一下。

陈-拾猛地回头。

那年轻男子依旧静静地躺着，双目紧闭。

是错觉吗？

义庄里的灯笼火光摇曳，将他的影子拉得又细又长。

他走近几步，死死盯着那张俊美的脸。

看了足足一分钟。

毫无动静。

也许是太累了。

陈拾自嘲地笑了笑，转身朝门口走去。

“吱呀——”

一声轻微的，木板摩擦的声音，在寂静的义庄里响起。

陈拾的脚步瞬间僵住。

他脖子僵硬地，一点一点地转了回去。

停尸板上，那个被他亲手缝合了心脏的男人，正缓缓地坐起身。

男人的眼睛，睁开了一条缝。