伤口感染了。

我昏睡了两天，醒来时看见老陈在换药。脖子上的刀伤化脓，手腕的旧疤也在发烫。

“您发烧了。”老陈叹气，“将军来看过三次，您都没醒。”

帐帘忽然被掀开。

宁晚晴站在外面，披着白狐裘，像雪堆出来的人。她手里端着药碗，笑盈盈的。

“姐姐醒了？”

老陈动作顿住，看向我。

“郡主。”我撑着想坐起来。

“别动。”宁晚晴快步过来，按住我肩膀。她手心很凉，透过单衣渗进来。“惊澜说您是为我采药受的伤，我心里实在过意不去。”

她把药碗递过来。

“我亲自熬的补血汤，姐姐尝尝。”

碗沿贴到我唇边。

药味冲鼻，混着一丝极淡的甜腥。不是红枣或当归的味道，更接近……某种动物的血。

我没张嘴。

“怎么？”宁晚晴歪头，“怕我下毒？”

老陈轻咳一声：“郡主，沈姑娘刚醒，脾胃弱，不如先喝点粥……”

“我问你了吗？”宁晚晴扫他一眼。

老陈闭嘴了。

帐子里静得可怕。

宁晚晴又把碗往前送了送，笑容不变：“姐姐，喝呀。”

我抬手，想接过碗。

她却握紧了不放。

碗沿磕在我牙齿上，发出轻微的响。药汁洒出来，烫红了下巴。

“郡主！”老陈急了。

“出去。”宁晚晴没回头。

老陈站着没动。

“我说，出去。”她声音冷了。

老陈看我一眼，我轻轻点头。他叹口气，掀帘走了。

帐帘落下。

宁晚晴脸上的笑瞬间消失。

她把碗重重搁在矮桌上，药汁溅了一桌。

“沈烬，”她俯身，凑到我耳边，声音轻得像蛇吐信，“你挺能活啊。”

我没说话。

“三年前那场火没烧死你，匪徒也没杀了你。”她指尖划过我脖子上的纱布，“命真硬。”

“是你安排的。”我说。

不是疑问。

她笑了。

“是啊。”直起身，慢条斯理地整理衣袖，“可惜，两次都失败了。”

“为什么？”

“你说呢？”她盯着我，“一个跟我长得像的庶女，捡了本该属于我的救命之恩，霸占我的男人三年——换作你，你不恨？”

我看着她。

这张脸，确实像。眉毛，眼睛，鼻梁，甚至唇角上扬的弧度。

但我们完全不同。

她的眼睛像淬了毒的琉璃，我的大概只剩死灰。

“李惊澜知道吗？”我问。

“知道什么？”她挑眉，“知道你是宁家逃奴的女儿？还是知道你娘是我娘亲手勒死的？”

我手指掐进掌心。

旧疤裂开，血渗出来。

“哦，看来你知道。”宁晚晴笑了，“那你知不知道，你爹怎么死的？”

我抬起头。

“他发现了我的‘病’是假的，想去告诉惊澜。”她歪头，像在说今天天气不错，“我娘给了他两个选择：喝毒酒，或者看你在水牢里泡三天。”

她凑近。

“他选了毒酒。一口就喝了，痛快得很。”

我挥出一巴掌。

她没躲。

巴掌结结实实扇在她脸上，红印立刻浮起来。她偏着头，笑了。

然后撕开自己衣襟，抓乱头发，尖叫着扑向帐外。

“救命——！”

帐帘被撞开。

李惊澜冲进来时，看见的是这样一幕：宁晚晴跌坐在地，衣襟散乱，脸上红肿，哭得梨花带雨。我坐在铺位上，手还举在半空。

“惊澜！”宁晚晴扑进他怀里，“姐姐她……她说我抢了她位置，要杀我……”

李惊澜抱住她，看向我。

眼神里有什么东西碎了。

“我没有。”我说。

“她让我滚，说这三年都是她替我陪着你……”宁晚晴抽泣，“我说我愿意让位，她就打我……还说要毒死我……”

她指向洒了一地的药。

李惊澜盯着那摊污渍，又看向我。

“她说的是真的？”

我笑了。

笑着笑着，咳出血来。

老陈冲进来，扶住我。血滴在褥子上，晕开一朵又一朵。

“将军，沈姑娘高烧未退，怎么可能打人？”老陈急道，“您看看她这手——”

他举起我的手腕。

纱布全被血浸透了，红得刺眼。

李惊澜瞳孔一缩。

宁晚晴立刻捂住心口，脸色煞白：“惊澜……我疼……”

他下意识收紧手臂。

然后看了我一眼。

那一眼很长，又很短。长到我能看清他眼底的挣扎，短到来不及捕捉就消失了。

“送郡主回去休息。”他对亲兵说。

“惊澜！”宁晚晴抓住他衣袖，“她打我……”

“我知道。”他声音疲惫，“我会处理。”

宁晚晴被扶走了。

帐子里又只剩我们俩。

他站着，我坐着。中间隔着三步距离，却像隔了一条淌血的河。

“为什么打她？”他问。

“她说我爹是她娘毒死的。”

他沉默。

“你不信？”我问。

“晚晴身体弱，连只蚂蚁都不敢踩。”他说，“她娘信佛，常年吃斋。”

我笑出声。

笑得太急，又咳起来。血从指缝渗出，滴在膝盖上。

“李惊澜，”我边咳边笑，“你真是……蠢得让人心疼。”

他脸色沉下去。

“沈烬，适可而止。”

“适可而止？”我抬起头，眼泪都笑出来了，“这三年，我适可而止得还不够吗？”

“你明知道我需要你的血救她——”

“我为什么要救她？”我打断他，“凭她长得像我？凭她是你心上人？还是凭她娘杀了我爹？”

他上前一步。

“证据呢？”

“你想要什么证据？”我扯开衣襟，露出心口那道最深的疤，“这是三年前替你挡箭留下的。箭上有毒，我剜肉救你，高烧七天——这些是不是证据？”

他呼吸一滞。

“那年冬天，你说冷，我连夜进山找银骨炭，摔断两根肋骨——这些是不是证据？”

“还有这些——”我举起手腕，扯掉纱布，旧疤狰狞地暴露在空气里，“一次，两次，十七次！每次取血，你都守在外面，指甲掐进肉里——李惊澜，你心疼过吗？”

他嘴唇动了动。

没发出声音。

“你心疼的从来不是我。”我替他说完，“你心疼的是这张脸，这张像她的脸。你每次看我流血，想的都是：幸好不是晚晴受这个罪。”

他后退了一步。

像是被什么击中了。

“不是……”他声音沙哑，“不是那样……”

“那是怎样？”我看着他，“你说啊。”

他说不出来。

帐外传来号角声，短促急切。敌军突袭。

亲兵在帐外喊：“将军！紧急军情！”

他深深看我一眼，转身走了。

到帐口又停住。

“沈烬，”他没回头，“等我回来，我们好好谈。”

我没应。

听着他的脚步声远去，听着军营陷入混乱，听着战鼓擂响，马匹嘶鸣。

然后慢慢躺下，盯着帐顶。

老陈悄悄溜进来，重新给我包扎。

“您不该激怒将军。”他低声说。

“有什么不该。”我闭上眼睛，“最坏不过一死。”

“可是……”

“老陈。”我打断他，“那根针上的毒，你能配出来吗？”

他手一抖。

“您想……”

“以彼之道，还施彼身。”我说。

老陈沉默了很长时间。

“需要三种药材。”他最终说，“营里只有两种。缺的那味……在敌国境内。”

“叫什么？”

“血蟾衣。”

我记下了。

包扎完，老陈匆匆离开。我独自躺着，听着远处的厮杀声。

声音持续了三个时辰。

黄昏时，胜了。

欢呼声从校场传来，士兵们在喊“将军神威”。我挣扎着爬起来，走到帐口。

校场上，李惊澜骑着马回来，铠甲染血。宁晚晴跑过去，他下马，当众将她抱起，转了一圈。

夕阳把他们镀成金色。

像一对璧人。

士兵们哄笑，起哄。有人喊“将军娶了郡主吧”，更多人附和。

宁晚晴羞红脸，埋在他怀里。

他笑了。

那个笑容，和三年前他伤好那天，对我说“阿宁，跟我走吧”时，一模一样。

我放下帐帘。

躺回铺位时，摸到枕头下有个硬物。

拿出来，是个平安符。

红线已经褪色，上面绣的字也模糊了。但还能认出是我绣的：

“愿君此去，平安归来。”

那是他第一次出征前，我熬夜绣的。手指扎了无数个针眼。

他说：“等我回来，娶你。”

他回来了。

要娶别人了。

我把平安符丢进炭盆。

火舌卷上来，布料瞬间焦黑，化作灰烬。

帐帘忽然又被掀开。

李惊澜站在外面，身上还带着血腥气。他看见炭盆里的火光，愣了一下。

然后看见我手腕上新换的纱布。

“伤怎么样了？”他走进来。

“死不了。”

他蹲在炭盆边，用树枝拨了拨灰烬。平安符的残骸露出来，只剩一角没烧完的红线。

他手指僵住。

“为什么烧了？”

“旧了。”我说，“该扔了。”

他盯着那截红线，很久没说话。

炭火噼啪作响。

“晚晴的脸肿了。”他忽然说。

“所以呢？”

“她是郡主，不能带伤见人。”他站起身，“明天有朝廷特使来巡视。”

我明白了。

“又要取血？”

“一点就好。”他避开我的视线，“敷在伤处，消肿快。”

我笑了。

这次没咳出血，但胸口疼得像被撕开。

“李惊澜，”我轻声问，“如果有一天，我和她只能活一个，你选谁？”

他猛地看向我。

“没有这种如果。”

“如果有呢？”

“沈烬！”

“回答我。”我盯着他，“就这一次，说真话。”

他拳头握紧又松开。

铠甲上的血珠滴落，在地上溅开。

“她身体弱，离不开人。”他声音低得几乎听不见。

“所以选她？”

他沉默。

沉默就是答案。

我点点头，躺回去，面朝帐壁。

“明天早上来取血。”我说，“现在，出去。”

他没动。

“沈烬，我……”

“出去！”

他站了很久。

最终转身走了。

帐帘落下时，带进一阵风。炭盆里的灰烬扬起，落在脸上，像黑色的雪。

我抬手擦掉。

擦了一手黑。