1手机震动时，我正在给陆骁熨烫他最常穿的那件白色衬衫。来电显示是“小师弟”。

我按下接听键，顺手开了免提，腾出手来仔细抚平衬衫袖口的最后一丝褶皱。“师姐，

演习总指挥的人选定下来了，还是陆骁。”电话那头，江川的声音充满了压抑不住的失落。

“就因为他是队长，所有重要的任务都得是他吗？”“师姐，我不甘心。

”我停下了手中的熨斗，蒸汽嘶嘶作响，模糊了我的视线。我和陆骁是青梅竹马，

从穿开裆裤起就认识。他去军校，后来进了最精锐的特战队，我们顺理成章地在一起。

因为他的身份特殊，这段关系我们瞒了八年。八年里，他从一个青涩的新兵，

成长为战功赫赫的特战队长。他所有的军功章，都变成了我梳妆台上那些价值不菲的礼物。

他说，荣耀给你，危险归我。而我，作为国防大学的青年教师，带出了不少优秀的学生，

江川就是其中最亮眼的一个。他年轻，阳光，像一团火，毫不掩饰对我的崇拜和亲近。

“师姐，这次演习对我太重要了。”“只要我能当上总指挥，顺利完成任务，

我就能拿到留校任教的资格。”“我不想再被外派到偏远地区了，我想留在你身边。

”江川的声音带着一丝不易察觉的恳求。我的心被这句话轻轻撞了一下。留在……我身边？

我看着衣架上那件挺括的白衬衫，这是陆骁为数不多的便装。每次休假，他都会换上，

收敛起一身的锋芒，陪我逛街，看电影，像所有普通情侣一样。可这样的日子，

一年里屈指可数。更多的时候，是我一个人对着空荡荡的屋子，

等着他不知道何时才会响起的电话，或者是一条报平安的短信。“师姐，你帮帮我好不好？

”江川的声音再次响起，带着孤注一掷的勇气。“你去和陆骁说说，

让他把总指挥的位置让给我。”“我知道，只有你能说服他。”我的心跳漏了一拍。

让陆骁让出总指挥权？这太荒唐了。“江川，这不是儿戏，这是‘利刃’联合演习，

是最高级别的……”“我知道！”他打断我，“方案是他做的，整个流程他最清楚，

只要他把方案给我，再指点我一下，我肯定没问题的！”“师姐，你相信我，我能行的！

”江川的语气急切又自信。我握着手机，陷入了长久的沉默。一边是前途未卜，

却时刻能给我温暖陪伴的小师弟。一边是聚少离多，永远活在任务和纪律里的恋人。我承认，

我动摇了。我太累了，厌倦了无尽的等待和担惊受怕。我想过正常人的生活，

想在需要的时候，身边能有个人。“师-姐-”江川拖长了声音，带着撒娇的意味。

“求求你了。”我闭上眼，深吸一口气。“……我试试。”挂掉电话，

我将熨好的衬衫仔细叠好，放进衣柜深处。晚上十点，陆骁的电话准时打了过来。

他的声音一如既往的沉稳，带着一丝任务后的疲惫。“想我了没？”“嗯。”“等我，

这次任务结束，能休五天假，带你去海边。”他总是这样，把所有的计划都安排好。

我沉默了一会儿，终究还是开了口。“陆骁，关于这次‘利刃’演习……”“嗯？

”“你能不能……把总指挥的位置，让给江川？”电话那头，瞬间死寂。

我甚至能听到他骤然加重的呼吸声。过了很久，久到我以为他会直接挂断电话。

“……为什么？”他的声音很轻，很哑。我咬着嘴唇，把江川的那套说辞又重复了一遍。

“……这次机会对他很重要，关系到他能不能留校。”“陆骁，他是个好苗子，你也见过的，

他很有才华。”“而且，方案是你做的，你可以从旁协助他，不会出问题的。”我说得很快，

仿佛说慢了，就没有勇气再说下去。电话那头，又是一阵沉默。这一次，

沉默里带着让我心慌的冰冷。“林溪。”他连名带姓地叫我。“这是我的战场。”“我知道。

”我攥紧了手心，指甲陷进肉里，“可……可江川他……”“所以，为了他的前途，

我就要让出我的战场？”他的声音里没有愤怒，只有一种深不见底的失望。“林溪，

你知不知道，为了这次演习，我们整个队准备了多久？”“为了这个方案，

我熬了多少个通宵？”“这不是小孩子过家家，推一把，让一下，就能皆大欢喜。

”“一旦出现失误，会死人的。”最后三个字，他说的极重。我的心狠狠一颤。“不会的！

江川很聪明的，你把方案给他，他肯定能理解，你再多教教他……”“林溪！

”他第二次打断我，声音里终于带上了压抑的怒火。“你想要的，到底是让他成功，

还是想让我……让出这个位置？”我被他问得哑口无言。是啊，我到底想要什么？

我看着窗外漆黑的夜，万家灯火，没有一盏是为我而亮。我只是……太孤单了。“陆骁，

我们在一起八年了。”我换了个话题，声音低了下去，带着一丝不易察含的委屈。“这八年，

我们见过多少次面？你数过吗？”“别人谈恋爱是花前月下，我们呢？

是任务报告和保密条例。”“我生病的时候，你在任务。我需要你的时候，你永远都在任务。

”“现在，我只是想让我的学生，我的师弟，能留在我身边，以后能有个人陪陪我，

这也有错吗？”我几乎是吼出了最后一句话。电话那头，陆骁的呼吸声消失了。

世界一片死寂。许久之后，我听到一声极轻极轻的叹息。那声音里，包含了太多我听不懂，

也或许是不想听懂的情绪。“好。”他说。只有一个字。我的心猛地一坠，

却又升起一丝扭曲的窃喜。他答应了。他终究还是妥协了。“陆骁，我就知道你最好了，

你放心，我一定会让江川好好干，绝对不会给你丢脸的！”我迫不及待地保证着。电话那头，

他却只是淡淡地说了一句。“林溪，我很累。”“先挂了。”嘟嘟的忙音传来，我愣在原地。

他第一次，主动挂了我的电话。2第二天，江川兴高采烈地告诉我，

陆骁把完整的演习方案给了他。“师姐！你太厉害了！我就知道你肯定能搞定陆队！

”他抱着厚厚一叠文件，脸上是藏不住的激动。“陆队还说，

演习前会抽时间给我做专门的辅导，方案里有任何不懂的，随时可以问他。”“师姐，

这下我真的有信心了！”我看着他神采飞扬的样子，

心里那点因为陆骁挂断电话而产生的不安，也消散了不少。也许，是我想多了。

陆骁只是累了。他那么爱我，怎么会真的生我的气。接下来的半个月，

江川几乎把所有时间都泡在了作战室里。而陆骁，真的像他说的那样，履行了他的承诺。

他几乎是将自己十多年的实战经验，掰开了，揉碎了，一点点喂给江川。我去看过一次。

隔着作战室的玻璃，我看到陆骁指着巨大的沙盘，神情严肃地给江川讲解着什么。而江川，

像个最虔诚的学生，认真地听着，记着。那一刻，我甚至觉得，我的决定是对的。

江川是块璞玉，只是缺少一个机会。而陆骁，作为前辈，提携一下后辈，也是应该的。

演习前一天晚上，江川给我打电话，声音里是掩饰不住的紧张和兴奋。“师姐，

明天就要上了，我有点睡不着。”“别紧张，你准备得很充分了。”我温声安慰他。“嗯！

明天，我一定要让所有人刮目相看！”他顿了顿，声音低了下来，

带着一种独特的少年人的羞涩。“师姐，等演习结束，我……我有话想对你说。”我的心，

不受控制地加速跳动起来。我知道他想说什么。“好。”我轻声回应。挂了电话，

我习惯性地拿起手机，想看看有没有陆骁的消息。什么都没有。这半个月，

他再也没有主动联系过我。只有在我发去“晚安”之后，他会回复一个言简意赅的“安”。

我叹了口气，把手机扔到一边。等演习结束就好了。等他休假了，我们去海边，

一切都会和好如初。我这样告诉自己。演习当天，天色阴沉。我和学校的几位教授，

一起坐在观摩室里，通过巨大的电子屏幕，观看演习的实时画面。江川穿着笔挺的作训服，

站在总指挥的位置上，显得英姿勃勃。他条理清晰地下达着一条条指令，红蓝双方的对抗，

完全按照陆骁制定的方案，有条不紊地进行着。“这个江川，确实是个好苗子。

”身边的张教授赞许地点点头，“思路清晰，指挥果断，有大将之风。”我听着，

与有荣焉地笑了笑。然而，就在演习进入到最关键的“斩首行动”环节时，意外发生了。

天空中突然下起了瓢泼大雨。这是方案里没有预设到的天气突变。“报告总指挥！

A区突发山洪，我方两名队员被困山谷，请求指示！”通讯器里传来焦急的呼叫。

观摩室里所有人都站了起来，神情凝重地盯着屏幕。我看到江川的脸，瞬间白了。

他握着对讲机，嘴唇翕动，却一个字都说不出来。方案里没有这个情况！“总指挥？总指挥！

”“收到请回答！”“江川！下指令！”张教授急得在观摩室里大吼。可江川像是被吓傻了，

僵在原地，一动不动。我的心提到了嗓子眼。就在这千钧一发的时刻，

一道身影从江川身边闪过，一把夺过了他手里的对讲机。是陆骁。他一直作为副指挥，

站在江川的身后。“我是陆骁，接管指挥权！”他的声音，冷静得没有一丝波澜，

却带着不容置疑的力量。“所有人听我命令！”“一分队，立刻改变路线，从西侧山脊绕行，

对蓝方指挥部实施突袭！”“二分队，携带救援设备，跟我去A区山谷！”“其余人员，

固守阵地，原地待命！”简短有力的几句命令，瞬间稳住了慌乱的局面。我看到屏幕上，

原本像无头苍蝇一样乱转的队伍，立刻重新变得井然有序。我长长地舒了一口气，

瘫坐在椅子上。还好，有他在。可下一秒，我的心又被揪紧了。

救援的画面被切换到了主屏幕上。暴雨如注，浑浊的洪水从山谷奔涌而下，卷着泥沙和断木，

声势骇人。两名被困的队员，紧紧抱着一块凸起的岩石，随时都可能被洪水吞噬。

陆骁带着二分队，腰上系着安全绳，深一脚浅一脚地向他们靠近。“队长！水太大了！

过不去！”“搭建绳桥！”陆骁吼道。暴雨和山洪的声音，几乎盖过了他的声音。

我看到他第一个将绳索固定在岸边的巨石上，然后毫不犹豫地跳进了湍急的洪水中。

我的呼吸，瞬间停止了。屏幕上，那个瘦削却坚韧的身影，一次又一次被洪水冲得东倒西歪，

但他始终没有松手，死死抓着绳索，一点点向山谷中心挪去。观摩室里，一片死寂。

所有人都屏住呼吸，看着这惊心动魄的一幕。终于，他靠近了那块岩石。

他把安全扣挂在一名队员的身上，冲他吼了句什么。然后，他用尽全力，

将那名队员推向岸边。岸上的队员们合力，将那名队员拽了上去。就在他转身，

准备去救另一名队员时，意外再次发生。上游一块被洪水冲刷下来的巨石，夹杂着泥沙，

轰然滚落。“陆骁！小心！”我失声尖叫，猛地从椅子上站了起来。屏幕上，

陆骁似乎听到了战友的呼喊，他下意识地回头。然后，他用自己的身体，

死死护住了身边最后那名队员。巨石裹挟着万钧之势，狠狠地砸在了他的背上。

我眼睁睁地看着他，像一片飘零的落叶，瞬间被浑浊的洪水吞噬。屏幕，在这一刻，

变成了刺眼的红色信号。“信号中断——”“医疗队！快！医疗队！”整个指挥中心，

乱成了一锅粥。我的世界，却在这一刻，彻底失去了声音。我什么都听不见，什么都看不见。

脑海里，只剩下他被洪水吞噬的最后一个画面。“不——”我发出一声凄厉的嘶吼，

眼前一黑，彻底失去了知觉。3.我醒来时，人已经在医院的病房里。

刺鼻的消毒水味钻入鼻腔，让我一阵反胃。“林老师，你醒了？

”守在床边的是我的一个同事。“陆骁……陆骁怎么样了？”我挣扎着想坐起来，

声音嘶哑得不成样子。同事按住我，眼眶红红的。“林老师，你别激动。

”“陆队长他……他还在抢救。”我的大脑“嗡”的一声，一片空白。抢救？“他伤得很重。

”同事的声音带着哭腔，“从山谷里救上来的时候，人就已经昏迷了。背部、腿部多处骨折，

还有严重的内出血……”后面的话，我一个字都听不清了。我只知道，陆骁快要死了。是我，

是我害了他。如果不是我逼着他让出指挥权，如果不是江川那个蠢货临场慌乱，

陆骁根本不会去冒险，更不会受这么重的伤！“江川呢？江川那个王八蛋呢！

”我猛地抓住同事的手，指甲几乎要掐进她的肉里。“我要见他！你让他滚过来见我！

”“林老师，你冷静点！”同事被我的样子吓到了，“江川他……他因为指挥失当，

造成重大演习事故，已经被关禁闭了，正在接受调查。”“调查？”我冷笑一声，“他该死！

他应该给陆骁陪葬！”我掀开被子就要下床，被几个同事死死拉住。“林老师！你不能去！

陆队长的手术还没结束，你现在过去只会添乱！”“放开我！我要去看他！

”我像个疯子一样挣扎着，哭喊着。可我最终还是没能去成。医生给我打了一针镇定剂，

世界重新陷入黑暗。再次醒来，已经是第二天下午。阳光透过窗户照进来，明晃晃的，

刺得我眼睛生疼。病房里很安静。我偏过头，看到了坐在旁边椅子上的张教授。

他看起来一夜之间老了十岁，满脸的疲惫和痛心。“醒了？”他声音沙哑地开口。

“陆骁……”“手术做完了。”张教授打断我，“命保住了。”我悬着的心，

终于落回了实处，眼泪不受控制地涌了出来。“但是……”张教授的话锋，突然一转，

“他的脊椎受损严重，以后……再也不能回到一线作战岗位了。”轰——我的世界，

天崩地裂。再也……不能回到一线？那可是陆骁啊！那个把当兵作战刻进骨子里的陆骁啊！

那个把“保家卫国”当作毕生信仰的陆骁啊！让他离开他热爱的战场，比杀了他还难受！

“为什么……为什么会这样……”我喃喃自语，浑身发冷。“为什么？

”张教授突然站了起来，居高临下地看着我，眼中满是失望和愤怒。“林溪，这句话，

应该我问你！”“你为什么要逼着陆骁让出指挥权？你以为那是小孩子玩游戏，

可以随便让来让去吗？”“你知不知道，那个演习方案，是陆骁带着整个团队，

熬了三个月的心血！”“你知不知道，为了这次演习，

他放弃了唯一一次可以提干晋升的机会！”“他把所有的功劳都想让给江川，

让给你那个宝贝师弟！结果呢？”“结果就是他现在像个废人一样躺在病床上！

”张教授的每一句话，都像一把刀，狠狠地扎在我的心上。我无力反驳，只能任由眼泪肆虐。

“是我……都是我的错……”“现在知道错了？”张教授冷笑，“晚了！”“林溪，

你太自私了。”“你只想着你那点风花雪月的儿女情长，你根本不配当陆骁的爱人，

你甚至不配当一个老师！”他的话，字字诛心。我蜷缩在病床上，哭得浑身抽搐。是啊，

我不配。我就是个自私自利的疯子。是我亲手毁了他。毁了我最爱的人。“陆骁的调岗申请，

已经批下来了。”张教授的声音，冷得没有一丝温度。“等他伤好之后，就会转去后勤部。

”“还有，他和组织上说，你们已经分手了。”我猛地抬起头，不敢相信自己的耳朵。

“分手？不……我们没有分手！”“这是他的原话。

”张教授从口袋里拿出一张折叠起来的纸，扔在我的病床上。“他醒来后，只说了两件事。

”“第一，申请调岗。”“第二，让我把这个交给你。”我的手颤抖着，伸向那张纸。

那是一封信。或者说，是一张便条。上面是陆骁龙飞凤舞的字迹，却带着一丝虚弱的无力。

只有一句话。“那件白色衬衫，你以后不用给我洗了。”我的眼泪，再次决堤。那件白衬衫。

那是我们之间唯一的，属于普通情侣的信物。每次他休假回来，

我都会帮他把那件穿旧了的白衬衫洗得干干净净，熨得平平整整。他说，

喜欢上面有我的味道。现在，他说，不用我洗了。他不要我了。他要把我，从他的世界里，

彻底清除出去。4.我疯了一样冲出病房，冲向陆骁的病房。两个站岗的哨兵拦住了我。

“对不起，首长有令，任何人不得探视。”“我是他女朋友！你们让我进去！”我哭喊着，

拍打着病房的门。“林老师，请您冷静，不要影响病人休息。”哨兵面无表情，拦在我身前，

像两座无法撼动的山。“陆骁！你开门！你让我进去！”“你跟我说清楚！什么叫分手！

我不同意！”“陆骁！你出来！”我不管不顾地嘶吼着，哭闹着，像个彻头彻尾的泼妇。

引来了走廊上所有人的侧目。可那扇门，始终紧闭着。无论我如何哀求，如何哭喊，

里面都没有一丝一毫的回应。我终于没了力气，瘫坐在冰冷的地面上，绝望地看着那扇门。

门里，是我亲手推开的爱人。门外，是我无法赎清的罪孽。张教授说得对，我太自私了。

我仗着陆骁对我的爱，肆无忌惮地伤害他。我把他所有的付出都当做理所当然。我以为，

无论我做什么，他都会无条件地包容我，原谅我。直到现在，我才明白，人心是会冷的，

爱是会消失的。我在病房门口守了三天三夜。不吃不喝，不眠不休。我只想等他开门，

哪怕只是看我一眼。我想跟他说对不起。我想告诉他，我错了，我真的错了。

可他始终没有出来。第四天，我因为体力不支，再次晕了过去。等我醒来，

我已经回到了自己的公寓。送我回来的是张教授。他给我留了一碗粥，和一句话。“林溪，

他走了。”“今天早上办了出院手续，直接去了后勤部报道。

”“他把这里所有的东西都清走了，一样不留。”我愣愣地看着这个我和他曾经的“家”。

衣柜里，那件我刚熨好的白色衬衫不见了。书架上，他留下的那些军事书籍不见了。阳台上，

他亲手种下的那盆仙人掌也不见了。所有关于他的痕迹，都被抹得一干二净。

仿佛他从来没有在这里生活过。仿佛我们那八年的感情，只是一场虚无的梦。我的心，空了。

接下来的日子，我活得像个行尸走肉。我辞去了学校的工作。我没办法再面对那些学生，

更没办法面对江川。听说，江川因为这次事故，被记大过处分，直接取消了留校资格，

被分配到了最偏远的一个边防哨所。他来找过我一次。在我公寓的楼下。

他看起来憔悴了很多，再也没有了当初的意气风发。“师姐，对不起。”他看着我，

眼眶通红。“都是我的错，我害了陆队，也害了你。”我看着他，心里没有一丝波澜，

甚至连恨意都没有了。我只是觉得，可笑。为了这么一个不成器的东西，

我毁了自己的一生挚爱。“你不用跟我说对不起。”我淡淡地说，“你最该道歉的人，

不是我。”“我知道。”他低下头，“我会用我的一辈子去赎罪。”他顿了顿，抬起头，

鼓起勇气看着我。“师姐，等我……等我做出成绩了，我再回来找你，好不好？

”我看着他脸上残存的期盼，突然笑了。笑得眼泪都流了出来。“江川，你走吧。

”“永远别再出现在我面前。”我转身，上楼，关上了门。隔绝了他所有的声音。我的人生，

已经是一片废墟。我不想再看到任何和那场噩梦有关的人。我开始酗酒，抽烟。

用酒精麻痹自己的神经，用尼古丁填补内心的空虚。我一遍遍地拨打陆骁的电话。

永远是冰冷的“您所拨打的号码是空号”。他换了号码，断了和过去所有人的联系。他真的，

从我的世界里，彻底消失了。有一天，我喝得酩酊大醉，在街上晃荡。

看到了一个和他很像的背影。穿着一件干净的白衬衫。我发了疯似的追了上去，

从后面死死抱住他。“陆骁！你别走！我求求你别走！”那人被我吓了一跳，

挣扎着转过身来。是一张完全陌生的脸。“**，你认错人了吧？”我看着他，愣住了。

然后，我蹲在地上，嚎啕大哭。路人对我指指点点，以为我是个疯子。是啊，我就是个疯子。

一个亲手弄丢了自己最爱的人的疯子。哭到最后，我眼前一黑，再次失去了意识。

5.再次醒来，我躺在一个陌生的房间里。空气中飘着淡淡的草药香。一个穿着白大褂，

戴着口罩的女人正在给我换吊瓶。“你醒了？”她的声音很温和。

“这里是……”“我的诊所。”她笑了笑，“你昨晚酒精中毒晕倒在街上，我正好路过。

”我挣扎着想起来，“谢谢你，医药费多少，我……”“不用了。”她按住我，

“你身体还很虚，再躺一会儿。”“你叫林溪，对吗？”她看着我，问道。我愣了一下，

“你认识我？”她摘下口罩，露出一张清秀温婉的脸。“我叫苏晚，是一名军医。

”“我认识陆骁。”我的心脏，猛地一缩。“他……”“他现在很好。

”苏晚似乎看穿了我的心思，轻声说道，“他在后勤部适应得很快，工作能力很出色，

领导和同事都很喜欢他。”我咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转。“他……有没有提起过我？

”我问得小心翼翼，带着一丝卑微的期盼。苏晚沉默了片刻，摇了摇头。“没有。

”“一次都没有。”我的心，像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得无法呼吸。

“他把所有的时间和精力都投入到了工作中，几乎是以一种自虐的方式。”苏-晚看着我，

眼神里带着一丝复杂的情绪。“林溪，我知道你们过去的故事。”“我知道你很痛苦，

很后悔。”“但是，过去的，已经过去了。”“他开始了新的生活，你也应该向前看。