01宏晟集团顶层的空气，似乎要稀薄冰冷几分，带着一种无形的压力，

足以让初来乍到者屏住呼吸。林薇脚下踩着柔软得能陷进去脚跟的进口羊绒地毯，

手里捏着那份薄薄的、却重若千钧的辞职信，走向走廊尽头那扇象征着权力顶端的大门。

高跟鞋落在寂静得落针可闻的走廊里，发出规律而沉闷的轻响，像她此刻的心跳，不算剧烈，

但带着一种奔赴终局般的审慎和冷静。她能想象门后此刻正在上演的戏码。苏晚，

那个名字在陆沉舟心里刻了十年，也让整个宏晟上下揣测议论了十年的白月光。

今天清晨的航班落地，消息像插上了翅膀，不到一小时就传遍了公司的每个角落，

连同那些或同情、或鄙夷、或幸灾乐祸的目光，一起无声地、密集地投向她——林薇，

这个占据“陆总首席秘书”职位整整三年，因容貌与苏晚有着五分微妙相似，

因而被私下冠以“替身”名号的女人。茶水间、洗手间、电梯里飘来的零星碎语，

她不是没听见。“正主回来了，赝品也该下架了吧？”“赌不赌？林秘书能撑过这个月？

我赌一周。”“听说陆总书房里，至今还放着苏**十八岁时的照片呢，

宝贝得跟什么似的……”“啧，平时装得一副清高样，

还不是靠着那张脸……”她面上始终无波无澜，甚至能在那些探究的视线中，

对着洗手间光可鉴人的镜子，一丝不苟地补了补口红。镜中的女人，妆容精致得无可挑剔，

一丝不乱的盘发，剪裁合体的高级灰色职业套装，

连嘴角那抹公式化的微笑弧度都经过精准测量，透着一股拒人于千里之外的专业与疏离。

三年，一千多个日夜，她早已将“林秘书”这个角色打磨得炉火纯青，

也早已学会将那些不该有的心思，死死摁在心底最深处。

然后用无数份报表、会议纪要和精确到分钟的行程计划表将其压实在心底，不见天日。

站在总裁办公室门前，她深吸一口气，尚未抬手敲门，那扇沉重的门却从里面被猛地拉开。

陆沉舟站在门口，身形挺拔高大，几乎挡住了门内所有的光线。

他穿着一身熨帖的深黑色高定西装，衬得肩宽腰窄。只是眉宇间凝着一丝不易察觉的躁意，

似乎正要匆忙出门。看见她，他脚步顿住，深邃如寒潭的目光落在她脸上，带着惯有的审视，

以及一丝……或许是错觉的不耐。“陆总。”林薇微微颔首，

声音平静得像是在汇报今日天气，听不出任何情绪起伏。

她将手中印着宏晟集团烫金抬头的信封递了过去，动作标准得像礼仪手册。

“这是我的辞职信，按照劳动合同规定，提前三十天书面通知您。

工作交接清单我已经初步整理完毕，电子版和纸质版各一份，

随时可以移交给您指定的继任者。”陆沉舟的视线从她毫无破绽的脸上，

缓缓移到那封薄薄的信封上。周遭的空气仿佛瞬间被抽空，然后骤然降至冰点。他身后，

办公室内靠落地窗的休息区，一个穿着藕白色真丝连衣裙的纤弱身影闻声转过头来，

正是苏晚。她手里端着一杯冒着热气的咖啡，脸上带着恰到好处的惊讶和一丝柔弱的无措，

目光如水般在林薇和陆沉舟之间逡巡，最终落在陆沉舟紧绷的侧脸上，轻声唤道：“沉舟？

是……有什么事情吗？”那声音温软，带着天然的依赖感。林薇没有看苏晚，

她的目光依旧平稳地落在陆沉舟身上，保持着递出信封的姿态，手臂稳定，没有一丝颤抖。

几秒钟的死寂，仿佛一个世纪般漫长。陆沉舟忽然一把夺过那封信，动作快、狠、准，

带起一阵凌厉的风。他甚至没有低头看一眼信封上的字样，指节用力，

刺耳的“刺啦”声便在空旷奢华的办公室里突兀地炸响，显得格外刺耳。

他将撕成两半的信封和信纸粗暴地揉成一团，紧紧攥在掌心，手背上因为用力而青筋隐现。

“辞职？”他的声音压得很低，带着一种山雨欲来的危险气息，

每一个字都像是从齿缝里挤出来的，裹挟着显而易见的怒火，“谁准你找下家了？

合约期没满，你哪都别想去！”林薇的睫毛几不可察地轻轻颤动了一下，

但脸上的表情没有任何松动，仿佛那被撕碎的不是她精心准备的辞呈。

她甚至在心里不合时宜地想，这台词，

真像是从那些她偶尔用来下饭的、无脑甜宠的霸总小说里复印出来的，

带着一种脱离现实的荒谬感。她抬眼，直视着他愠怒的、几乎要喷出火来的双眼，

语气依旧冷静得近乎刻板：“陆总，根据《劳动合同法》第三十七条，

劳动者提前三十日以书面形式通知用人单位，可以解除劳动合同。

我的行为完全符合法律规定，不存在违约情况。”她顿了顿，往前凑近了半步，压低了声音，

清冷的声线确保只有他们两人能听清，带着一种就事论事的疏离：“再说了，

等正主回来……”她的目光几不可察地扫过他身后脸色微微发白的苏晚，又落回他脸上，

意有所指，“您还需要我吗？”这话像是一根尖锐冰冷的针，

精准地刺破了某种维持了许久、彼此心照不宣的假象。陆沉舟的瞳孔骤然缩紧，他猛地伸手，

一把扣住了她纤细的手腕，力道大得让她瞬间觉得骨头都在发出不堪重负的**。

他逼近一步，高大挺拔的身影将她完全笼罩在他带来的压迫性阴影里，

语气里的危险浓度飙升到了顶点：“林薇！你就这么想离开我？

”手腕上传来清晰的、令人不快的痛感，林薇微微蹙了下眉，不是因为难以忍受的疼痛，

而是觉得这对话的走向越发偏离了正常、健康的工作关系范畴。她试图抽回自己的手，

奈何他铁钳般的手掌攥得太紧，徒劳的努力只让那痛感更清晰了一些。她抬起头，

无视手腕上的禁锢和疼痛，认真地纠正他，

语气像是在给一个刚入职、还不熟悉规则的实习生耐心讲解公司章程，清晰而冷静：“陆总，

请正视我们之间纯粹的合作关系。准确来说，是离开您提供的‘首席秘书’这个岗位。

我个人对您本人，并无去留意义上的主观意愿。”“……”陆沉舟死死地盯着她，

那双总是深沉难测、掌控一切的黑眸里，此刻翻涌着她看不懂的、汹涌而混乱的情绪，愤怒？

或许是些许的难以置信，还有别的什么，被她刻意忽略。他几乎是磨着后槽牙，

从牙缝里挤出声音，带着一种被冒犯后的狠戾：“好，很好。林薇，你真是好得很！

”他猛地甩开她的手腕，那力道之大让她猝不及防地踉跄了一下，后退了半步才勉强站稳。

白皙纤细的皮肤上，已经清晰地浮现出一圈触目惊心的指痕，**辣地疼。“那我命令你，

”他的声音带着不容置疑的专制和某种赌气般的幼稚，一字一顿，砸在寂静的空气里，

“在这最后一个月里，你的眼里、心里，都只能有我！必须随叫随到！

”这话荒谬得让林薇差点没维持住脸上那张无懈可击的职业面具。她轻轻吸了口气，

压下心头那点因为疼痛和被冒犯而翻涌起来的烦躁。然后，

在陆沉舟灼灼的、几乎要将她点燃焚毁的目光注视下，不慌不忙地，

从西装外套内侧口袋里掏出手机。解锁，指尖在屏幕上轻点，

精准地找到并打开计算器APP。纤细白皙、指甲修剪得圆润整齐的手指在屏幕上快速点按，

发出清脆而规律的电子音，在这落针可闻的紧张氛围里，显得格外突兀且滑稽。

她将计算好的屏幕恭敬地递到他面前，界面显示着一个刚刚计算出的、相当可观的数字，

后面跟着一长串零，金额高得足以让普通人瞠目结舌。“陆总，”她的声音温和依旧，

甚至带上了一点儿属于金牌秘书的、为客户考虑般的贴心与专业，

仿佛正在提出一个极其合理的项目预算，“您刚才要求的，‘眼里、心里都只能有您’，

并且‘随叫随到’，这属于二十四小时全天候待命的专属定制服务，

严重超出‘首席秘书’劳动合同约定的常规职责范围，

涉及到大量额外工时、情感劳动以及个人界限的突破。

按照市场同类高端私人助理服务的溢价标准，

结合我的工作年限、能力评估以及可能的精神损耗，初步估算，得加钱。”她顿了顿，

补充道，语气诚恳得像是在做年终述职报告：“当然，这只是基础预估。

如果需要具体服务细则和分级报价，

我可以下班前整理一份详细的《专属服务附加协议》草案给您过目。

”屏幕上那个明晃晃、带着嘲讽意味的数字，像一盆零下几十度的冰水，

迎着陆沉舟那张轮廓分明的俊脸当头浇下。他脸上那酝酿中的暴怒瞬间凝固，

变成了全然的错愕和难以置信。他似乎完全没料到她会来这一出，会如此公事公办，

甚至带着点商业谈判意味地回应他带着强烈情绪的命令。

那双惯于掌控一切、睥睨众生的眼睛里，第一次出现了类似“呆滞”和“措手不及”的情绪，

仿佛运行精密的仪器突然遇到了无法解析的乱码。他身后的苏晚，也明显愣住了，

端着咖啡杯的手指微微收紧，指节泛白，脸上那副柔弱的表情有些维持不住，

眼神复杂地看着林薇，又看看陆沉舟。整个奢华宽敞的办公室，

陷入一种前所未有的、诡异的寂静。只有角落里那座价值不菲的落地钟，

发出规律的“滴答”声，记录着这荒诞的一幕。林薇举着手机，手臂稳稳地悬在空中，

脸上依旧是那副“全心全意为老板分忧、提供专业解决方案”的标准姿态，

仿佛刚才提出的不是什么惊世骇俗的“加钱”要求，

而是在一丝不苟地汇报下个季度的市场拓展预算计划。时间一秒一秒地流逝，

每一秒都像是在陆沉舟的神经上敲击。最终，陆沉舟的视线从那个荒谬的数字上移开，

重新落到林薇毫无波澜、甚至带着点询问意味的脸上。他的下颌线绷得死紧，

仿佛随时会断裂，胸口剧烈地起伏了一下，

像是用尽了全身力气才强行压下了某种即将爆发的、更剧烈的情绪。

他没有再看那手机屏幕第二眼，也没有对她的“加钱宣言”和“附加协议”做出任何回应，

只是猛地转过身，留给林薇一个冷硬僵直、仿佛冒着丝丝寒气的背影，

大步走回那张宽大得有些夸张的黑檀木办公桌后，重重地坐进了柔软的皮质座椅里，

发出沉闷的声响。“出去。”他吐出两个字，声音冷得像西伯利亚的冻土，

带着压抑到极致的怒火和一丝……或许是狼狈？“好的，陆总。辞职信我会重新打印一份，

放入您待处理的文件篮。”林薇从善如流地收回手机，屏幕暗下去的前一秒，

她甚至有点惋惜地看了一眼那个自己随口瞎编，

但仔细想想或许还真不算离谱的数字——毕竟，精神损失费和演技劳务费，也是费。她转身，

对着依旧站在窗边、脸色变幻不定的苏晚，礼貌地、无可指摘地微微颔首，算是打过招呼，

姿态从容得像刚刚结束了一场再普通不过的工作汇报。然后，她挺直脊背，步伐平稳均匀，

没有丝毫紊乱地走出了总裁办公室，甚至还细心地将那扇沉重的门轻轻带拢，

隔绝了里面那片压抑、愤怒而又古怪的空气。厚重的木门在她身后彻底合拢的瞬间，

外面办公区里所有竖起的耳朵、偷瞄的视线和刻意压低的交谈声，唰地一下全收了回去，

只留下一片骤然响起略显慌乱的键盘敲击和纸张翻动的窸窣声响，假装一派繁忙有序。

林薇面不改色，目不斜视地走回自己位于总裁办公室门外不远处的独立工位，坐下，

打开电脑。手腕上那圈红痕还在隐隐作痛，甚至有些发青的趋势。

她面不改色地随手从抽屉里拿出一管常备的活血化瘀膏，拧开，熟练地、均匀地涂抹开，

清凉的药膏暂时缓解了皮肤的不适。动作间，

晰地感觉到从四面八方投射来的、混杂着探究、同情、好奇、鄙夷以及更多看戏意味的目光，

如同细密的针，扎在背上。她不在乎。指尖在键盘上敲下解锁密码，屏幕亮起，

是密密麻麻的待办事项列表。一个月而已。02接下来的几天，

宏晟集团顶层的氛围变得十分微妙。林薇依旧是那个无可挑剔的林秘书。提前十分钟到岗，

将陆沉舟一天的工作日程梳理得清晰明了。咖啡温度永远精准地保持在八十五度，

不加糖不加奶，符合他最苛刻的要求。会议安排、文件处理、行程协调，所有工作井井有条，

效率高得让人挑不出一丝毛病。但有什么东西，已经不一样了。

陆沉舟似乎将那天在办公室吃的瘪，全部转化为了对工作更高标准、更严要求的动力。

他变得更加阴晴不定，对提交的报告措辞反复修改，对会议细节吹毛求疵，

甚至对林薇端上去的咖啡，都能挑出“香味不够醇厚”这种玄乎的毛病。林薇照单全收。

他说报告措辞有问题，她立刻调出过往所有同类报告格式和行业标准，逐条核对修改，

直到他无话可说。他说会议细节不到位，

她立刻拿出一套备选的应急方案和更详尽的背景资料，堵住他的所有质疑。他说咖啡不香，

她第二天就换了他惯用咖啡豆的更高等级批次，

并且附上一份该批次咖啡豆的产地证明和风味鉴定报告。

她用实际行动诠释了什么叫“专业”，什么叫“拿钱办事，恪尽职守”，

同时也将两人之间的距离，拉得更远，更公事公办。

至于那天他所谓的“眼里心里只能有我”的命令，以及随之而来的“加钱”闹剧，

两人都极有默契地不再提起。仿佛那只是情绪失控下的一句戏言，风过无痕。直到周五下午，

一个重要的跨国视频会议前夕。陆沉舟将一份急需印制的最终版合同草案摔在林薇的桌面上，

语气冷硬：“会议开始前，打印二十份，装订好送进会议室。要快，不能有任何差错。

”“好的，陆总。”林薇接过文件，快速浏览了一下页数，预估时间。

距离会议开始还有二十五分钟，大型打印机的速度来得及，但需要抓紧。

她起身走向设在不远处的打印资料室。刚将文件发送到打印机，

听着机器开始预热工作的嗡鸣声，身后就传来了熟悉的、带着压迫感的脚步声。

打印室的空间不大，陆沉舟高大的身躯一进来，整个房间的空气都似乎变得稀薄拥挤起来。

林薇没有回头，专注地看着打印机吐出一张张带着墨香的纸张，准备进行装订。“林薇。

”他开口，声音低沉，带着一种试图缓和却依旧难掩僵硬的语调。“陆总，请稍等，

文件马上就好。”林薇头也不回，手下动作利落，将打印好的纸张整理对齐。

“我不是来催文件的。”陆沉舟向前一步，几乎站到了她身后，

他身上那股清冽的、带着雪松味的古龙水气息侵袭而来，以往这味道总让她觉得冷静自持，

此刻却只觉得逼仄。他沉默了几秒，似乎在组织语言，最终，带着一种近乎憋屈的烦躁，

开口问道：“你到底要怎样才肯留下？”林薇整理纸张的动作顿了顿，终于侧过头，

抬眼看他。打印室顶灯的光线在他深邃的眉眼间投下阴影，让他看起来有些疲惫，

那双总是锐利逼人的黑眸里，此刻翻涌着一种她看不懂的、复杂的情绪，有不解，有恼怒，

或许还有一丝……不易察觉的急切？她微微蹙眉，似乎不理解他为何旧事重提，

而且是在这样一个不合时宜的时间和地点。“陆总，”她语气平静，带着恰到好处的疑惑，

“我的离职流程已经启动，工作也在按计划交接。我不太明白您的意思。”“你明白！

”陆沉舟的语气陡然加重，带着被敷衍的怒意，他猛地抬手，似乎想抓住她的肩膀，

但目光触及她依旧泛着淡淡青紫的手腕，动作又硬生生顿住，拳头握紧，骨节泛白。

“你知道我在说什么！别跟我装傻！苏晚回来是苏晚的事，这跟你辞不辞职有什么关系？！

”他的声音在狭小的空间里回荡，带着一种失控的边缘感。林薇静静地看着他，

看着他因为激动而微微泛红的眼眶，看着他眼底那毫不掩饰的、想要掌控却失序的焦躁。

忽然间，她觉得有些荒谬，也有些可悲。三年，她兢兢业业，扮演着最完美的秘书，

或许也无形中配合着他，扮演着那个模糊的“替身”角色。如今正主归来，戏该散场，

演员想体面离开，导演却不肯喊停，还在追问“你为什么要走？”她深吸一口气，

压下心头那点微妙的涩意，然后，在陆沉舟几乎要喷火的目光注视下，

转身走向打印室角落里那张放着公用电脑的小桌子。电脑处于待机状态，她晃动鼠标，

屏幕亮起，然后点开了那个几乎每个职场人都无比熟悉的Excel。陆沉舟皱紧眉头，

看着她纤细的手指在键盘上快速敲击，不明所以。很快，一个空白的表格被创建出来。

林薇的手指没有停，

依次填写输入：考核项目、权重、完成标准、实际完成情况、得分......她做得很快，

条理清晰，项目标准甚至参考了宏晟内部对高级管理人员的部分考核指标，

显得异常“专业”和“有据可依”。陆沉舟的眉头越皱越紧，

脸上的怒意渐渐被一种荒谬感和更大的困惑取代。“林薇，你又在搞什么鬼？！

”林薇没有理会他，将表格框架快速搭建好后，移动鼠标，

在“实际完成情况”和“得分”两列下面，利落地打上了一连串的“待评估”。然后，

她站起身，将电脑屏幕轻轻转向陆沉舟的方向，

让他能清晰地看到那份刚刚出炉、热气腾腾的《首席秘书岗位KPI考核表（拟）》。

她抬起手，用指尖轻轻点了点屏幕，特别是那一片醒目的“待评估”区域，

脸上露出一个标准的、职业化的，甚至带着点鼓励意味的微笑，声音清晰而平稳：“陆总，

留下可以。”她顿了顿，在陆沉舟骤然亮起、混合着惊讶和一丝莫名期待的目光中，

不急不缓地继续说道：“先把这季度，我的KPI达成率，

按照您刚才提到的‘留下’这个新岗位要求，重新填一下。各项得分，

都需要有明确的数据或事实支撑。如果综合评分达到优秀等级，

并且薪酬待遇匹配市场顶尖水准，我们可以坐下来谈谈续约的可能性。”她微笑着，

眼神清澈，态度诚恳得仿佛真的是在和他探讨一个严肃的人力资源管理问题。

“……”打印室里，只剩下大型打印机持续工作的单调声响，

以及陆沉舟因为极度震惊和难以置信而变得粗重、压抑的呼吸声。

他死死地盯着那份Excel表格，

又猛地抬头看向林薇那张平静无波、甚至带着点“请开始您的表演”鼓励神情的脸。KPI？

达成率？填一下？他感觉自己的太阳穴在突突直跳，

一股混杂着滔天怒火、极致荒谬感和一种强烈无力感的情绪，像火山喷发般冲击着他的理智。

他活了近三十年，从小众星捧月，执掌宏晟以来更是说一不二，

何曾受过这种……这种**裸的、杀人诛心般的羞辱和拒绝！他张了张嘴，想说什么，

却发现所有的语言在那份冷冰冰的、条理分明的表格面前，都显得如此苍白无力，

如此……不合时宜。“你……”他终于从牙缝里挤出一个字，声音嘶哑，

带着一种濒临崩溃的沙哑。就在这时，打印机恰好完成了最后一份文件的打印，

发出“嘀”的一声提示音，恢复了待机的寂静。林薇收回目光，

不再看僵立原地、脸色铁青的陆沉舟，转身走到打印机旁，动作流畅地将二十份文件整理好，

放入自动装订机。伴随着轻微的“咔哒”声，文件被迅速装订整齐。她抱起厚厚一摞文件，

走到打印室门口，侧身，对依旧堵在门口、仿佛化作一尊雕像的陆沉舟，

礼貌而疏离地说道：“陆总，会议文件已经准备完毕。会议还有三分钟开始，

请您移步会议室。”她的声音平稳如常，