1合同落在茶几上，震起微尘。“六百万。”导演李森竖起两根手指，

推了推鼻梁上的金丝眼镜，“只要你能在那座别墅里待满一个月，不被司烈赶出来，

这笔钱就是你的。”鹿摇盯着那串零，瞳孔微缩。她没有犹豫，

甚至没看那几页密密麻麻的免责条款，抓起笔，签下了名字。“鹿**，丑话说在前头。

”李森收起合同，眼神变得意味深长，“司烈自从那场爆破戏伤了眼睛，脾气就坏到了极点。

你是第五个进去的‘饲养员’。前四个，最长的撑了三个小时，最短的……十分钟。

”“我缺钱。”鹿摇把笔帽盖上，声音平静，“只要他不杀人，我就能待下去。”李森笑了，

那是看戏的表情。他挥手，身后的一排显示屏瞬间亮起。直播信号接入。屏幕上，

千万级的在线人数正在疯狂跳动。《至暗时刻》——这档全网瞩目的观察类综艺，

卖点就是把暂时失明的影帝司烈扔进全封闭别墅，看他在黑暗中如何崩溃，或者重生。

但观众只想看他崩溃。弹幕像洪水一样冲刷过屏幕：【又有不怕死的来了？】【赌五毛，

这个新来的十分钟哭着出来。】【司烈哥哥现在的状态就像一只受伤的疯狗，谁碰咬谁。

】鹿摇看不见这些弹幕，至少现在还看不见。她背上那只洗得发白的双肩包，

站在了半山别墅的大门前。门没锁，虚掩着，仿佛某种野兽张开的巨口。她推门。

“哗啦——”一只青花瓷瓶在她脚边炸开，碎瓷片飞溅，划过她的牛仔裤腿。屋内漆黑一片，

厚重的遮光窗帘将正午的阳光死死挡在外面。空气中弥漫着一股令人窒息的焦躁感，

还有淡淡的血腥味——那是司烈赤脚踩过碎片留下的。“滚。”声音从沙发深处传来。沙哑，

低沉，压抑着濒临爆发的暴戾。鹿摇没退。她站在玄关，眼睛适应着黑暗。

沙发正中间坐着一个男人。司烈穿着黑色的丝绸睡衣，领口敞开，露出苍白却精悍的胸膛。

他的眼睛上缠着厚厚的白色纱布，纱布边缘隐约渗出一丝药水的黄渍。他像一尊崩坏的神像，

颓废，危险，却有着致命的破碎美感。鹿摇跨过地上的碎瓷片，鞋底碾过残渣，

发出细碎的声响。司烈的耳朵动了动。他是盲了，但听觉被无限放大。

这脚步声不像前几个人那样慌乱、沉重，反而轻盈得有些诡异。“我让你滚，听不懂人话？

”司烈的手摸向手边。那里还有一个水晶烟灰缸。他举起手，手背青筋暴起，

猛地朝声音来源砸去。风声呼啸。鹿摇没躲。她上前一步，身体微微侧偏，

右手精准地在半空中截停了那个烟灰缸。她的手掌很小，却稳稳地托住了沉重的水晶底座。

惯性带来的冲击力让她的手腕一麻。“司先生。”鹿摇把烟灰缸轻轻放回茶几，

发出一声脆响，“这个是Baccarat的**款，砸坏了要赔八千。节目组不报销。

”空气凝固了三秒。司烈愣住了。不是因为她接住了东西，而是因为随着她的靠近，

一股从未闻过的味道钻进了他的鼻腔。不是刺鼻的香水，不是甜腻的脂粉。

那是某种……温热的、带着淡淡奶香味的洁净气息。像晒过太阳的棉被，

又像深夜里的一杯热牛奶。他那根紧绷了整整半个月、痛得快要断裂的神经，

竟然在这股味道靠近的瞬间，诡异地松了一下。2别墅的隐蔽角落，

红外夜视摄像头无声地运作着。直播间里，弹幕出现了短暂的真空，紧接着爆发：【**？

空手接白刃？】【这女的练过？】【只有我注意到司烈的表情变了吗？

他刚才那个动作是想杀人吧？怎么突然停了？】鹿摇看不见弹幕，

但她眼前突然出现了一些奇怪的半透明文字。它们像气泡一样悬浮在司烈的头顶和四周。

*「心率120……正在下降……110……」**「愤怒值：临界点→回落」

**「弹幕热词：空手接烟灰缸、奶味、懵逼」*鹿摇眨了眨眼。这是什么？

她还没来得及研究这突如其来的“幻觉”，手腕突然被一只冰凉的大手死死扣住。

司烈猛地前倾，整个人几乎贴到了她身上。纱布后的那双眼睛虽然看不见，

却准确地对着她的脸。他像一只正在辨别猎物的狼，鼻尖凑近她的颈侧，深深地吸了一口气。

那股味道更浓了。一直在他脑子里嗡嗡作响的耳鸣声，奇迹般地消失了。

那种仿佛有人拿着电钻钻太阳穴的剧痛，也被这股味道抚平了。“你身上喷了什么？

”司烈声音嘶哑，手指收紧，捏得鹿摇手腕生疼。“沐浴露。”鹿摇实话实说，“超市特价，

十九块九两瓶。”“不可能。”司烈咬着牙，他在娱乐圈在这个名利场混了十年，

什么顶级香氛没闻过？这种能直接干预他神经系统的味道，绝不可能是廉价的工业香精。

“别动。”他命令道。他就着抓着她手腕的姿势，把头埋进了她的颈窝。

甚至为了闻得更清楚，他的鼻尖蹭过了鹿摇的锁骨。直播间炸了。【啊啊啊啊！他在干什么！

他在吸她？！】【这是我不花钱能看的吗？】【司影帝是不是憋坏了？这姿势太欲了吧！

】【前面的，司烈只是在确认入侵者，别瞎想……但他真的埋进去了啊！】鹿摇浑身僵硬。

男人的呼吸滚烫，喷洒在她敏感的皮肤上，引起一阵战栗。

她眼前的半透明文字疯狂刷新：*「司烈当前状态：安抚中。依赖度：+5%」

**「弹幕实时心情：尖叫、嗑死我了、这就是顶级Alpha的压迫感吗」

*鹿摇终于意识到，这不仅仅是幻觉。这似乎是……全网弹幕的实时投影？“司先生。

”鹿摇试图抽出手，“虽然我不介意被你闻，但你压到我的头发了。”司烈动作一顿，

猛地松开手，向后靠回沙发。那种暴躁的戾气重新回笼，但明显比刚才弱了许多。

“离我三米远。”他冷冷地说，“不许发出声音。不许开灯。”“不行。

”鹿摇拒绝得干脆利落。她转身走向落地窗。“你要干什么？”司烈敏锐地转头。

“哗——”刺耳的滑轨声响起，厚重的窗帘被猛地拉开。正午刺眼的阳光瞬间涌入，

虽然司烈看不见光，但他能感觉到那种热度灼烧着他的皮肤。“关上！”他低吼，

抓起沙发上的抱枕砸过去。鹿摇侧身避开，抱枕砸在墙上。“医生说你需要晒太阳，

促进钙吸收，有利于骨骼恢复。”鹿摇站在光里，声音清冷，“合同里写了，

我是你的生活助理，不是你的出气筒。从现在起，这栋房子归我管。

”她眼前的弹幕飘过一行红字：【这姐们儿刚！我喜欢！】【完了完了，司烈要爆发了。

】司烈胸膛起伏，手指深深陷入真皮沙发。他想发火，想把这个不知死活的女人扔出去。

可是空气中那股让他上瘾的味道随着阳光的流动，变得更加无处不在。

他该死的竟然不想让她滚了。3夜晚降临，别墅内的气氛诡异得安静。节目组为了制造冲突，

故意切断了二楼的主供电，只留下一楼的备用电源。这意味着，

司烈和鹿摇必须都在一楼活动。“我不睡沙发。”司烈坐在客厅中央，语气不容置疑。

“我也没打算让你睡沙发。”鹿摇正在收拾地上的残局，她手里拿着扫帚，动作利落。

一楼只有一间客房，床只有一张。“你去睡地板。”司烈理所当然地指派。鹿摇停下动作，

看着飘在空中的弹幕：【哈哈哈哈司烈你是小学生吗？霸占床？】【这孤男寡女的，

只有一张床，嘿嘿。】【楼上想多了，司烈现在就是个暴躁瞎子，除了发脾气啥也干不了。

】鹿摇叹了口气，把扫帚放下。“司先生，我是来工作的，不是来受虐的。

”她走到司烈面前，“床很大，一人一边。你要是怕我占你便宜，我可以中间放碗水。

”“你敢上我的床？”司烈冷笑，他可是有洁癖的。“那你睡地板？”鹿摇反问。

司烈噎住了。十分钟后。司烈僵硬地躺在床的左侧，身上盖着那床价值不菲的蚕丝被。

而鹿摇躺在右侧，呼吸平稳，似乎已经睡着了。中间隔着一条楚河汉界。对于司烈来说，

这简直是刑罚。黑暗中，他的听觉被无限放大，身边女人的呼吸声、衣料摩擦的声音，

都像雷鸣一样清晰。但最要命的是那个味道。太近了。那股奶香味像一张温柔的网，

把他死死缠住。他原本因为眼伤而剧烈疼痛的头部，竟然开始有了睡意。他失眠半个月了。

自从失明后，只要一闭眼就是爆炸的火光，根本睡不着。可现在……司烈翻了个身，

面向鹿摇的方向。他不想承认，但他身体的本能正在驱使他靠近那个热源。

他在黑暗中伸出手，摸索着。指尖触碰到了一片温热细腻的皮肤。是她的手臂。鹿摇没睡着。

她看着眼前飘过的弹幕：【摸了！摸了！】【司影帝的手在干嘛？这是在找安抚奶嘴吗？

】【这也太纯情了吧，只是摸个手臂？】鹿摇忍住笑，没动。司烈的手指顺着她的手臂往上，

触碰到了她的肩膀，然后停住。他似乎在确认她的位置，又似乎在犹豫。最终，

他将被子的一角拽过来，盖住了自己的头，但那只手却没有收回去，

而是紧紧攥住了鹿摇睡衣的袖口。就像一个溺水的人抓住最后一根浮木。那一夜，

直播间的观众看到了惊悚又温馨的一幕：那个暴躁、甚至有暴力倾向的影帝司烈，

蜷缩成一团，手里死死抓着那个素人助理的袖子，睡得像个死猪。而鹿摇，在黑暗中睁开眼，

看着头顶飘过的粉色弹幕：*「司烈睡眠深度：深层睡眠」**「安全感来源：鹿摇」

***晨，阳光再次无情地叫醒了这栋别墅。

节目组的任务卡通过广播传达：“请助理协助司烈完成早餐任务。

要求：司烈必须独立完成进食，助理不得直接喂食。”这显然是个坑。

司烈平时吃饭都有专人切好牛排，摆好盘。现在他看不见，让他独立进食，

就是想拍他把汤洒在身上、把面包塞进鼻子的狼狈样。

餐桌上摆着一碗热气腾腾的皮蛋瘦肉粥，还有几碟小菜。司烈坐在桌前，脸色阴沉。

他听到了广播，也知道那帮人在想什么。“我不饿。”他冷冷地说。“你昨晚肚子叫了三次。

”鹿摇把勺子放在他手边，“而且你有胃病，不吃早饭会痛。”“我说了我不吃！

”司烈猛地一挥手。“啪嗒。”勺子掉在了地上。

直播间弹幕一片骂声：【这少爷脾气真的绝了。】【心疼**姐，这钱真不好赚。

】【他就是怕出丑吧？顶级偶像的包袱重着呢。】鹿摇看着那些弹幕，弯腰捡起勺子，

拿去厨房冲洗干净。她走回来，站在司烈身后。“司烈。”她第一次叫了他的全名。

司烈背脊一僵。没人敢这么直呼其名地命令他。“我不喂你，但我可以做你的眼睛。

”鹿摇的声音就在他耳边，带着那股让他心安的味道。她俯下身，

两只手从后面绕过司烈的肩膀，轻轻握住了他的右手。司烈浑身一颤，下意识想甩开，

但当她的掌心贴上他的手背时，那种触电般的酥麻感让他瞬间失去了抵抗力。她的手很软，

手指纤细，却很有力。“这是勺子。”鹿摇握着他的手，引导他的手指扣住勺柄，

“三点钟方向是粥碗，距离你的手大概二十厘米。”她带着他的手，在空中划过一道弧线，

稳稳地落在碗沿上。“往下压。”司烈像个提线木偶，被她操控着。勺子没入粥里，

舀起一勺。“慢慢抬起来，送到嘴边。别怕，我在看着。”她的声音像是有某种魔力。

司烈紧抿的嘴唇松开了，他顺着她的力道，将勺子送进了嘴里。温热的粥滑入喉咙，

胃部的痉挛缓解了。但他根本没尝出粥的味道。