所有人都怕我，说我凶狠暴戾。直到转学生冷着脸把情书拍在我桌上：“听说你暗恋我？

”我内心狂喜表面冷酷：“谁说的？”她指了指我手臂上纹的她名字缩写：“这个，

一周前我拒绝的那个表白者也有。”我当场石化——糟糕，纹身贴忘记换了！

午后的阳光斜穿过高三（七）班脏兮兮的玻璃窗，在空气里劈开一道惨白的光路，

照亮悬浮的尘埃。教室里闷得像个蒸笼，老旧吊扇有气无力地转着，

发出“嘎吱——嘎吱——”苟延残喘的噪音，非但没送来多少凉意，

反倒把后排弥漫的那股烟味、汗味，还有不知道谁早餐剩下的韭菜盒子味儿，

搅和得更加均匀、令人反胃。语文老师干瘪的声音在讲台上飘着，念着“蜀道之难，

难于上青天”，底下大半脑袋都耷拉着，像被晒蔫的禾苗。也有人强撑着，眼皮却开始打架，

小鸡啄米似的点着头。只有一个人例外。沈湛坐在最后一排靠窗的“王座”上。那是全班，

乃至全年段默认的、属于他的位置，前后左右空着一圈，无人敢轻易靠近。他个子很高，

即使坐着，也比旁边弓着背的男生显出一截。此刻他微微侧着身，左臂曲起搭在窗沿，

右手拿着支笔，却不是在记笔记，而是无意识地在摊开的语文书空白处划拉着。

没人敢探头去看他画什么。只是偶尔有不怕死的余光扫过，也只能瞥见他绷紧的下颌线，

和额前略长碎发下，那双低垂着、看不清情绪的眼睛。他周围的空气是凝固的。

前排几个男生坐姿僵硬，连呼吸都刻意放轻了。

这与教室其他区域那昏昏欲睡的沉闷截然不同，是一种带着无形压力的寂静。突然，

前门被轻轻敲响，班主任老吴的脑袋探了进来，打断了语文老师的“青天”。

老吴脸上堆着笑，冲语文老师点点头，然后朝教室后方抬高了声音：“沈湛，出来一下。

”刹那间，所有昏沉的目光都“唰”地聚焦到后排。有好奇，有畏惧，

也有不易察觉的幸灾乐祸。沈湛手里的笔停住了。他慢慢抬起头，脸上没什么表情，

甚至有点被打扰的不耐。他丢开笔，椅子腿与地面摩擦发出刺耳的声响，他站起身，

几步走到后门，拉开门出去了。走廊上稍微凉快些，但依然闷。老吴搓着手，

脸上是混合着为难和讨好的神色：“沈湛啊，那个……下周市里有个中学生篮球友谊赛，

咱们学校得出个队。体育老师推荐了你，说你以前初中是校队的，

打得特别好……你看……”沈湛插着兜，靠在冰凉的瓷砖墙壁上，眼皮都没掀一下：“没空。

”“哎，知道你高三学习紧，但这关系到学校荣誉……”老吴试图讲道理。“吴老师，

”沈湛打断他，语气平淡，却带着不容置疑的意味，“我说，没空。

”老吴剩下的话噎在喉咙里。他看着眼前这个高大的男生，明明是自己看着长大的学生，

可那双眼睛里透出来的冷淡和疏离，却让他心里有点发毛。沈湛身上有种和年龄不符的气场，

不全是凶悍，更像是一种对周遭一切彻底无谓的漠然。这种漠然，

比明晃晃的拳头更让人退避三舍。“……好吧，那，那你回去上课吧。”老吴最终败下阵来，

讪讪地摆摆手。沈湛转身，手刚搭上门把手，老吴又想起什么似的：“哦对了，

下周会有个转学生来你们班，叫……”“砰。”回答他的是轻轻关上的教室门。

沈湛回到座位，重新拿起笔。语文老师已经继续在念“畏途巉岩不可攀”了。

他划掉刚刚无意识写下的几个凌乱的字母，笔尖顿住，然后，极其缓慢地，在那团墨迹旁，

重新写下了两个清晰而克制的字母——S.R.笔尖深深陷进纸张纤维里。

……一周后的周一早晨，早自习铃刚响过，老吴领着个女生走进了高三（七）班的教室。

“同学们，安静一下。”老吴敲敲讲台，“介绍一下，这是新转到我们班的同学，苏娆。

大家欢迎！”窃窃私语声蚊子一样嗡起来，所有目光齐刷刷射向讲台。苏娆站在老吴身边，

穿着干净熨帖的蓝白色校服，背挺得笔直。她个子在女生里算高挑，肤色很白，

是那种久不见阳光的、象牙般的白。及肩的黑发柔顺地垂着，

露出光洁的额头和一张没什么表情的脸。眉毛细长，眼睛是漂亮的杏眼，本该是温润的，

此刻却像蒙着一层薄冰，透着一股生人勿近的冷淡。鼻梁秀挺，嘴唇抿成一条淡淡的直线。

“哇……”有男生压低声音惊叹。“好看是好看，

就是感觉有点冷……”“听说她原来是一中的，学神级别的，不知道怎么转我们这儿来了。

”老吴环视教室，目光在后排那片空地顿了顿，略一犹豫，

还是指了指沈湛前面的那个空位：“苏娆，你先坐那个位置吧。有什么不适应再跟老师说。

”那个位置，就在沈湛的正前方。原本坐那里的男生上学期转学了，一直空着，

仿佛成了沈湛领域的又一道缓冲带。苏娆顺着老吴手指的方向看去，目光掠过那个空位，

不可避免地对上了后面沈湛抬起的视线。沈湛在她进门的瞬间就抬起了头。

手里的笔不知何时已经停下。他看着她走上讲台，听着老吴介绍，脸上没什么波动，

直到她的目光扫过来。四目相对。她的眼神很静，像深秋的湖面，没有好奇，没有畏惧，

甚至没有对新环境的打量，只有一片坦然的、近乎审视的平静。然后，

那平静的目光在他脸上停留了大概一秒，或者更短，便移开了，

仿佛他只是教室里一件无关紧要的摆设。沈湛搭在桌沿的手指，几不可查地蜷缩了一下。

苏娆走下讲台，穿过过道，来到那个空位，放下书包，坐下。动作利落，没有一丝拖泥带水。

她从书包里拿出书本、文具，一一摆好，脊背依旧挺直，

连后颈弯出的弧度都透着一种自律的紧绷。早自习的读书声重新响起，

但很多心思显然已经不在了。不断有视线偷偷瞟向那个新来的、漂亮的转学生，

以及她身后那个令人畏惧的校霸。沈湛重新低下头，看着摊开的书本，

上面的字却一个也进不了脑子。前排传来极轻微的、翻动书页的沙沙声，

还有一丝极淡的、干净的皂角清香，若有若无地飘过来，和他周围浑浊的空气格格不入。

他盯着课本空白处，那里又多了几个无意识划下的“S.R.”。他猛地合上书，

发出不大不小的一声闷响。前排的苏娆，肩膀似乎几不可见地动了一下，但没有回头。

……最初几天，平静得有些诡异。苏娆像个设定好程序的机器人，准时到校，认真听课，

埋头做题，除了必要的交流，几乎不跟任何人说话。而沈湛，也维持着他一贯的作风，

上课睡觉，或者盯着窗外发呆，偶尔在作业本上涂画些没人看得懂的东西，对前排的新邻居，

似乎也毫无兴趣。打破这种平静的，是一张数学卷子。周五的数学随堂小测，卷子发下来，

苏娆的分数高得吓人，几乎满分。而沈湛的卷子，大片刺眼的空白，

只有选择题胡乱勾了几个，分数惨不忍睹。数学老师是个脾气有点急的中年男人，

捏着沈湛的卷子，脸色不太好看：“沈湛，你起来说说，这道函数题，

整个年级就几个人做对，思路是什么？”全班寂静。谁都知道沈湛上课不听，作业不交，

考试垫底是常态。让他回答问题，尤其是这种难题，无异于公开处刑。沈湛慢吞吞地站起来，

高大的身形带着压迫感。他垂眼看了下自己几乎空白的卷子，又抬眼看向黑板上的题，沉默。

老师的眉头越皱越紧。就在气氛即将凝固到极点时，前排，一个清冷平静的声音响了起来，

不高，却足够清晰：“老师，这道题可以用换元法，令t等于根号下x加1，

然后转化为二次函数在特定区间求最值。”是苏娆。她没有回头，依然看着自己的卷子，

只是陈述了解题思路，语气平铺直叙，没有半点要替谁解围的意思，

仿佛只是随口说出了答案。数学老师愣了一下，脸色稍霁，点了点头：“嗯，

苏娆同学说得对，思路很清晰。沈湛，你坐下吧，好好听听同学是怎么思考的。

”沈湛坐下了。他盯着苏娆挺直的后背，校服布料平整地覆在她的肩胛骨上。刚才那一瞬间，

他清楚地看到，在她开口之前，她的右手食指，极快地在桌面上划了一个小小的“t”。

不是错觉。下课铃响，老师刚走出教室，沈湛还没来得及做出任何反应，苏娆忽然转过身，

将一本笔记本放在他堆满杂物的桌角。“上午物理课的重点和例题。

”她的声音依旧没什么起伏，眼神落在他手臂搭着的桌沿，避开了他的眼睛，“吴老师说，

同学之间应该互相帮助。”说完，也不等他回应，又转了回去，继续做她的题。

沈湛看着那本浅蓝色封面的笔记本，边缘整齐，封面干干净净，

只有一个用黑色签字笔写的清秀的“苏”字。他伸出手，指尖触到光滑的封面，顿了一下，

然后拿起，翻开。里面是工整到近乎印刷体的笔记，条理清晰，重点突出，

例题的步骤详细得连**都能看懂。在最后一道关于电磁感应的难题旁，

空白处还有一行小字注解：“另一种解法，考虑能量守恒更简便。

”他的目光在那行小字上停留了很久。接下来的几天，

类似的事情开始以某种不引人注意的频率发生。沈湛忘记带历史复习提纲，第二天早上，

会发现一份复印好的、重点处有荧光笔标注的资料夹在他的书里；英语听写前，

他对着单词表皱眉，

前排会飘过来一张写满易错词和音标的小纸条；甚至有一次体育课自由活动，

他独自坐在篮球架下阴凉处，一瓶冰镇的矿泉水被轻轻放在他手边的地上，

放下水的人已经走远，只留下一个白色的背影。没有对话，没有眼神交流，

没有施舍般的同情，更没有试图靠近的意图。苏娆的“帮助”进行得悄无声息，

如同精密仪器投放补给，精准、必要，且保持绝对距离。沈湛照单全收，没有说谢谢，

脸上也看不出什么特别的情绪。只是，他睡觉的时间似乎少了些，偶尔，

会看着前排那个背影走神。

他手臂上那个张扬的纹身——看起来像是某个字母组合的抽象图案——露出来的次数，

好像也变多了。尤其当苏娆偶尔起身回答问题时，他搭在椅背上的左臂，肌肉会微微绷紧，

让那一片深色图案更加显眼。班上开始有了一些极其隐晦的议论。“哎，你们发现没，

苏娆好像……在帮沈湛？”“不可能吧？她看着那么冷，怎么会搭理沈湛？

”“可是……沈湛最近作业好像交得齐了点？”“错觉吧……或者，是沈湛逼她的？”“嘘！

小声点！别被他听见！”这些议论，两个当事人似乎都毫无察觉。

一个继续扮演着冷漠的独行侠，一个继续着她规律而疏离的好学生生活。

直到周三下午的自习课。沈湛被隔壁班几个惯常混在一起的男生叫了出去，

在走廊尽头的楼梯间。隐约的争执声传过来，似乎是为了上周篮球赛名额的事情，

沈湛拒绝了，有人觉得他不给面子。声音越来越大，夹杂着几句脏话和推搡的动静。

班里的人屏息听着，没人敢出去看。苏娆正在做一套物理竞赛题。笔尖划过纸面的沙沙声，

在陡然安静的教室里显得格外清晰。外面的吵闹持续了几分钟，突然，“哐当”一声巨响，

像是什么重物撞在了铁质栏杆上，伴随着一声压抑的痛呼。苏娆写字的手停住了。她抬起眼，

望向教室门口的方向，眉心几不可见地蹙了一下。两秒后，她放下笔，站起身，

从后门走了出去。班里响起一片压抑的吸气声。楼梯间里，气氛剑拔弩张。

三个男生围着沈湛，其中一个捂着肚子，脸色发白。沈湛站在中间，嘴角有一小片淤青，

校服衬衫的领口被扯得微乱，挽到肘部的左臂上，

那片深色纹身随着他绷紧的肌肉线条显得格外清晰扎眼。他眼神很沉，

像结冰的河面下涌动的暗流，扫过面前几人时，带着实质般的冷意。“沈湛，

你别给脸不要脸！”捂着肚子的男生嘶声道。沈湛扯了扯嘴角，

那弧度没有一点温度：“脸是自己挣的，不是别人给的。”“你……！”眼看冲突又要升级。

“教导主任往这边来了。”一个平静的女声插了进来，不高，却像一颗小石子投进沸水，

瞬间让场面一滞。所有人回头。苏娆站在楼梯间入口的光亮处，逆着光，看不清表情，

只能看到她倚着门框，一只手插在校服兜里，另一只手指了指楼下。“刚上楼的时候看到的，

还有三十秒大概就到这层。”她补充道，语气就像在说“今天天气不错”。

围着沈湛的三个男生脸色变了变，互相看了一眼。教导主任的严厉全校闻名，

被抓到打架斗殴，处分绝对跑不了。“算你走运！”为首的男生狠狠瞪了沈湛一眼，

又忌惮地瞥了下楼梯方向，朝另外两人使了个眼色，匆匆从另一边楼梯下去了。

楼梯间里只剩下沈湛和苏娆。沈湛站在原地没动，抬手用拇指擦了下嘴角，

看了一眼指腹上那点淡淡的血丝。然后，他抬眼看向苏娆。苏娆也看着他，

目光平静地掠过他嘴角的淤青，最后落在他左臂那个纹身上。她的视线在那里停留的时间，

比看他的伤口要长那么零点几秒。“谢谢。”沈湛开口，声音有点沙哑，

是刚才用力吼过的痕迹。苏娆收回目光，摇了摇头，没说话，转身准备**室。“苏娆。

”沈湛忽然叫住她。她脚步顿住，侧过半张脸。沈湛看着她被光线勾勒出的清瘦侧影，

喉结滚动了一下，那句盘旋在心头好多天的话，在刚才那场混乱和她此刻平静眼神的催化下，

突然就冲了出来，语气甚至比他平时伪装出的凶悍更生硬：“以后我的事，少管。

”话说出口，他就后悔了。这根本不是他想说的。他想说的是……是什么？他自己也不清楚。

苏娆完全转过了身，面对着他。楼梯间窗户透进的光落在她脸上，

那双总是没什么情绪的杏眼里，似乎极快地闪过一丝什么，像是惊讶，又像是……了然？

然后，那点波动迅速沉静下去，恢复了古井无波。她轻轻点了点头，什么也没说，

走回了教室。沈湛站在原地，看着她消失在门后，抬手烦躁地扒拉了一下头发。

左臂上的纹身贴边缘，因为刚才的出汗和摩擦，似乎有点微微卷翘。他用力把它按平，

指尖传来廉价纹身贴那种特有的、粘腻不适的触感。……那次楼梯间事件后，

苏娆果然不再有任何“多管闲事”的举动。连之前那些悄无声息的“帮助”也彻底停止了。

她又变回了那个完全沉浸在自己世界里的冰山转学生，仿佛之前的一切从未发生。

沈湛的生活似乎也回到了正轨，睡觉，发呆，偶尔在课本上涂画。只是，

他涂画那些“S.R.”的次数，越来越频繁。他前排那个座位，空着的时候，

他会盯着看；苏娆坐在那里时，他的目光又总会下意识地避开，或者，

状似无意地落在她束起的马尾发梢，落在她写字时微微颤动的睫毛上。

他手臂上的纹身贴换得更勤了，几乎是每天一换，确保颜色鲜艳清晰。

他甚至开始尝试一些更夸张、更“社会”的图案，虽然贴上去的时候，他对着洗漱间的镜子，

眉头总是皱得能夹死苍蝇。班上关于他们的议论，在短暂沉寂后，

以一种更隐秘、更暧昧的方式重新流传起来。

有人说看见放学后沈湛不远不近地跟在苏娆后面，

直到她走进家门那条巷子；有人说苏娆值日的时候，沈湛虽然趴在桌上睡觉，

但总会等到她打扫完离开才走；还有人说，沈湛那纹身，

指不定就和苏娆有关……这些风言风语，或多或少也飘进了一些人的耳朵，

包括那个刚从外地参加竞赛回来、一直对苏娆有点朦胧好感的班长陈昊。周五下午放学，

天空阴沉沉的，闷雷在云层里滚动，眼看就要下雨。大部分学生都匆匆离开了。

苏娆因为整理竞赛笔记，走得晚了些。她刚走出教学楼，豆大的雨点就噼里啪啦砸了下来。

她没带伞，只好退**学楼门口的屋檐下。雨幕很快连成一片，天地间白茫茫的。

就在她犹豫是冒雨冲去公交站还是再等等时，一把黑色的伞撑开，递到了她面前。

是班长陈昊。他脸上带着温和的笑意，语气体贴：“苏娆，没带伞吗？一起走吧，

我送你到公交站。”苏娆看着他，又看了看那伞，摇了摇头：“不用了，谢谢。我等雨小点。

”“这雨一时半会儿停不了，而且看样子会越下越大。”陈昊劝道，“没事，顺路。

”苏娆还是摇头，语气礼貌而疏离：“真的不用，班长你先走吧。

”陈昊脸上的笑容有些挂不住，他当然也听到了那些传闻，心里有些不舒服，

更觉得这是个表现的机会。他往前又凑近了一点，声音压低，带着点暧昧和试探：“苏娆，

你是不是……在等什么人啊？”苏娆眉头微蹙，正要开口。一个冷硬的声音从侧面插了进来，

带着风雨也浇不灭的躁意：“她等谁，关你屁事。”沈湛不知何时出现的，

就站在几步外的雨幕边缘，他没打伞，校服外套随意搭在肩上，

里面的T恤已经被雨水打湿了一片，贴在结实的胸膛上。头发也湿漉漉的，

几缕黑发贴在额角，往下滴着水。他就那样站在那里，像一头被雨淋湿却更具危险性的豹子，

眼神阴沉地盯着陈昊，左臂上那个青黑色的“猛虎下山”纹身在潮湿的空气中显得格外狰狞。

陈昊脸色一白，举着伞的手僵住了。沈湛的恶名和压迫感是实实在在的。“沈、沈湛……我，

我只是想帮苏娆同学……”“她说了不用。”沈湛打断他，往前跨了一步，

完全无视了飘洒的雨水，目光扫过苏娆，“你有伞吗？”苏娆看着他湿透的样子，

和他手臂上那只张牙舞爪的“老虎”，沉默了一下，才说：“没有。”沈湛“哦”了一声，