1麻将桌旁的陷阱麻将牌碰撞的哗啦声，像钝刀子割肉，一下下凌迟着家里的宁静。

我缩在书桌前，手指死死堵着耳朵。可王美凤那又尖又利的笑骂声，还是无孔不入地钻进来。

“哎哟！霉死了！又点炮！”她总是这样，赢了就尖笑，输了就骂街。

自从这个女人踏进家门，这屋子就再没安宁过。空气里弥漫着劣质烟和廉价香水混合的怪味，

那是王美凤的味道。我曾天真地以为，这就是“家”该有的烟火气。

门外传来她压低声音的争辩，带着心虚和气急败坏。脚步声朝我房间来了。我立刻松开耳朵，

抓过练习册，笔尖悬在纸上，心脏却擂鼓般狂跳。门被一把推开。王美凤站在门口，

脸上堆着过分热络的笑，像戴了一张拙劣的面具。“薇薇啊，”她声音黏腻，

冰凉的手搭上我的肩膀，激得我一颤，“学习呢？真用功。那个……妈手机没电了，

借你身份证用一下，充个话费，很快就好。”我手指攥紧了笔杆。充话费需要身份证？

她撒谎的样子，连三岁孩子都骗不过。我想起亲妈去世前，

苍白着脸紧紧拉着我的手：“薇薇，保护好自己，谁也别轻易信，哪怕……是以后的新妈妈。

”可我没法说不。我爸就在外面，他沉默着，如同屋角那盆无人照料的绿植，日渐枯萎。

我垂着眼，从抽屉里拿出身份证递过去。她一把抽走，笑容真实了几分，指尖划过我手心，

带着腻滑的汗：“哎，真乖！一会儿妈给你买好吃的！”她扭着腰快步出去了，门也没关严。

那笑声又扬了起来，带着一种如释重负的虚张声势。手里的笔，再也写不出一个字。我知道，

有什么东西，从这一刻开始，彻底变了。胸口闷得厉害，像压了一块浸透冰水的巨石，

沉甸甸，冷冰冰。而我书桌的笔筒里，那支钢笔形状的银色录音笔，在台灯光下，

反射着沉默而冰冷的光泽。2沉默的共谋家里的电话开始变得诡异。陌生号码，

响一声就挂。或者接起来，是漫长的、令人窒息的沉默。王美凤接电话的声音越来越低，

越来越焦躁，后来干脆躲到阳台，一打就是半天。她脸上的粉底盖不住眼下的乌青，

笑容也像受潮的饼干，僵硬而易碎。我爸脸上的皱纹，像是被刀刻上去的，一天比一天深。

他偶尔看看我，嘴唇翕动，最终却只化作一声沉重的叹息，砸在冰冷的地板上。家里的气氛，

像不断充气的气球，绷得紧紧的，等待那声必然的爆炸。爆炸在一个周末的下午，

猝不及防地来了。沉重的、毫不留情的砸门声，像擂鼓一样撞在每个人的心上。门一开，

三个剃着青皮头、脖挂金链子的男人挤进来，塞满了狭小的门厅。为首的是个刀疤脸，

眼神扫过来，带着钩子。“王美凤呢？欠的钱到底他妈还不还？”王美凤白着脸，

把我爸往前推。我爸佝偻着背，试图递烟，手抖得厉害：“几位大哥，再……再宽限几天，

一定还，一定……”刀疤脸一巴掌打掉我爸手里的烟，烟盒落地，香烟散落一地，

像我们支离破碎的尊严。“宽限？老子宽限你多少次了？三十万！连本带利！今天不见钱，

就别怪老子把这破家给你们拆零碎！

”一个手下猛地踹翻墙边的鞋架——那是我亲妈买的鞋架。哐当一声，

几只拖鞋飞到了客厅中央。我躲在房间门后，手脚冰凉。王美凤突然“噗通”跪下，

抱着刀疤脸的腿，涕泪横流：“大哥！真没了！输光了！

实在不行……实在不行……”她猛地扭过头，手指尖哆嗦着，

毒蛇信子般指向我房门：“把那丫头带走吧！她十六了，长得不赖，肯定能卖上好价钱！

反正……反正她也不是我亲生的！”时间，仿佛在这一刻冻结。我爸猛地扭头看她，

眼睛瞪得滚圆，像是第一次看清枕边人的真面目。刀疤脸愣了一下，

猥琐的目光真的扫了过来，像评估货物。胃里一阵翻江倒海。我死死咬住嘴唇，

血腥味在口腔里弥漫。手悄悄伸进口袋，摸到那支冰凉的录音笔。拇指颤抖着，用力按下。

极轻微的“嗒”一声。它开始工作了。像我妈在冥冥中睁开了眼睛。“美凤！

你胡说八道什么！”我爸嘶哑地低吼。“我说错了吗？！”王美凤疯了一样尖叫，

“不是亲生的就是养不熟！卖了怎么了？卖了替家里还债，天经地义！

难道真要看着我们被逼死吗？！老李！你说话啊！”高利贷交换着眼色，沉默着，

掂量着这笔“新生意”。房间里死寂。只有王美凤压抑的抽泣。我爸的背脊，一点点塌下去，

像是被无形的重担压垮的稻草人。他慢慢转过身，看向我。那双总是浑浊疲惫的眼睛里，

翻滚着痛苦、挣扎、绝望，最后沉淀成一种令我心脏骤停的麻木。他一步一步走过来，

脚步拖沓，像戴着重镣。他停在我面前，挡住了高利贷那几道令人作呕的视线。

他看了我很久，然后慢慢地、慢慢地伸出手，放在我的头顶。他的手很大，粗糙，

带着洗不掉的机油味。曾经，这双手会把我举得高高的，会笨拙地给我扎辫子。现在，

它很凉，在微微发抖。他开口了，

声音干涩得像砂纸磨过木头：“囡囡……”“帮爸爸最后一次。”世界，万籁俱寂。

口袋里的录音笔，沉默地、忠实地记录着这一切。冰凉的金属外壳，此刻烫得像烧红的烙铁，

在我腿上烙下屈辱的印记。门外，王美凤期盼地屏住呼吸。刀疤脸不耐烦地咂嘴。我爸的手，

还沉重地压在我的头顶。我抬起头，望着我爸那双彻底熄灭的、盛满哀求又空洞的眼睛，

很轻很轻地，应了一声：“好。”3黑夜里的亡命录音那声“好”，

抽走了屋里所有的空气。我爸的手猛地缩回，像被火烧。他别开脸，脖颈上青筋暴起。

王美凤却像听到了圣旨，连滚带爬地起来，脸上泪痕未干，嘴角已咧到耳根：“大哥！

听见没！她答应了！自愿的！这总能抵债了吧？”刀疤脸眯着眼，在我和我爸之间扫视，

嗤笑：“自愿的？行啊，人我们带走，债，两清。”他说“两清”，语气轻飘，

带着吃定我们的残忍。我爸喉咙里发出嗬嗬声，身体晃了晃，最终更深地低下头，

盯着自己破旧的鞋尖。他默认了。“自己去收拾两件衣服。快点！”刀疤脸命令道。我没动，

只是看着我爸。他的侧脸像尊凝固的、绝望的雕塑。心里最后那点微弱的火苗，噗地灭了。

口袋里的手指，轻轻又按了一下。“嗒。”停止录音。保存。然后，我转身回房。

身后是王美凤压低的催促。房间很小。我拿出旧帆布书包，动作很慢。

手指拂过洗得发白的衣服，耳朵却竖着。外面，王美凤在殷勤倒水，

杯盏碰撞声夹杂着谄媚的笑。我爸始终沉默。我的目光落在枕头下。

那里压着亲妈抱着我的合影，还有……那支录音笔的发票。她省吃俭用给我买的，

说薇薇上中学用得着。心脏像是被狠狠攥紧。迅速将发票和照片塞进贴身衣兜。

胡乱塞了两件衣服进书包。拉上拉链，声音刺耳。我走出去时，王美凤想来拿我的书包，

我侧身避开。她的手僵在半空，尴尬转瞬被狂喜取代。

刀疤脸的手下粗鲁地推了我一把：“走！”我爸终于抬头，嘴唇哆嗦，眼睛通红，

朝前挪了一小步。王美凤立刻死死拽住他胳膊，指甲几乎掐进肉里，眼神凶狠。刀疤脸冷哼。

我爸那点刚聚起的勇气，瞬间消散。他像被抽掉脊梁骨，软了下去，

只剩空洞的眼神追随着我。我被推搡着走向门口。经过厨房，

案板上放着昨天我爸买回来的、我最爱吃的苹果，还没洗。

冰箱上贴着亲妈歪扭写的“薇薇宝贝健康快乐”的便签，泛黄卷边。这个家，

也曾有过温暖的碎片。门开了，傍晚昏暗的光涌进来。我被推了出去。身后，

传来王美凤近乎欢快的声音：“大哥您慢走啊！”门，“砰”地一声，关上了。

彻底隔绝了我的过去。楼下停着脏兮兮的银色面包车。我被塞进后排。

车里是烟味、汗味、机油味混合的恶臭。刀疤脸在副驾点烟，猩红的火点在昏暗车厢里明灭。

手下拿出手机发信息，屏幕光映着贪婪的脸。我紧靠车窗，书包抱在怀里，

手指死死攥着拉链头。口袋里的录音笔像冰，又像火。他们要把我带到哪里？卖掉？怎么卖？

卖给谁？恐惧像藤蔓缠绕，越勒越紧。但我不能慌。

亲妈温柔坚定的眼睛在脑海浮现：“薇薇，无论发生什么，都要想办法……活下去。

”我慢慢吸了口气，手指在书包掩盖下，再次悄悄伸进口袋。摸索着，极其轻微地，“嗒”。

录音笔再次开始工作。它记录下车轮噪音，记录下男人含糊的交谈，记录下粗重的呼吸。

也记录下我压抑的、恐惧的颤音。面包车颠簸，窗外景色从熟悉变得陌生、荒凉。路灯昏暗，

远处是黑黢黢的山影。车终于减速，拐下主路，驶上坑洼土道，在一片废弃厂房空地停下。

“下车！”冷风一吹，我打了个寒颤。四周空旷黑暗，只有远处高速路隐约的车流声。

刀疤脸走到一边打电话：“……人接到了，货不错，赶紧过来验……价钱？说好的三十二万，

少一个子儿免谈！”货。验。价钱。这些字眼像冰锥刺进耳朵。另一个手下靠锈蚀钢管上，

打量我，嘿嘿笑着：“妈的，要不是急着出手，

这嫩丫头咱自己先玩玩多好……”寒意从脚底冲上头顶。远处车灯光柱扫来。黑色轿车，

无牌。下来一个穿黑夹克、面色冷硬的男人，眼神锐利地审视我。然后，他拉开后座车门。

一个微微发福、盘着串珠、一身江湖气的中年男人钻出来，脸上是居高临下的笑：“疤哥，

久等。货呢？”他目光投向我，像评估商品。刀疤脸递烟：“刘老板，看吧，没骗你吧？

高中生，干净得很。”刘老板走近，古龙水混烟味扑来。他伸手想抬我下巴。

我猛地后退避开。他愣了下，笑，眼神却冷：“哟，还有点小脾气。”疤脸瞪我：“老实点！

”刘老板摆手，依旧笑着：“脾气不大听话啊，

这价钱……”就在他们讨价还价、注意力集中时。我攥紧口袋里的录音笔。然后，

用尽全身力气，猛地转身，朝着身后漆黑的、堆满废弃建材的厂房深处，拔腿狂奔！“操！

抓住她！”怒吼在身后炸开。杂乱脚步声、咒骂声追来。心脏狂跳，冷风刮过耳边像刀子。

脚下坑洼不平，碎石绊得我踉跄。黑暗和废墟是我唯一的掩护。我拼命跑，朝着更深的黑暗。

口袋里的录音笔，随着奔跑，一下下撞击我的大腿。它还在记录着。记录这场疯狂的逃亡，

记录身后追赶和怒吼，记录我急促濒临崩溃的喘息。也记录着，这绝望黑夜里，

唯一一线——或许能称之为希望的——挣扎。4黎明前的抉择我像一头被逼到绝境的小兽，

在钢筋与混凝土的残骸间跌撞狂奔。肺叶火烧火燎，每一次吸气都带着铁锈般的腥甜。

身后杂乱的脚步声和污秽的咒骂紧追不舍，像甩不掉的鬼影。黑暗成了我唯一的庇护。

我矮身钻进一个半塌的厂房，里面堆满了废弃的机器和缠绕的电缆，蛛网糊了我一脸。

我顾不上擦，手脚并用地往最角落、一堆散发着霉烂气味的破帆布后面缩去。刚藏好身子，