序：一觉醒来，我眼前多了个半透明的人生进度条。

亲情、事业、健康、爱情……数值实时跳动，系统还不断推送“人生任务”。起初我狂喜，

靠着提示升职加薪，修复家庭关系，堪称完美人生模拟器。

直到系统发布终极任务：【探索“隐**生”进度（当前1%），限时一年。

】我拼尽全力探索到99%，进度条突然卡死。

而系统弹出最后提示：【警告：实验体意识觉醒度超过阈值。

】冰冷的机械音在我脑海响起：“观测结束，第7749号虚拟人生副本——强制格式化，

启动。”第一章头痛，像是有人用生锈的锥子，在脑仁里缓慢地钻。李岩皱着眉，

眼皮沉重地掀开一条缝。出租屋惨白的天花板映入眼帘，边角那道雨季留下的黄褐色水渍，

一如既往地碍眼。又是通宵改方案的后遗症，喉咙干得冒烟，

他摸索着去够床头柜上半瓶矿泉水。手指刚碰到冰凉的塑料瓶身，视野中央，毫无征兆地，

跳出一个东西。半透明，泛着极其轻微的科技蓝光，边缘规整得像最高清的显示屏。

不是幻觉，因为它就稳稳地“悬浮”在他眼前大约一米的位置，无论他怎么转动眼珠，

甚至猛地闭上再睁开，它都牢牢钉在那里。李岩的动作僵住了，凉意顺着脊椎骨爬上来。

那是一个……状态栏？或者说，进度条面板。

最上方是一行清晰的小字：【人生进程实时监测系统（Betav0.1）】。下面，

分门别类，

项数据和对应的进度条：【亲情浓度：37%（冷淡疏离）】——进度条堪堪过了三分之一，

灰暗的底色。【事业成就：18%（碌碌无为）】——短短一小截，几乎可以忽略不计。

【健康状况：61%（亚健康警告）】——进度条过半，但颜色是刺眼的黄色。

【情感联结：0%（空置）】——进度条空空如也，灰得令人心慌。

【当前压力值：89%（高压危险区）】——鲜红色的长条，几乎要从头灌到尾。

【可用自由点数：0】每一项后面，似乎还有更详细的折叠信息，隐隐能看到小字提示。

李岩狠狠掐了一把自己的大腿，尖锐的痛感让他倒吸一口凉气。不是梦。那玩意儿还在。

他喉咙发紧，心脏在胸腔里胡乱撞着，一半是惊恐，另一半，

某种被压抑已久的、对现状极度不满的躁动，却奇异地被勾了出来。就在这时，

“叮”一声轻响，不是耳朵听到，而是直接响在脑海深处。面板下方，

刷出一条新的信息：【新手任务发布：改善亚健康状态。

】【内容：进行30分钟以上有氧运动（心率保持120-140次/分）。

】【奖励：自由点数x1，健康状况小幅提升。】【失败惩罚：无。】李岩盯着那行字，

呼吸有点急促。有氧运动？他现在只想瘫着。但……“自由点数”？“小幅提升”？

鬼使神差地，他撑着酸软的胳膊爬起来，从床底下拖出落满灰尘的瑜伽垫。

跟着手机上一个健身视频，他开始了笨拙的跳动、拉伸。肺部**辣地疼，腿像灌了铅，

汗水很快浸湿了旧T恤。他不知道这一切有什么意义，或许只是某种集体致幻事件，

或者自己终于疯了。但当他累得像条死狗一样瘫在垫子上，喘得几乎要断气时，“叮”，

提示音再次响起。【新手任务完成。奖励发放。

】【自由点数：+1】【健康状况：61%→63%】视野里，代表健康状况的进度条，

那刺眼的黄色，肉眼可见地向前蠕动了一小格，颜色似乎也鲜亮了一丁点。与此同时，

一直紧绷的神经和肌肉的酸痛感，竟真的缓和了些许。李岩躺在地上，望着天花板，

胸膛剧烈起伏。不是幻觉。那变化，那身体切实的感受，做不了假。

一种混杂着恐惧和巨大兴奋的情绪，猛地攫住了他。

第二章最初的狂喜和试探期持续了大约一周。李岩像个刚得到新玩具的孩子，

小心翼翼地完成每一个系统发布的任务。【为阳台枯萎的绿萝浇水。】——微不足道的任务，

奖励0.1自由点数。他照做了，看着那株半死不活的植物似乎精神了点，

心里有种荒谬的满足感。【今日摄入蔬菜量需达300克。

】——他强迫自己吃下一大盘水煮西兰花，【健康状况】从63%跳到64.5%。

【主动与至少三位同事进行非工作交流，每次不少于五分钟。

】——这对习惯沉默的李岩有点难，他硬着头皮在茶水间扯了些天气和新闻，

【事业成就】微妙地动了0.5%，后面备注（人际网络微弱拓展）。

自由点数积攒到3点后，他尝试使用了1点，加在【事业成就】上。第二天，

一个困扰他两天的数据建模问题，在洗澡时突然灵光一闪找到了关键算法。经理看到方案后，

难得地拍了拍他的肩膀。系统，似乎真的在引导他走向一种“更优”的生活。它精准，高效，

毫无感情，却无比可靠。李岩开始依赖它。每天醒来第一件事就是“唤醒”面板，

睡前最后一眼是查看各项数据是否有变化。他的人生，被量化为清晰的进度条和百分比，

每一次增长都带来多巴胺分泌般的**。那些灰色的、红色的区域，成了他必须攻克的堡垒。

他与系统的“蜜月期”在第三个月达到顶峰。那时，他靠着系统的任务提示和点数辅助，

成功协助公司拿下了一个重要项目，【事业成就】飙升至35%，

获得了实质性的奖金和嘉奖。母亲生日时，系统提前一周发布【为母亲准备贴心礼物】任务，

他根据系统隐晦提示（分析过往通话关键词），买了一台操作简便的养生壶，

母亲在电话里的声音透着久违的开心，【亲情浓度】突破45%。他甚至开始约会了。

对象是合作公司的一个女孩，叫苏晓。系统在【情感联结】还是0%时，

就发布过【扩展社交圈，接触潜在合适对象】的系列任务。与苏晓的第一次见面后，

【情感联结】竟然显示了【1%（初步接触）】。这让他更加确信系统的神力。

世界从未如此清晰，前进的道路从未如此笔直。尽管偶尔在深夜，

看着那悬浮的、发光的面板，他会有一瞬间的恍惚——这到底是他的人生，

还是一个需要完美通关的游戏？但这种疑虑很快会被第二天的任务和增长的数据冲淡。

他变得忙碌，充实，表面上越来越符合“成功人生”的模板。

只有系统界面上那个始终高达70%以上的【压力值】，在提醒着这份“完美”之下的代价。

第三章裂痕出现得悄无声息。那是一个周末，李岩和苏晓第三次约会，看一场文艺电影。

电影放到后半段，男女主角在雨中争执，画面阴郁，台词晦涩。苏晓似乎有些触动，

悄悄擦了擦眼角。李岩注意到了，他应该握住她的手，

或者至少递张纸巾——这应该是“正确”的反应。但就在那一刻，

系统界面自动在视野一角展开，不是任务，

而是一行快速闪过的分析提示：【检测到当前环境氛围及对象微表情，

建议采取肢体安慰行为，预计可提升情感联结值2%-3%。】所有微妙的感触，

瞬间被这行冰冷的分析文字击得粉碎。李岩伸出的手僵在半空，他忽然觉得无比荒谬，

甚至有些恶心。他是在遵循自己的心意，还是在执行系统的“优化指令”？最终，

他只是生硬地拍了拍苏晓的肩膀，说了句“别难过了”。苏晓愣了一下，点点头，

默默转回去看电影。那晚之后，【情感联结】只增长了0.5%。

李岩第一次对系统产生了强烈的抵触。它像一层透明的隔膜，插在他和真实世界之间。

紧接着，是“关键抉择”任务。面对海外外派和本地项目的两难，

系统那精确到百分比的利弊分析，让他看清了自己在系统眼里，

不过是一组可以权衡、可以牺牲的参数。他选择了拖延，以此作为对系统的一次微弱反抗。

自那以后，他开始了隐秘的试探。他故意“误解”任务，